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    Sinopsis


    Pelayo es un señoritingo de lo más estirado, responsable, camina como si tuviera un palo metido en el ano, su vida es monótona y tranquila, y odia el jaleo. Se acaba de mudar con su prometida a un pisito acogedor, pero su problema es que el vecino de arriba, que encima asiste a su misma facultad, adora tocarle las narices cada día.


    Nil es ese vecino tocapelotas, desordenado, ruidoso y más pesado que una hemorroide. Sus aficiones son los gatos, los tatuajes, hablar sobre gatos, pasearse en calzoncillos, ver vídeos de gatos cuando está triste, buscarle un padre o una madre a Anastasia y, por si no ha quedado claro, también le encantan los gatos.


    Los dos, en plena pandemia, acabarán viviendo bajo el mismo techo.


    Lo negativo: se detestan (o eso es lo que dicen) y podrían matarse el uno al otro.


    Lo positivo: los polos opuestos se atraen, así que no sería extraño que ese maldito virus tan cruel se convirtiese en Cupido para poner sus vidas patas arriba.
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    1. Mi primer viaje en autobús (spoiler: sale mal)


     


     


     


     


     


    Pelayo


     


    —¡Hay una caca en la terraza! —oigo gritar a Jimena.


    Salgo de inmediato de nuestra habitación, colocándome sobre la muñeca el reloj supercaro que me regaló mamá en Navidad, y me uno a mi prometida en la terraza.


    —¿Cómo que hay una caca? —pregunto, desconcertado.


    Jimena, pellizcándose la nariz con dos dedos, señala con su otra mano el suelo, a un metro de distancia de donde nos encontramos. Ladeo la cabeza hacia allí y descubro el pastel.


    —Qué asquito —comento, y hago una mueca de desagrado—. ¿Ha sido Chanel?


    —¿Cómo va a ser Chanel? Acabo de abrir la terraza y ella ha dormido toda la noche dentro.


    Chanel es su chihuahua, que ahora nos pertenece a los dos porque lo compartimos todo.


    —¿Quizá se haya hecho caca algún pájaro? —Alzo la vista hacia el cielo.


    —Así no son las cacas de los pájaros, Osito. Tiene que haber sido algún mamífero. Escríbele una nota a la sirvienta para que la haga desaparecer —me ordena; su voz suena como si estuviera constipada—. Me marcho a la uni. Nos vemos después. —Se despide de mí con un pico, se cuelga su bolso en el brazo y abandona nuestro pisito.


    Vuelvo a mirar hacia arriba, porque es muy raro que esa asquerosidad haya aparecido en mi terraza así como así. A lo mejor es de un vecino marrano que vive en los pisos de encima… 


    Qué repelús. Espero que esto no nos ocurra todos los días, que nos acabamos de mudar a esta casa. Antes, Jimena y yo vivíamos en otra zona de la ciudad y, cuando me pidió que me casara con ella (acepté, por supuesto), decidimos cambiar de pisito para empezar una nueva etapa de nuestra vida. La fecha de la boda es a finales de agosto, y estoy deseando que llegue ese gran día. Jimena es el amor de mi vida; llevamos juntos desde los catorce años y era evidente que pronto tendríamos que dar ese paso tan importante.


    Le envío un mensaje a la sirvienta, que la ha contratado mamá para que venga cada mañana a limpiar nuestro hogar mientras nosotros estamos en la uni. Después, me pongo un jersey sobre los hombros y me cuelgo mi bandolera con todo lo que necesito para estudiar. Por último, me acerco a Chanel, que está sujetando su correa con la boca, al lado de la puerta de la entrada.


    —No tengo tiempo para sacarte —le hablo con dulzura—. Ahora vendrá Chayo y te dará un paseo.


    Me marcho del apartamento, dejando a la perrita sollozando dentro, y me dirijo hacia la parada de autobús para subirme al que me lleva a La Cartuja, donde se halla la facultad de Filosofía y Letras, ya que Jimena se ha ido a la de Derecho en nuestro coche y tiene que recoger a cuatro amigas más (antes, era yo el único que lo cogía para ir a clase; ella no lo necesitaba porque vivíamos cerca de su facu).


    Aguardo en la parada un par de minutos y, cuando aparece el autobús que se supone que es el mío, le pregunto al chófer si para en mi facu, a lo que me responde que sí; entonces, le pido un tique y se lo pago.


    —Disculpa, ¿cómo sé cuál es mi asiento? —inquiero mostrándole el billetito, y escucho varias risitas a mi espalda—. Aquí no se muestra ninguna numeración.


    —Es que no van numerados, muchacho —me responde como si nada—. El primero que pilles es tuyo, si no, te toca ir agarrado a la barra.


    —Ah, vale, gracias.


    Pues vaya caca. 


    Intento hacerme hueco en el autobús, que se encuentra atestado de personas sudorosas y malolientes; unos pocos ocupan los asientos delanteros y la mayoría va de pie.


    El transporte público es un infierno. ¿Cómo puede la gente viajar en un sitio así? Parecemos sardinas en latas… O peor aún: una cámara de gas, de esas que se usaban hace años para exterminar a los judíos.


    Con mi mirada, rebusco algún asiento libre entre los del fondo y descubro que un tipo se ha adueñado de dos a la vez, porque está tumbado como si estuviera en el sofá de su casa. Al detenerme a su lado, el autobús comienza a circular de manera abrupta e inesperada y yo pierdo el equilibrio. Casi estrello mi cabeza contra el cristal de la ventana de no ser porque tengo la suerte de caerme sobre el chico, y mi rostro se queda a escasos centímetros del suyo.


    Durante unos segundos, no logro reaccionar y permanezco atontado contemplando sus ojos azules.


    —Tío, ¿puedes quitarte de encima? —me pide de mala manera, con ese acento tan cateto de Andalucía que tanto detesto.


    —Sí, perdón —me disculpo, y me levanto con la ayuda de una de las barras. A continuación miro al chico, que se ha incorporado, pero sigue invadiendo los dos asientos a la vez; el que debería estar libre lo utilizan sus piernas—. Esto… ¿Me dejas sentarme?


    El chico suspira con cierto malhumor; aun así, me cede el sitio y se acomoda en el suyo como una persona normal; yo saco del bolsillo de mis pantalones un pañuelo de tela, que lo coloco en el asiento para no mancharme.


    Y, por fin, logro sentarme.


    Durante el trayecto, este vehículo no deja de dar pequeños saltos con los que me asusto, y tampoco la gente se cansa de subir para viajar apretujada. Decido echarle un vistazo al tipo que hay a mi lado, que está enfrascado en su móvil, y escondo mi reloj debajo de la manga de mi camisa y sujeto mi bandolera todo lo fuerte que puedo para que no me robe nada, porque su aspecto es de maleante: ropa fea de tío duro y antipático, llena de pelos de algún animal; un pendiente en la oreja y tatuajes esparcidos por sus brazos.


    Muy bien. No pasa nada. Voy a salir vivo de esta situación sin que me atraquen.


    Intento que mi respiración sea profunda, pero, cuando transcurren diez minutos en los que no me he calmado, porque un ligero mareo ha ido aumentando cada vez más, vomito el desayuno sobre los pantalones del delincuente.


    —¡¿Eres imbécil o qué te pasa?! —me espeta mirándome con rabia, y señala el estropicio que he montado—. ¡Mira cómo me has puesto!


    —Perdón, perdón. Lo siento mucho —me disculpo una y mil veces con voz temblorosa, y saco de mi bandolera un paquete de Kleenex con olor a menta para tendérselo—. Toma. Y de verdad que lo siento mucho.


    —Joder —masculla, y me arrebata los pañuelos de un tirón.


    Observo cómo se esfuerza en limpiar la mancha de mi vómito, pero, en vez de eliminarla, la empeora, y a mí me entran ganas de llorar.


    En cuanto llego a mi destino, el chico también se apea del autobús y se encamina hacia mi facultad de lo más cabreado. Voy tras él, sin dejar de disculparme, y lo sigo hasta los baños.


    —De verdad que lo siento —repito, y él me muestra su dedo corazón—. Te puedo pagar los pantalones. ¿Cuánto te han costado? —Saco de mi cartera un billete de cien euros.


    El chico me ignora y lo siguiente que hace es quitarse los vaqueros manchados para lavarlos con agua y jabón. Por suerte, debajo lleva unos pantalones de pijama con dibujos de gatos, que provocan que me quede descolocado porque a mí me daría vergüenza ir con eso por la calle.


    —En serio, discúlpame.


    —¡¿Te puedes callar?! —Me lanza una mirada cargada de odio y continúa sacándole brillo a sus vaqueros, frotando, mientras algunos alumnos entran y salen del baño, no sin antes mirarnos con curiosidad.


    —¡No me grites! —bramo, aunque se me quiebra la voz y comienzo a sollozar.


    —¿Y ahora por qué lloras?


    —Jope, es que soy muy sensible —le respondo enjugándome las lágrimas con las manos.


    El chico se echa a reír, suelta sus pantalones en el lavabo cuando mi vómito consigue desaparecer de ellos y se planta delante de mí para quitarme el billete.


    —Esto me lo quedo por las molestias —me dice mirándome con intensidad—. Eran mis pantalones favoritos.


    —Lo siento.


    —Deja de disculparte, Cayetano. —Esboza una media sonrisa—. Estamos en paz.


    —Me llamo Pelayo, no Cayetano.


    Al tarugo parece que le hace gracia mi nombre, porque se ríe con más ganas. Después, saca una bolsa de plástico de su mochila de felinos pintarrajeada, mete sus vaqueros mojados y vuelve a acercarse a mí.


    —Un gusto conocerte, Cayetano. —Aproxima su rostro al mío y me planta un beso en cada mejilla—. Yo soy Nil.


    Me quedo parado como si fuera una estatua, sin hacer ni decir nada, hasta que abandona el servicio tras haberme guiñado un ojo.


    Ufff… Qué calor acaba de entrarme, y eso que todavía estamos en invierno.


    Me desabrocho un par de botones de la camisa, porque me estoy agobiando, y me aseguro de que lo llevo todo encima: el reloj, mi cartera, el iPhone y mi bandolera con el portátil y un par de libros.


    No me fío nada de ese macarra y podría haberme robado hasta el alma.


    Me lavo con agua y jabón las mejillas, justo donde ese tipo ha posado sus labios, y borro el rastro del par de besos tan asquerosos que me ha dado, no vaya a ser que me haya pegado ese virus que está tan de moda en las noticias, o incluso algo peor.


    Jolín, menudo primer día de cuatrimestre.
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    Al llegar a casa horas más tarde, me desinfecto las manos y me tiro en el sofá a esperar a que venga Jimena para que comamos juntos, porque he tenido una mañana agotadora.


    Cuando he salido de la facu, he vuelto a coger el autobús y me ha tocado ir de pie, agarrado a la barra, donde el mundo entero deja sus gérmenes como recuerdo. En cuanto a ese tal Nil… Me lo he encontrado unas cuantas veces por los pasillos, paseando esa bolsa de plástico con sus vaqueros metidos, y todavía con el pantalón del pijama puesto. Creo que es un alumno nuevo, porque no lo he visto nunca por ese lugar, si no, me habría dado cuenta de su presencia, ya que no es alguien que pase desapercibido con facilidad.


    Jimena aparece en el pisito y yo me levanto del sofá para darle la bienvenida con un casto beso en los labios.


    —¿Qué tal tu día, Osita?


    —Superbién, Osito. —Abandona su bolso en el sofá y se encamina hacia la terraza ignorando a Chanel, que quería que la saludara—. ¡No puede ser!


    Persigo a mi novia, alarmado.


    —¿Qué ocurre?


    —¡Hay otra caca! —Apunta con su dedo hacia el suelo—. ¡Y colillas de cigarrillos!


    Pongo los brazos en jarras y contemplo los regalitos con animadversión.


    —Hay que llamarles la atención a los vecinos —comento negando con la cabeza—. No podemos permitir que se rían de nosotros.


    —Pues sube y demuestra quién manda.


    —¿Quién? ¿Yo? —inquiero señalándome a mí, sorprendido.


    —Claro, eres el hombre de la relación —me contesta como si fuera tonto.


    —¿Y tiene que ser ahora?


    —¡Por supuesto! ¡No pienso aguantar esta situación ni un segundo más!


    —Está bien. Iré después de comer, que ahora me muero de hambre.


    Ufff… Qué día más estresante. Rezaré para que los vecinos de arriba sean personas con las que se pueda mantener una conversación, y no como el macarra al que le he vomitado encima esta mañana.


    

  


  
     


     


     


    2. El nuevo vecino es un Cayetano


     


     


     


     


     


    Nil


     


    Me pego un buen susto, porque el timbre acaba de sonar, y me restriego los ojos con las manos, maldiciendo al que me ha fastidiado la siesta. Tengo a Anastasia dormida en mi pecho y no quiero despertarla ni levantarme del cómodo sofá para abrir la puerta.


    Como la visita no se cansa de pulsar el puñetero timbre con insistencia, cojo mi móvil de la mesita de centro y les envío un mensaje a mis dos compañeros de piso para preguntarles si están sordos. El único que me contesta es Roque, porque Laura estará en su habitación, dentro de su mundo.


     


    Roque: «No estoy allí. Me he ido mientras roncabas»


     


    El timbre vuelve a sonar, y yo bufo y me desespero.


    Joder, ¿quién se atreve a interrumpir mi hora de siesta?


    Con cuidado, intento quitar a Anastasia de encima de mí, con miedo a molestar su sueño, pero ella me gruñe y se marcha al otro sofá para seguir roncando, enfadada y dejándome como si yo fuera la peor persona del mundo.


    Luego le daré mimitos y su comida favorita para que me perdone.


    De nuevo, suenan los malditos sonidos: ding, dong.


    —¡Ya voy! —exclamo desperezándome.


    Ding, dong; ding, dong; ding, dong.


    Pienso arrancar el timbre de la pared y metérselo por el culo a quien sea que se halle detrás de la puerta.


    En cuanto abro de sopetón y con toda la mala leche del mundo, me topo con el tipo estirado que me ha vomitado en los pantalones esta mañana, en el bus.


    Y lo primero que hago es soltar una sonora carcajada.


    —¿Tú? —inquiere Cayetano con la mandíbula a punto de que se le caiga al suelo.


    —¿Yo? —le respondo esbozando una amplia sonrisa.


    Me hace muchísima gracia este tío. No he parado de encontrármelo por mi facultad durante el año y medio que llevo estudiando; siempre va con un grupito de pijos que caminan como si tuvieran un palo de un metro metido por sus traseros.


    Cayetano no para de estudiarme de arriba abajo, frunciendo la nariz como si yo fuera algún ser extraño.


    Y no entiendo por qué, si voy vestido con un bóxer que tiene dibujado el rostro de Frida Kahlo. 


    —¿Tú eres el que lanza cacas y colillas de cigarro en mi terraza? —me pregunta cuando por fin reacciona, con su acento de niño pijo, que consiste en pronunciar las «eses» de cada palabra.


    Eso sí, al decir «cacas» ha puesto expresión de asco, como si de verdad estuviera oliendo una en este mismo instante.


    —Sí, ¿por qué? —Me cruzo de brazos como si nada.


    —Pues deja de hacerlo, porque eres un maleducado. A mi prometida y a mí nos estresa descubrir esas cositas en nuestro hogar.


    —Yo no tengo la culpa de que se caigan en tu terraza cuando las lanzo a la calle —me defiendo.


    Además, pensaba que el piso de abajo estaba vacío.


    —Eres un cochino. Eso no se hace —me regaña apuntándome con el dedo índice; su otra mano la tiene posada en su cintura, lo que me hace pensar que tiene complejo de señora mayor—. Como no uses la papelera o el inodoro, voy a llamar a la policía.


    Hago todo lo posible por aguantarme la risa.


    ¿De dónde ha salido este personaje? Parece un dibujo animado.


    —Muy bien. —Bostezo—. ¿Algo más?


    —Sí, vístete con algo decente. Es incómodo e inapropiado abrir la puerta en ropa interior.


    —¿Inapropiado? —Frunzo el entrecejo y miro mi entrepierna, confundido—. Si es Frida Kahlo.


    —He dicho que es inapropiado y punto. —Cayetano mantiene los ojos clavados en mi cara para evitar mirarme más abajo—. Me marcho a casa. Espero que no se vuelva a repetir tal incidente.


    —¿Cuál incidente? —Me hago el tonto, riéndome—. ¿El de abrirte la puerta en calzoncillos?


    —Eres un impertinente y un grosero —me intenta insultar con la cabeza bien alta—. Me voy ya. Buenas tardes. —Y se da media vuelta.


    Lo observo, apoyado en el marco de la puerta, mientras camina hacia el ascensor con su característico palo metido por el culo. Por último, gira la cabeza en mi dirección y me dedica una mirada de desprecio; yo le lanzo un beso a través del aire y me encierro en casa.


    Menudo mendrugo está hecho.


    —¿Quién ha venido? —me pregunta Laura, adormilada, cuando sale de su cuarto.


    —El vecino de abajo para pedir sal.


    —Ahh… Vale. —Y se vuelve a encerrar en su burbuja.


    El resto de la tarde sigo tumbado en el sofá, abrazando a Anastasia y haciendo maratón de series en Netflix.
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    Al salir de casa a la mañana siguiente, el ascensor se detiene en la segunda planta, la que está debajo de la mía, y casi me atraganto con mi propia saliva cuando Cayetano entra, con su bandolera y su jersey sobre los hombros, y agarrado de la mano de la que creo que será su prometida. Ella, que es igual de pija que él, se me queda mirando como si fuera un apestado.


    —Buenos días —los saludo con una sonrisa, fingiendo ser un vecino educado.


    Él decide ignorarme, mirando los botones del ascensor, y ella abraza su bolso con fuerza, temiendo que se lo robe. Una vez que el corto viaje llega a su fin, camino detrás de ellos hacia la puerta del portal y, cuando salimos a la calle, la Señoritinga se despide de su Cayetano con un casto beso en los labios y se marcha por el sitio contrario al que me tengo que dirigir yo.


    Hoy no he lanzado ningún pino a la terraza de abajo porque Anastasia no ha hecho de vientre; en cambio, Laura sí ha tirado la colilla de su cigarro mañanero.


    En la parada de bus, Cayetano se detiene a mi lado para hacer cola.


    —¿Me persigues o qué? —le pregunto, divertido.


    —Tengo que ir a mi uni.


    ¿Un pijo cogiendo el transporte público? ¿Por qué no va en su coche, como lleva haciendo todo este tiempo?


    Con esto no quiero decir que me dedique a espiarlo, eh. Es que es un tío que llama demasiado la atención, y es imposible no darse cuenta de su presencia.


    —¿Qué estudias? —quiero saber.


    —Tercer curso del Grado de Historia —me responde, presumido; yo me impresiono, porque la mayoría de pijos como él se matriculan en ADE, en una universidad privada.


    —Qué aburrido.


    Nos subimos al autobús y diviso un par de lugares vacíos al fondo, como ayer, así que voy directo hacia ellos para que no me los robe nadie y me siento, ocupando los dos. Sin embargo, no tengo tanta suerte porque el tal Cayetano se acerca hacia donde estoy y me mira, aguardando a que le haga sitio.


    —¿Por qué no vas agarrado a una de las barras? —le propongo con sorna.


    —Porque las toca la gente con sus sucias manos, y es incómodo ir de pie durante el trayecto. Así que, aunque no me haga mucha gracia, prefiero ir sentado a tu lado, que es el único sitio que queda libre.


    Me río en toda su jeta. ¿Siempre habla tanto y de una manera tan repipi?


    El autobús cierra las puertas y comienza a circular. Esta vez, Cayetano no se cae sobre mí porque ha tenido los suficientes reflejos para abrazarse a la barra «sucia» del asiento, pegando un chillido.


    Me da lástima, porque se nota que nunca ha viajado en bus, y este no es su ambiente.


    —Vente a mi lado, Cayetano. —Quito las piernas del asiento contiguo y me acomodo como una persona normal—. Pero no vayas a vomitarme encima otra vez.


    El estirado se saca un pañuelo de tela del bolsillo de sus pantalones chinos de color caqui, lo coloca en el asiento y planta su trasero en él.


    —Soy Pelayo, no Cayetano —me espeta.


    Se me escapa una risotada al volver a escuchar ese nombre tan feo.


    —Tus padres no te querían demasiado, ¿no? Porque para llamarte así…


    —Grosero —me insulta, y mira hacia el frente con altanería para ignorarme, con la espalda recta y sujetando la bandolera con tanta fuerza que los nudillos se le tornan blancos.


    Aprovecho que no me ve para analizarlo con tranquilidad durante el viaje. Tiene el pelo castaño, peinado con la raya a un lado y creando un pequeño tupé en la parte de arriba; ojos marrones, tirando a avellana (se los vi ayer en cuanto se cayó encima de mí); labios con forma de piñón; barba de tres días y nariz respingona. Hoy también se ha puesto una camisa azul, pero con un jersey caqui sobre los hombros (unas prendas que le dan las auténticas pintazas de pijo insoportable).


    Vale, es guapete y tiene un puntito que me atrae, aunque no sepa si le van los tíos y se vaya a casar con una chica.


    De pronto, me percato de que su cara se está poniendo más blanca que la leche y saco una bolsa de plástico de mi mochila todo lo rápido que puedo permitirme. La abro, y Cayetano no tarda ni un segundo en vomitar dentro.


    —Joder, macho. Eres muy delicado.


    —Lo siento —me responde cuando acaba de vaciar su estómago—. Es este vehículo, que va muy deprisa. —Me tiende la bolsa con la intención de devolvérmela—. Toma, es tuya. Muchas gracias por prestármela.


    Lo contemplo con la ceja enarcada.


    —¿En serio crees que voy a coger la bolsa llena de TU vómito? Puedes quedártela; tengo más en mi casa.


    —Es que me da asco y me estresa tener esto cerca. No sé qué hacer.


    ¿Este tío es tonto o se lo hace?


    —Mira, Cayetano, cuando te bajes del bus, haces algo tan fácil como acercarte a una papelera y tirar esa porquería. ¿Podrás con esa tarea tan complicada?


    —Creo que sí —me contesta, dudoso.


    Cree que sí.


    Retiro lo que he pensado antes de que tiene un puntito que me atrae.


    Al llegar a nuestro destino, le señalo al Señoritingo una papelera donde puede deshacerse de la bolsa y él camina hacia ella, tapándose la nariz con la mano y sujetando la basura como si tuviera el coronavirus dentro, a punto de atravesar el plástico para atacarlo.


    Qué circo está montando.


    —¡Lo he conseguido! —exclama alzando los brazos, como si hubiera descubierto vida en Marte, y no tarda en regresar a mi lado.


    —Enhorabuena —lo felicito con ironía.


    Atravesamos la entrada de la facultad, y un chico de mi clase interrumpe mi camino para pedirme que le haga un trabajo que tiene que entregar para el final del cuatrimestre.


    —Luego me envías toda la información a mi correo para que te advierta sobre mis honorarios —le digo mientras Cayetano nos mira sin comprender nada.


    —Vale, gracias —me responde mi compañero, que desaparece, feliz.


    Después es el turno de una chica que no conozco de nada y que creo que va a primero de Filología Hispánica.


    —¿Me puedes pasar esta tarde tus apuntes de Introducción a la Literatura Hispanoamericana? Te los pago mañana.


    —Lo siento, pero no envío nada por adelantado. Tienes que pagármelos ahora si quieres que te los mande esta tarde.


    —Ah, vale, vale. —La chica saca la cartera de su mochila—. ¿Cuánto pides?


    —Quince euros.


    Me entrega el dinero y un papel con su correo electrónico escrito.


    —¿Les haces los trabajos y les pasas apuntes? —me pregunta Cayetano cuando la chica nos deja a solas—. ¿Y encima les pides dinero? Me parece un robo. Tendría que denunciarte a la policía.


    —Es un empleo como otro cualquiera, sólo que también es ilegal. —Me encojo de hombros de manera inocente—. Ellos necesitan quitarse del medio sus trabajos o no tienen tiempo para hacer sus propios apuntes, y me los piden a mí, que soy el mejor alumno. No hago nada malo porque, con esa pasta, puedo darle comida de calidad a Anastasia y comprarle los caprichos que quiera.


    —¿Anastasia? —Arruga el entrecejo—. ¿Tienes una hija?


    —Sí. —Esbozo una amplia sonrisa porque me encanta hablar de ella—. Tiene dos añitos.


    —¿Y la madre?


    —Soy padre soltero.


    —Oh —suelta, y se lleva una mano al pecho, impresionado—. Es superfuerte.


    —Ya ves, tío. —Le doy una palmadita en el hombro, en plan amistoso—. Me voy a clase. Te veré por los pasillos. 


    Cuando me alejo unos cuantos pasos, el estirado se acerca corriendo a mí y me sujeta del brazo para darme la vuelta hacia él.


    —¿Cómo me dijiste que te llamabas?


    Este tío debe tener algún problema de memoria. ¿Cómo no se va a acordar de cómo me llamo?


    —Nil.


    —Nil, Nil, Nil —repite mi nombre, aprendiéndoselo—. Vale, ya me lo sé. Si necesitas pañales o leche para los biberones de Anastasia, puedo decirle a mi criada que los compre.


    Su criada.


    —Gracias, pero mi niña ya va al baño sola, y los biberones los dejó hace tiempo.


    —Oh… Está bien.


    Ahora sí, me despido del repipi y me encamino hacia mi clase, aunque tengo que admitir que me ha parecido majo, por lo menos durante los últimos cinco minutos.


    

  


  
     


     


     


    3. Espaguetis con tomate, pero sin espaguetis ni tomate


     


     


     


     


     


    Pelayo


     


    —¿Te parece bien si esta noche nos vamos a cenar a algún restaurante? —me propone Jimena, en el ascensor, tras haberle dado un paseo a Chanel.


    —Vale.


    Cuando llegamos a nuestra planta, nos encontramos en la puerta al tal Nil, que sostiene una cuchara de madera, ataviado con un delantal de corazones y unos calzoncillos.


    Este individuo no tiene ni pizca de vergüenza, porque sólo se pasea como si fuera un exhibicionista.


    —¿Qué haces tú aquí? —exige saber Jimena mirándolo con animadversión, y Chanel comienza a ladrarle, queriéndolo descuartizar.


    —Es que he decidido preparar espaguetis con tomate, pero me faltan los espaguetis y el tomate. ¿Vosotros tenéis?


    —No —le responde mi prometida de mala manera, y me mira para hacerme un ademán con la cabeza—. Abre, Osito.


    —Me parece que sí tenemos —intervengo, y abro la puerta con la llave—. Chayo hizo la compra ayer.


    Jimena suelta un suspiro, molesta, y Chanel saca su vena agresiva y le enseña los dientes a Nil.


    —No te enteras de nada, Pelayo —me espeta mi prometida.


    —Oye, que yo iría a la tienda de chinos a comprar las cosas, pero lleva cerrada varias semanas —comenta Nil por encima de los ladridos de nuestra perrita, con sus ojos azules posados en Jimena—. Además, hoy es domingo, y a Anastasia le ha apetecido zampar espaguetis con tomate. —Apunta con la cuchara de madera a Chanel—. Y controlad a vuestra rata.


    —¿Quién es Anastasia? —inquiere Jimena.


    —Su hija de dos años —me adelanto para que mi novia se ablande—. Nil es padre soltero.


    —¿En serio? —Ella mira a nuestro vecino de arriba abajo con desagrado—. Pues pobre criatura… Cualquiera puede ser padre a día de hoy. —Y se mete en el pisito con Chanel mientras niega con la cabeza, indignada.


    Me fijo en que Nil no se ofende, tan sólo se rasca la espalda con la cuchara de madera y cierto desinterés.


    —Espérame aquí —le pido—. Ahora te traigo los espaguetis y el tomate.


    Sin embargo, como el vecino es un maleducado, entra en mi hogar sin que nadie lo haya invitado y me persigue hasta la cocina, fisgoneando cada rincón.


    —Te he dicho que esperaras fuera. Nadie te ha invitado a entrar —le espeto.


    —Claro que sí. Yo mismo me he dado permiso —me responde con toda la chulería que desprende.


    —Idiota —murmuro para mis adentros, y rebusco por los armarios de la cocina lo que me ha pedido—. ¿Tomate frito o natural?


    —Frito.


    Al girarme hacia él con los alimentos entre los brazos, descubro la nevera abierta y a Nil hundiendo su dedo en la mermelada de fresa para después llevárselo a la boca.


    —¿Qué estás haciendo, pedazo de grosero?


    —Como no me has ofrecido nada, me he servido yo mismo. Eres un mal anfitrión. —Vuelve a hundir su dedo en el tarro y me lo enseña, lleno de mermelada—. ¿Quieres chupar?


    —Puaj, qué asco. —Frunzo la nariz.


    —Pues más para mí. —Se encoge de hombros con indiferencia y se chupa el dedo; su mirada azulada, del tipo «todas caen rendidas a mis pies», la mantiene clavada en mí.


    Y yo no sé qué me pasa últimamente, porque siento mucho calor cada vez que tengo a este delincuente cerca. Durante la semana he tenido que sentarme a su lado, en el autobús, ya que no había otro sitio disponible, y me estresaba tanto respirar su mismo aire que me tuve que desabrochar los dos primeros botones de la camisa.


    —Por cierto, esta mañana había otra caca en mi terraza —suelto cuando vuelvo a la realidad—. ¿A ti no te han educado tus padres o qué?


    —Mis madres me han dado una educación ejemplar, pero me encanta molestarte, Señoritingo.


    Permanezco impasible, mirándolo, y luego reacciono y le estampo el paquete de espaguetis y el de tomate en el pecho.


    —Toma y lárgate.


    —¿Me estás echando? —Me sonríe de medio lado—. ¿Qué modales son esos para tratar a un invitado?


    —Los mismos que los tuyos para colarte en mi casa y comerte mi mermelada de fresa como si fueras un cerdo.


    Nil cierra el bote y me lo tiende, sosteniendo como puede lo que le acabo de entregar para que no se le caiga.


    —Ten, tu mermelada de fresa, que tampoco estaba tan rica; prefiero la de piña —me dice, y su sonrisa se vuelve más diabólica—. Por cierto, ¿sabes lo que dicen sobre esta última fruta?


    —No lo sé ni me interesa. —Señalo con la cabeza el bote—. Te lo regalo, que lo has guarreado con tus manazas.


    —Aish, qué señoritingo tan escrupuloso.


    —Se responde «muchísimas gracias, Pelayo». —Me cruzo de brazos, malhumorado.


    —De nada, Cayetano. —Se ríe en toda mi cara—. Me voy, que no quiero encontrarme a Anastasia desmayada por culpa de la inanición.


    —Pobre niña.


    Nil desaparece de la cocina, no sin antes lanzarme un beso por el aire, y yo lo persigo para acompañarlo hasta la puerta porque, al contrario que él, tengo educación. Sin embargo, como voy detrás, mis ojos se dirigen hacia su espalda desnuda, con el lacito del delantal y un par de tatuajes adornándola, y luego se posan solos en su trasero, cubierto por un bóxer rojo con la frase «kiss me» escrita en letras blancas. 


    Los ladridos de Chanel dirigidos a Nil me sacan de mi trance y Jimena, que estaba en el salón, se asoma al pasillo.


    —¿Qué hace este maleante aquí?


    —Aish, es cierto, no me he presentado. Qué maleducado soy. —Nil se golpea la frente con una mano y se acerca a ella—. Me llamo Nil y vivo en el piso de arriba. —Y le planta un beso en cada mejilla—. Encantado, preciosa.


    —Iugh… —Mi prometida se limpia cada parte de la cara con la mano, haciendo una mueca de asco.


    ¿Qué manera es esta de tontear con mi chica estando yo delante? Este idiota no tiene ninguna vergüenza.


    Mosqueado, paso un brazo por los hombros de Jimena sin apartar la vista del vecino.


    —Eres un descarado por querer ligar con MI prometida —le espeto haciendo énfasis en el adjetivo posesivo.


    Nil se queda mirándome con el semblante lleno de diversión.


    —Tranquilo, precioso, que estaba presentándome. —Se le escapa una carcajada—. Me invitaréis a la boda, ¿no?


    —No —me adelanto yo antes de que Jimena responda, y desvío la vista hacia Chanel, que sigue observando al vecino con desconfianza, pero en silencio—. Chanel, ataca.


    Y la perrita vuelve a ladrar.


    —Qué graciosa. —Nil la mira, sonriendo—. Ojalá nunca se tope con Anastasia, porque mi niña tiene muy poca paciencia y vuestra rata acabaría llorando y con el hocico arañado.


    De tal palo, tal astilla. Deberían quitarle la hija a este tío y dársela a una pareja que pueda cuidarla y educarla.


    —¿Nos estás amenazando? —le pregunta Jimena con la boca abierta.


    —Por supuesto que no. —Nil se despide de nosotros, llevándose una mano a la frente como si fuera un soldado—. Ya nos veremos en el ascensor, adorables vecinos. —Se da media vuelta y camina hacia la puerta, contoneando su trasero, para después esfumarse de mi casa.


    Pfff… Menudo vecino tan tarado nos ha tocado.


    —Pelayo, que sea la última vez que dejas pasar a ese impertinente —me regaña Jimena apuntándome con el dedo.


    —Ha entrado él solo.


    —Tú podrías habérselo impedido. ¿Y si nos ha robado algo de valor? Porque menuda apariencia de carcelero lleva.


    —No creo, eh… No se ha movido de la cocina.


    —Sí, sí, lo que tú digas. —Pone los ojos en blanco y suspira—. En fin… Me voy, que he quedado con mis amigas para comer. Te veo por la noche, Osito.


    —Vale, pásatelo bien.


     


    [image: ]


     


    El lunes, después de clase y tras almorzar un sándwich vegetal, decido quedarme en la biblioteca de la facu para comenzar a estudiar con un par de compañeros de la carrera. Sin embargo, cuando transcurren veinte minutos, una mochila llena de dibujos de gatos aterriza en mi lado de la mesa y alzo la mirada hacia el dueño de esa ridiculez.


    —Buenas tardes, Señoritingo —me saluda el pesado de mi vecino, y me quito los tapones de los oídos.


    Arrastra la silla de una manera tan ruidosa y exagerada que provoca que los demás estudiantes lo miren mal, y se sienta.


    —¿Por qué me persigues? —le hablo en un susurro—. ¿Es que no hay más sitios en la biblioteca o qué? ¿No tienes amigos?


    —Sí tengo, pero ya se han marchado y he querido quedarme para hacerte compañía y empezar con un trabajo que me ha encargado un alumno. —Me dedica una sonrisa chulesca—. Las obligaciones son lo primero.


    Jolín, ahora tengo que aguantar a este ser, que tiene pinta de no callarse ni debajo del agua.


    —Pues procura mantenerte en silencio —le ordeno mirándolo con un intento de expresión dura. 


    Me percato de que mis compañeros de clase lo contemplan con la nariz arrugada, y Nil los saluda con la mano y esbozando una amplia sonrisa. Yo me vuelvo a poner los tapones y me obligo a concentrarme en mis apuntes; aun así, no logro tener tanta suerte porque el idiota, creyéndose que está en su casa, coloca los pies descalzos sobre la mesa, justo a mi lado, y un ligero aroma a queso acapara mis fosas nasales.


    Como acto reflejo, me tapo la nariz y la boca con la mano, y observo sus pies cubiertos por unos calcetines, también de gatos y con un agujero en la zona del dedo gordo del pie derecho.


    —¿No ibas a hacer un trabajo? —le pregunto, y lo descubro deslizando los dedos por la pantalla de su móvil, riéndose; supongo que estará enviando mensajes.


    —Lo estoy haciendo en mi mente —responde sin mirarme.


    —¿Y tiene que ser con tus pies en mi cara? ¡Apestan!


    —¡Shhh! —oímos a alguien.


    Nil se sienta como una persona normal, enfurruñado.


    —¿Me das tu Facebook? —susurra—. Quiero husmear tu perfil.


    A pesar de que me muestro algo reticente al principio, decido dárselo para que esté entretenido un rato. 


    —Está bien. Búscame como «Pelayo Hermoso Beltrán».


    Al bobo parece que le hacen gracia mis apellidos, porque se le escapa una risotada. Luego, se vuelve a sumergir en su móvil y, a los pocos segundos, me pide que mire mi Facebook, así que entro desde el portátil y acepto la solicitud de amistad de «Nil Karen Macho Miau».


    Qué apellidos tan raros tiene.


    Miro su perfil, donde sólo tiene fotos de un gato, y leo su descripción:


     


    Padre gatuno. Trabajo duro para mantener a mi gata. Estoy feliz cuando veo a mi gata. Estoy triste cuando no veo a mi gata. Anastasia es mi hija consentida y la más guapa de todos los michis.


     


    ¿Qué clase de chalado pone estas tonterías en su perfil público? Da un poquito de repelús.


    —No me digas que tu hija es una simple gata —le digo, y él parece que se ofende, porque me taladra con su mirada—. Pensaba que era una niña de verdad.


    —Oye, un respeto a Anastasia, repipi.


    —¡Shhhh! —volvemos a oír.


    A este tipo le faltan unos cuantos tornillos. ¿Quién trata a un animal como si fuera un hijo? Eso ya roza la locura.


    —Tú no eres normal.


    —Eso es lo que mola. —Nil se encoge de hombros sin abandonar su sonrisa del rostro, y después le entra la vena responsable y saca de la mochila un portátil repleto de pegatinas de gatos.


    De verdad, qué obsesión con esos animales.


    Lo que no sé es si ese cacharro funciona, porque antes le ha dado un buen porrazo al tirar la mochila en la mesa de cualquier manera…


    Cuando lo enciende, me asombra que no haya sufrido ningún daño y ni siquiera me sorprendo al ver como fondo de pantalla una foto de su «hija».


    —Deja de mirarme y céntrate en lo tuyo —me espeta Nil al descubrir que no paro de observarlo.


    —Sí, claro, perdona.


    Durante las siguientes dos horas, cada uno se enfrasca en su tarea, aunque para mí es difícil porque este grosero es demasiado ruidoso y molesto: aporrea las teclas de su pobre portátil; suspira cincuenta veces por minuto; su móvil vibra cada dos por tres encima de la mesa; come patatas fritas como si su boca fuera una trituradora; tose; bosteza; su estómago le pide más comida; se ríe solo; se cruje los dedos de las manos o repiquetea con ellos sobre la madera; y se levanta, arrastrando la silla, para salir de la biblio, fumarse un cigarro (no lo veo hacer esto, ni tampoco huele a tabaco, pero, por su aspecto, no me extrañaría), ir al baño o tontear con alguna chica.


    Ha sido una mala idea quedarme aquí, porque no he sido nada productivo. La próxima vez que este tío se siente a mi lado, me cambio de sitio o le pido con amabilidad que se busque otro.


    Una vez que Jimena me avisa por mensaje de que está esperándome fuera con mi coche, recojo mis pertenencias con sigilo y abandono la biblioteca.


    Cómo no, el vecino pesado me persigue.


    Lo único que me falta es tener pesadillas con él.


    —¿Ya te vas? —me pregunta cuando me alcanza.


    —Sí, mi prometida me espera fuera con el coche.


    —Ah, estupendo. Entonces, me voy con vosotros y me ahorro el viaje en autobús.


    —No te he invitado. —Intento caminar lo más deprisa posible, pero él consigue seguirme el ritmo.


    —Vamos, tío, no te cuesta nada, que somos vecinos. Quiero ver a Anastasia cuanto antes para saber si le ha ido bien el día; a lo mejor se ha puesto malita y me necesita.


    —Es un vulgar gato, no un bebé.


    —Oh… ¿Cómo te atreves a herir mis sentimientos?


    Llego hasta el coche, donde ya está Jimena aguardando en el asiento del conductor, y me meto raudo en el del copiloto, huyendo de ese individuo.


    —Arranca, Osita —le digo a mi prometida.


    Pero Nil es más rápido que ella y yo juntos, y se cuela en los asientos traseros sin ninguna vergüenza.


    —¿Qué…? —suelta Jimena, atónita y con la cabeza girada hacia el okupa.


    Nuestro vecino le repite el mismo cuento que a mí: el de que su hija puede que se haya puesto enferma. Al final, no nos queda más remedio que llevarlo con nosotros a regañadientes y, durante el trayecto, no nos molesta porque se sumerge en su móvil.


    En cuanto llegamos a nuestro edificio y subimos juntos en el ascensor, ni siquiera nos da las gracias, pero sí nos lanza un beso a cada uno.


    —Qué maleducado —murmuro para mis adentros cuando se cierran las puertas.


    

  


  
     


     


     


    4. De excursión al veterinario


     


     


     


     


     


    Nil


     


    Lo peor de tener una hija gatuna es llevarla al veterinario por los siguientes motivos:


    1. Meterla en el transportín es toda una odisea; acabo con los brazos tan arañados que parece que me he intentado rajar las venas.


    2. Se estresa durante el camino, y yo me estreso con ella porque no me gusta verla estresada.


    3. Tengo que rezarle a Frida Kahlo para que Anastasia se porte bien en la consulta y no termine asesinando a todo el mundo.


    4. Al llegar a casa, se enfada conmigo y no me dirige ni un miau en dos semanas.


    Dejo atrás el ascensor y me encamino hacia el portal sujetando el transportín, que lo he cubierto con una toalla para que Anastasia no vea el jaleo de alrededor durante el viaje. Sin embargo, cuando salgo a la calle, me encuentro con el vecino señoritingo, que acaba de darle un paseo a su rata sin la compañía de la otra señoritinga.


    No existe un tipo más repelente que este. Han pasado varias semanas desde que se mudó al piso de abajo y no hay día que no suba al mío para quejarse del ruido que hacemos mis compis y yo. Según él, no lo dejo meditar tranquilo porque se cree que estoy jugando a las canicas, y yo nunca me he entretenido con tal cosa. También le molestan la música que pongo al hacer ejercicio a cualquier hora del día o los terremotos que montamos Anastasia y yo cuando jugamos juntos. Encima de que me he convertido en un chico educado y he dejado de lanzar a su terraza los pinos que plantaba mi hija en su arenero… ¿Así me lo paga?


    —Buenos días, Cayetano —lo saludo con mi espléndida sonrisa dibujada en el rostro, y la rata comienza a ladrarme.


    ¿Por qué me odia este perro?


    —¿Qué llevas ahí? —es lo que me responde el Señoritingo con curiosidad, señalando con la cabeza el transportín tapado.


    Ni un «hola», ni un «¿cómo estás?», ni un «qué guapo te veo hoy».


    —A Anastasia. Tengo que llevarla al veterinario para vacunarla.


    —¿Y por qué la cubres con eso? —quiere saber refiriéndose a la toalla.


    —Es que se pone muy nerviosa con el viaje en autobús y tengo que taparla.


    —¿No tienes coche? —Enarca una ceja y yo pienso que no es muy listo, porque me ve cada día cogiendo el transporte público para ir a la facultad.


    —No, pero sí me he sacado el carnet de conducir. No me voy a negar si insistes en dejarme tu coche. —Mi sonrisa se ensancha aún más y le pongo ojitos—. ¿Me harías ese favor? Te juro que te lo voy a devolver sano y salvo. Hazlo por Anastasia; no quiero que sufra.


    Cayetano se pellizca el puente de la nariz con los ojos cerrados, procesando en su cerebrito lo que le acabo de pedir, y me mira.


    —No pienso prestarle el coche a un tipejo como tú, que eres capaz de robármelo. Prefiero llevarte yo a la clínica.


    —Entonces, vamos, que no tengo todo el día. —Hago un ademán con la cabeza, en dirección a su coche aparcado, mientras el perro continúa ladrándome como si quisiera descuartizarme y comerse los trozos de mi cuerpo para el almuerzo—. ¿La rata también se viene?


    —No se llama «rata» —me espeta apuntándome con el dedo índice—. Su nombre es Chanel, y tiene más clase que tú y tu bola de pelos juntos.


    —Vale, vale, Señoritingo. —Levanto una mano en señal de rendición.


    —Espérame un momento, que voy a dejar a la perrita en casa. Ahora bajo.


    —Tranquilo. —Le doy una palmada en el hombro y él me mira con asco—. No nos moveremos de aquí, pero si no apareces y resulta que me has gastado una broma pesada, te pincho una rueda del coche.


    Cayetano se tensa y traga saliva, muerto de miedo.


    —Te prometo que no tardaré —consigue decir con voz temblorosa, y desaparece dentro de nuestro edificio con sus característicos andares de estirado.


    ¿Este pijo se cree que soy un asesino? A ver si se piensa que le quiero pegar un tiro, lo voy a meter en el maletero y voy a enterrar su cadáver en un descampado. Yo sé que tengo pinta de tipo chungo, porque las abuelitas, cada vez que se cruzan conmigo por la calle, sujetan su bolso con fuerza y alguna gente se cambia de acera para no pasar por mi lado. Y todo por los tatuajes que tengo y mi expresión de malote… Pero, en el fondo, muy en el fondo, soy la dulzura personificada y muy simpaticote.


    Diez minutos más tarde, Cayetano regresa y nos encaminamos hacia su coche. Decido ocupar los asientos traseros con el transportín para estar más cómodo y que Anastasia no se sienta sola, porque no para de sollozar desde que hemos salido de casa.


    No es tonta; sabe a la perfección a dónde nos dirigimos y que va a ser atacada por una amenazante aguja.


    —Procura que no se haga pipí ni caca —dice Cayetano con su acento fino mientras conduce.


    —Está bien educada, no te preocupes.


    Durante el trayecto hacia la clínica veterinaria, Anastasia se calma y yo observo cómo Cayetano se concentra en la carretera, con su porte tan elegante, sus movimientos de señoritingo y su serenidad, aunque va tan lento que me pone nervioso; hasta unos cuantos coches han tocado el claxon y nos han adelantado, hartos de la tortuga repipi.


    No me extraña que mi hija se haya aburrido tanto, porque ha acabado quedándose dormida.


    —Tío, ¿por qué no detienes el coche y me dejas conducir a mí? —le propongo al detenernos en un semáforo en rojo—. No quiero llegar al veterinario dentro de un año.


    —Cállate. Hay que respetar las normas de circulación.


    —¿Yendo por debajo del límite mínimo? —me burlo—. Hasta mi abuela conduce más rápido.


    —No quiero tener un accidente.


    —Bueno, pues yo me voy a echar una siesta. Me avisas cuando lleguemos, que es muy posible que te encuentres con mi esqueleto. —Apoyo la cabeza en el cristal de la ventanilla y cierro los ojos.


    Tres Doritos más tarde, siento que alguien me golpea en la mejilla varias veces y me despierto, sobresaltado.


    —¡Yo no he sido! —exclamo levantando las manos, y me encuentro con el careto del Señoritingo y sus ojos del color de la avellana, que piden a gritos «quiero ser el padre de Anastasia».


    Sacudo la cabeza ante ese pensamiento tan ridículo.


    —¿Qué dices, atontado? —me habla con su acento pijo—. Ya hemos llegado.


    —¿Ya? —inquiero, confundido—. ¿En qué año estamos?


    —Hace poco empezamos el 2020, ¿por qué?


    —Porque no has tardado tanto. —Me desperezo, estirando los brazos—. Pensaba que íbamos a llegar en 2050.


    Cayetano se ríe con sarcasmo y yo me apeo del vehículo, agarrando el transportín del asa. Una vez que entramos en la clínica, donde ya hay unos cuantos animales con sus respectivos dueños aguardando a ser torturados por el monstruo de la bata verde, tomamos asiento para esperar a que la veterinaria de Anastasia nos atienda. Y, como tiene que ser, mi acompañante humano no deja de llamar la atención; se acaba de pegar más a mí, tan atemorizado que ha escondido la cara en el hueco de mi cuello y se ha abrazado a mi bíceps, temblando, porque a su lado hay un pastor alemán gigante, que lo mira con rabia.


    —No me digas que te dan miedo los perros grandes —me cachondeo de él entre risas.


    Huele a perfume caro, y a mi cerebro le parece un aroma agradable.


    —De pequeño me mordió uno en la pierna, y ahora me da ansiedad cada vez que veo uno tan enorme —confiesa.


    —Pues sí que te tiene que dar miedo para pegarte tanto a mí con lo mal que te caigo.


    —No es que me caigas mal; es que eres un vecino molesto, ruidoso y grosero.


    —¿Yo? —inquiero, sorprendido—. Si nunca armo jaleo. La culpa es tuya, que eres tan tiquismiquis que te molestan hasta los pedos que me tiro desde mi piso.


    Cayetano se aparta de mí y me contempla con la boca abierta, ofendido.


    —Eres un maleducado —me insulta, y se cruza de brazos con la vista fija hacia el frente, a pesar de que se nota que está mirando por el rabillo del ojo al perrocaballo que hay a su lado, sudando la gota gorda, mientras reza para que no se abalance sobre él.


    La veterinaria aparece en la sala y me informa de que ya es mi turno, así que entro en la consulta con Anastasia, y Cayetano se queda esperándome, sentado en la silla.


    Después de que la doctora compruebe que mi gata está sana y la vacune, regreso con el repipi, que continúa igual de dramático que cuando lo he dejado solo, y entonces abandonamos la clínica. Ya en el asiento del copiloto, saco a Anastasia de su transportín y le coloco su arnés para que se asome a la ventana, que se lo ha ganado, a pesar de que el cansino del Señoritingo se queje porque «esa bola va a dejar muchos pelos» en su cochazo.


    Como me comienzo a aburrir porque Cayetano va más lento que una carrera de caracoles y Anastasia está concentrada en el paisaje, cojo del salpicadero el iPhone de mi vecino y cotilleo lo que tiene sin que se entere.


    Nada interesante, por supuesto. De fondo de pantalla tiene una foto de su prometida, en la galería no hay nada que valga la pena, y de aplicaciones sólo tiene Facebook, WhatsApp e Instagram. Me meto en esta última y me busco para que me siga; luego, le dejo guardado mi número con el nombre «Vecino follable» y me llamo a mí mismo para tenerlo y molestarlo a mensajes hasta que la muerte nos separe.


    —Suelta mi móvil —me ordena unos minutos después, al ladear la cabeza hacia mí durante un microsegundo.


    —Estaba viendo lo que tienes, pero tu teléfono es igual de soso que tú. Ni fotos en pelotas, ni Tinder, ni juegos… Vaya pelmazo.


    Me percato de que está apretando la mandíbula, molesto.


    —¿Para qué quiero eso? No me gusta hacerme fotos desnudo porque pueden caer en malas manos, como en las tuyas; tampoco necesito Tinder porque ya tengo pareja; y estoy demasiado ocupado como para instalarme juegos.


    Ahogo una risita porque me hace muchísima gracia este personaje. Cuando nos detenemos en un semáforo en rojo, lo convenzo para hacernos un selfi juntos, donde él aparece muy serio, y me doy cuenta de que todavía no lo he visto sonreír.


    —¿Por qué nunca sonríes? —quiero saber mientras publico la foto en Facebook e Instagram desde su perfil, etiquetándome a mí, con la descripción «con mi adorable vecino».


    —Sí sonrío —me responde, y el semáforo se pone en verde.


    —Desde que te conozco no te he visto.


    —Que no me veas tú no significa que no lo haga —replica con la mirada clavada en la carretera y el cuerpo tenso.


    —Aish, te ofendes por nada.


    —Lo que tú digas.


    Cuando Cayetano estaciona y entramos en nuestro bloque, subimos los tres juntos en el ascensor.


    —Se dice «gracias» —me espeta en cuanto llegamos a su planta y abandona el habitáculo.


    —De nada —le respondo sonriendo con chulería, y le lanzo un beso por el aire, aprovechando que aún no se han cerrado las puertas.


    El Señoritingo me mira, frunciendo la nariz.


    ¿Por qué siempre hace ese gesto cuando intento tontear con él?


    —No soy gay para que andes mandándome besos.


    —Yo tampoco soy gay. —Le guiño un ojo y el ascensor provoca que la imagen del Señoritingo desaparezca de mi vista.


    Ya en casa, le permito a Anastasia campar a sus anchas. Como era de esperar, me asesina con sus ojos verdes y se marcha hacia su habitación (que es la mía), enfurruñada.


    Me pongo cómodo, desprendiéndome de toda la ropa menos de los calzoncillos, y cojo de la nevera un bote de mermelada de fresa sin abrir. Escribo en un pósit unas cuantas palabras y lo pego en la etiqueta que hay en el tarro. A continuación, bajo por las escaleras al piso de mi querido vecino y pulso el timbre diez veces seguidas.


    Espero que no me abra la querida prometida del Señoritingo.


    Tras unos cuantos segundos sin que nadie haga acto de presencia, aporreo la puerta con los nudillos y, entonces, Cayetano la abre. Me echa un rápido vistazo de arriba abajo, cruzado de brazos, y posa sus ojos en los míos.


    —¿Es que siempre tienes que practicar el exhibicionismo?


    —He llegado a casa y me he tenido que poner cómodo. —Me encojo de hombros con inocencia—. No entiendo qué tiene de malo.


    Suelta un suspiro.


    —¿Qué es lo que quieres ahora? —me espeta cambiando de tema; los ladridos de su rata suenan de fondo.


    Caray, qué antipático se ha puesto con mi visita nudista.


    —Ten. —Le tiendo el bote de mermelada con la mejor de mis sonrisas—. Anastasia quería agradecerte que la hayas llevado al veterinario.


    Cayetano enarca una ceja, atónito, y coge mi obsequio para asegurarse de que está sin estrenar. Acto seguido, despega el papelito y lo lee en voz alta como si estuviera recitando la lista de la compra:


    —Gracias por ser mi taxi. Con cariño, Anastasia (y mi papi también te lo agradece). —El Señoritingo me vuelve a mirar, pero sin ningún amago de sonrisa ni nada, sólo con su cara de sieso—. Gracias por el detalle, Nil.


    Sonrío aún más, porque a mí me sale de manera automática, y me acerco a su rostro con la intención de darle un beso en la mejilla para despedirme y volver a mi casa. Sin embargo, no sé qué ocurre, porque, antes de que mis morros se posen en su piel, Cayetano hace un movimiento brusco con la cabeza, queriendo apartarse de mí, y acabo dándole un beso en los labios sin querer.


    Mi primer impulso es echarme a reír.


    —Qué asco, qué asco, qué asco —murmura, y se limpia la boca con la manga de su camisa como si hubiera pegado los labios al culo sucio de un simio.


    No puedo parar de descojonarme, sujetándome la barriga.


    —Qué exagerado… Si ha sido un piquito de nada.


    —Qué asco, qué asco, qué asco —repite una y otra vez como un loro, y me cierra la puerta en las narices.


    —¡Ya querrás repetir! ¡Y la próxima vez será con lengua! —exclamo desde el rellano.


    ¿Estará la prometida dentro y lo habrá oído todo? O peor aún, ¿lo habrá visto escondida? En mi defensa diré que no ha sido mi culpa, porque yo quería darle un beso en la mejilla al repipi; no me apetece ser el responsable del divorcio de los Señoritingos antes de tiempo. Además, ese tío no me gusta nada, sólo me mola burlarme de él, porque es un poco tonto y está graciosísimo cuando lo pongo nervioso.


    

  


  
     


     


     


    5. Uniendo lazos de amistad


     


     


     


     


     


    Pelayo


     


    Mientras el profesor decide aparecer en el aula, los compañeros con los que me junto en la uni se ponen a hablar de ese virus que sale tanto en las noticias y que mantiene confinada a China (dicho país ha creado un hospital en tan sólo diez días, así que la cosa pinta bastante fea por allí; España no creo que llegue a tanto).


    —Pues yo pienso que, para el mes que viene, España estará llena de contagiados y nos confinarán —dice Marina, una de mis compis, que está sentada detrás de mí.


    —No me extrañaría… Con el presidente que nos ha tocado y las feminazis que se manifestarán el ocho de marzo, vamos a estar peor que los putos chinos —interviene Fede, un tío más pijo que yo, que nunca se despega de su pulserita de la bandera de España y que me cae fatal, incluso más que mi vecino.


    Los presentes le dan la razón; yo me quedo callado y decido no opinar nada.


    —¡Cayetano!


    Me giro hacia esa irritante voz y descubro a Nil corriendo una maratón hasta mi mesa, de lo más agobiado.


    ¿Cómo diantres ha adivinado en qué clase estoy? ¿Acaso se sabe mis horarios, me persigue o me espía?


    —¿Qué quieres ya?


    Antes de responderme, se asegura de llenar de aire sus pulmones.


    —Necesito que me des folios y un boli —me pide con la voz entrecortada, y se quita la mochila, que la coloca sobre mi mesa y la abre para enseñarme lo que hay en su interior—. Es que me he dejado las cosas de la uni en mi casa. Este fin de semana he ido al pueblo con Anastasia para visitar a mis madres y se me ha olvidado sacar los juguetes de mi hija de mi macuto.


    Echo un vistazo a lo que hay dentro para saber si me dice la verdad y no me está gastando una broma pesada: pelotitas, ratones, peces, plumas de colorines y unas mantitas.


    Vaya desastre de chico.


    —Espera un momento, Nil —le digo. A continuación, saco de mi bandolera mi carpeta y le entrego un puñado de folios—. Toma.


    Mi estuche, como lo tengo sobre la mesa, es secuestrado por las manazas de este tipo, que comienza a rebuscar entre los bolis y rotuladores.


    —¿En tu clase eres el chico de los rotuladores? —se mofa de mí—. Yo sólo me traigo un boli o un lápiz mordisqueado que acabo perdiendo.


    —Pues más te vale no perderme el que cojas. —Me percato de que se hace con un bolígrafo azul, decorado con un pompón rosa—. ¡Ese no!


    —¿Por qué?


    —Porque es el único que me da suerte.


    Nil esboza una sonrisa aterradora y enseguida me arrepiento de haberle confesado uno de mis secretos, porque sé que va a hacer lo que le plazca. Después, apoya los codos en la mesa y su rostro se queda a escasos centímetros del mío; trago saliva, con el corazón latiendo con fuerza dentro de mi pecho, y pienso que con esos ojos azules tan intensos puede conseguir lo que quiera, cuando quiera y como quiera, sobre todo de peleles tan cobardes como yo. Jimena me echó la bronca cuando descubrió mi selfi con él en mis perfiles de Facebook e Instagram, y le confesé que me había ofrecido para llevarlo al veterinario; casi me gano la cancelación de la boda, pero, al final, nos reconciliamos.


    —Si lo uso yo, te dará más suerte, ¿no crees? —me dice Nil poniendo morritos y aleteando sus largas pestañas—. ¿Me lo prestas, por favor? Te prometo que te lo devolveré.


    —Vale —consigo contestar con voz inaudible.


    No sé qué me pasa con este chico, porque le permito que me maneje todo lo que le da la gana. Creo que sigue siendo por culpa de los prejuicios hacia la gente con tatuajes y con apariencia de delincuente; mi cerebro se piensa que me va a robar o a clavar una navaja en el cuello.


    —Gracias, Señoritingo. —Me tira del moflete sin borrar su sonrisa—. Nos vemos. —Y se marcha del aula, corriendo otra maratón.


    Por lo menos se ha dignado a darme las gracias. Aunque estoy seguro de que no voy a volver a ver jamás mi bolígrafo de la suerte.


    —Pelayo. —Fede me da un golpecito en el hombro y me giro hacia él—. ¿Conoces a ese barriobajero? —me pregunta frunciendo la nariz, con una mueca de asco.


    —Es mi vecino.


    —Qué pintas lleva, ¿no? —interviene Marta, una de las chicas, que está sentada a mi lado—. Cierra bien la puerta de tu casa, que ese es capaz de entrarte a robar y llevarse hasta tu hígado para venderlo en el mercado negro.


    —No. —Se me escapa una risita—. Es un idiota y un grosero, pero, en el fondo, es buen chico.


    «Muy, pero que muy en el fondo», pienso.
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    Un par de horas más tarde, el cuerpo me pide un café bien cargado, así que me dispongo a hacerle una visita a la cafetería. Por el pasillo de la facu, diviso a Nil sentado a una de las mesas de estudio, sumergido en su móvil.


    Antes, ni me daba cuenta de su presencia, y ahora parece que me lo encuentro por cada rincón de este sitio. En uno de los viajes en autobús me contó que lleva ya un año y medio merodeando por aquí, matriculado en Filología Hispánica, y yo me sorprendí, porque no me sonaba su cara. Si lo hubiera visto durante ese tiempo, seguro que me acordaría de él y de sus brazos cubiertos de tatuajes.


    Mis piernas se dirigen solas hacia ese individuo y me siento en la banqueta, a su lado, por si necesita que le preste más folios o alguna otra cosa.


    Carraspeo para hacerme notar y le pregunto:


    —¿Cómo va tu día?


    Nil se sobresalta y ladea la cabeza en mi dirección; yo permanezco anonadado porque sus ojos lucen enrojecidos y acuosos.


    —Lárgate, anda —me ordena con un hilillo de voz, y sorbe por la nariz—. No estoy para aguantar tus pijadas.


    Me cuesta ver a este chico tan decaído. Desde que lo conozco, todo se lo ha tomado a risa y parece que las preocupaciones no existen en su mundo.


    —¿Qué te ocurre? A lo mejor, si me lo cuentas, puedo ayudarte —le digo totalmente sincero.


    Llevo haciéndole favores desde el primer día. Me merezco un monumento o una calle con mi nombre.


    —¡No te importa! —exclama—. Déjame llorar mis penas a solas.


    —A veces, es mejor sacar todo lo que tienes dentro. —Libero de mi bandolera un paquete de pañuelos de papel con olor a menta y le tiendo uno, que me lo arrebata de las manos y se suena los mocos de una forma bastante ruidosa.


    —Ya lo he sacado todo —comenta observando lo que acaba de salir por su nariz, en el papel.


    —No me refería a los mocos, ordinario.


    —¿Entonces? —inquiere con expresión de no comprender nada, y me tiende el pañuelo sucio y arrugado—. Gracias.


    —No hay de qué. —Lo cojo, pero enseguida me doy cuenta de lo que acabo de hacer y lo lanzo sobre la mesa con animadversión—. Iugh, qué asquito. No sé por qué lo he cogido.


    —Porque es tuyo.


    —¡Tiene tus asquerosos mocos! —Me entran arcadas y me obligo a pensar en el aroma del perfume de Jimena; entonces, cambio de tema—: ¿Me vas a contar ya lo que te ocurre? Que me tengo que ir a tomar un café.


    —Si quieres, te invito yo, pero tú pagas —me propone, y atisbo un amago de sonrisa en su rostro; yo me mantengo serio.


    —Tienes mucha cara, eh.


    —Encima de que quiero invitarte…


    —Sí, con mi dinero —le espeto levantándome de la banqueta, y Nil me imita—. Anda, vamos.


    Diez minutos más tarde, con los cafés ya comprados (Nil se lo ha pedido con leche y yo, solo), decidimos tomárnoslos en uno de los bancos que hay fuera de la facultad.


    —¿Cómo te puedes beber eso sin leche ni azúcar, con lo amargo que está? —me pregunta con curiosidad.


    —Me gusta así. —Le doy un sorbo a mi bebida—. ¿Por qué estabas llorando antes?


    Nil deja escapar un profundo suspiro y mira al infinito; yo aguardo, expectante, a que comience a parlotear como él sabe.


    —Resulta que me he puesto a llorar porque estaba leyendo una novela en Wattpad, y a la autora se le ha ocurrido la brillante idea de asesinar al gato de la protagonista de una forma bastante cruel; entonces, me he puesto sensible y me ha dolido en el alma que hiciera eso. El gato Misifú era mi personaje favorito de la historia y se ha ganado un hueco en mi patata —me cuenta, emocionado, y se lleva una mano al corazón—. Maldita escritora gaticida. Esta no se la perdono.


    ¿De verdad que este tío está bien de la cabeza? ¿Quién se pone tan triste por la muerte de un simple gato ficticio?


    —¿Estás así por esa tontería? Pensaba que les había ocurrido algo malo a tus madres o a tu hija.


    Nil gira la cabeza hacia mí y me mira como si quisiera estrangularme.


    —No te burles de mí.


    —Es que no es normal que te entristezcas por alguien que no existe —le digo, y le doy otro sorbo a mi café.


    —¿Quieres que te vacíe el vaso en la cabeza?


    —No, no.


    Mientras nos terminamos los cafés, Nil reproduce en su móvil un vídeo gracioso de gatos para que se esfume su desdicha. Como es evidente, a él le parece de lo más divertido y no para de reírse; en cambio, a mí no me hace ni pizca de gracia y me gano un poco de bullying de su parte, porque me dice que soy un sieso y un estirado, y no entiende cómo no pueden hacerme reír unos gatitos tan adorables. Después, se tumba en el banco para tomar el sol y coloca su cabeza sobre mi muslo, el muy sinvergüenza.


    —No soy tu almohada —le espeto con las manos suspendidas en el aire, porque no sé dónde apoyarlas.


    —Le estoy buscando un padre o una madre a Anastasia, pero parece que todos huyen de mí en Tinder y no entiendo por qué, si tengo una biografía molona —parlotea con la vista fija en el cielo, y yo coloco las manos a ambos lados de mi trasero, en el banco—. Tengo ganas de enamorarme y sentir todas esas ñoñeces en la barriga, aunque nadie quiere algo serio conmigo, y tampoco lo comprendo, si soy un partidazo de hombre.


    Si yo fuese una persona que se ríe con facilidad, me estaría desternillando con lo que acaba de decir.


    —¿Me enseñas tu biografía? Puedo aconsejarte.


    Nil se concentra en su móvil durante unos segundos y luego me lo tiende, con esa aplicación de ligar abierta. Observo que, en su foto de perfil, aparece con su gata y, a continuación, comienzo a leer la descripción:


     


    Nil. 18 años. Bisensual. Estudiante de Filología Hispánica en la UGR. Busco un padre o una madre para Anastasia, mi hija gatuna. Preparo vasos de agua deliciosos. Si no te gustan los gatos, adiós. Si me escribes con faltas de ortografía, adiós. Si interrumpes mis siestas, adiós. Si eres ponecuernos, adiós. Si estudias alguna ingeniería, adiós. Soy buen partido y tengo unos ojazos azules que quitan el hipo ;)


     


    Qué biografía más ridícula.


    —¿Y bien? —me interrumpe mirándome.


    —¿Qué te pasa con los ingenieros?


    Se echa a reír.


    —Movidas del pasado que no me apetece recordar, así que dime qué opinas.


    —A ver… Tu biografía está bien y es original, pero considero que tienes que añadir más cosas de ti… Como algunas aficiones y cómo te gusta la gente.


    —¿Tú querrías intentar algo conmigo si me encontraras en Tinder y no me conocieras? —comenta, y le devuelvo el móvil, que lo coloca sobre su pecho.


    —No soy gay. Tengo una novia que pronto será mi mujer.


    —Vale, entendido. Eres hetero, pero si una chica tuviera esa biografía, ¿querrías algo con ella?


    —Más bien pensaría que está loca —admito, y Nil se carcajea.


    —Entonces, la dejo como está. Ya aparecerá esa persona especial que quiera ser el otro progenitor de Anastasia.


    Hombre, si no mencionara tanto a su gata, igual las demás personas sentirían interés hacia él, porque parece un desequilibrado cada vez que abre la boca para hablar de su «hija».


    —¿Tienes más clases hoy? —le pregunto al percatarme de que se está quedando dormido.


    —Sí. —Bosteza y abre un ojo para mirar la hora en su móvil—. Hace diez minutos que ha empezado.


    —¡Jolines, aparta! —exclamo dándole una palmadita en el pecho—. ¡Que llego tarde a la mía!


    Se incorpora tan lento que me dan ganas de zarandearlo y revolearlo por los aires.


    ¿Cómo puede estar tan tranquilo sabiendo que se ha perdido diez minutos de clase?


    —¡Nos vemos, Señoritingo! —grita a mi espalda mientras me dirijo como un cohete hacia la entrada—. ¡Gracias por escucharme!
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    —¿Has enviado ya la lista de invitados? —le pregunto a Jimena a la hora de la comida.


    Esta semana teníamos que mandar la lista para que nos diseñaran las invitaciones e imprimirlas. Nuestra boda será por todo lo alto en Madrid, con más de mil quinientos asistentes, de los que sólo conozco a menos de una cuarta parte, porque Jimena quiere invitar a amigos, familiares y conocidos suyos que yo no he visto en mi vida, y mamá me ha obligado a añadir a un montón de desconocidos de su trabajo, a tíos lejanos que vi sólo en el día de mi nacimiento y a todas sus amigas del club de pádel.


    Mi prometida termina de masticar su trozo de omelette de caviar y, cuando traga, se limpia con elegancia una mancha invisible de los labios con la ayuda de una servilleta.


    —Lo iba a hacer esta noche —me responde—. ¿Por qué?


    —Porque quiero añadir a una persona más.


    —¿A quién? —exige saber con su ceja derecha enarcada—. No me gustan nada los cambios de última hora.


    —Quiero invitar a Nil.


    —¿Quién es ese?


    —El vecino —contesto, y ella me contempla con el ceño fruncido; entonces, se lo aclaro—: El de los tatuajes que nos pide cosas en calzoncillos.


    Otro defecto que me molesta de ese individuo es que parece que nunca hace la compra. Cada vez que necesita algo, nos hace una visita; lo que nos ha pedido desde que nos hemos mudado ha sido toda clase de comida (una vez se llevó a cuestas una langosta que teníamos en el congelador), pasta de dientes, toallitas de bebé, un par de preservativos, un puñado de pienso de Chanel (esto fue a la una de la madrugada, porque se le habían acabado las croquetas de gatos y no podía ir a comprar a esa hora al estar todo cerrado) y, por último, mi perfume.


    Jimena se me queda mirando como si la hubiese insultado.


    —No pienso permitir que invites a ese barriobajero a mi boda. Llamaría muchísimo la atención y acabaría secuestrando a nuestros invitados para pedir un rescate. Además, no sé qué te ha dado ahora por juntarte con ese; no es tu amigo y carece de clase.


    —Claro que es mi amigo. No entiendo qué tiene de malo que me apetezca invitarlo cuando tú has ido añadiendo a gente desconocida a la lista sin que yo te diera el visto bueno.


    —No es lo mismo, Pelayo, así que no te esfuerces —sentencia, y continúa comiendo tan tranquila.


    Sin embargo, un par de horas después, cuando se marcha a tomar café con sus amigas de su facultad, cojo su portátil y me meto en el documento donde están escritos los nombres de nuestros invitados. Para que no sospeche, justo en la mitad de la lista, añado «Nil Rubio Montero» (he fisgoneado su buzón cuando he llegado de la uni) y la dirección de su piso.


    Será divertido tenerlo ese día a mi lado.


    Ah… Y he recuperado mi bolígrafo de la suerte, pero mordisqueado y sin el pompón rosa, que resulta que lo ha perdido.


    

  


  
     


     


     


    6. Compartiendo la cama juntitos


     


     


     


     


     


    Nil


     


    —¡Correo! —exclama Laura, mi compañera de piso, al llegar al apartamento.


    Roque está sentado a la mesa de la cocina, esperando a que haga mi exquisito puré de patatas con kétchup y salchichas de queso. Dejo que estas últimas terminen de freírse, cojo mi carta, que es de un color beis sofisticado, y la leo.


     


    Jimena y Pelayo


    Tenemos el placer de invitarle a nuestro enlace matrimonial, que se celebrará el día


    22 de agosto de 2020.


     


    Se me escapa una sonora carcajada porque esto me parece un chiste de los malos. ¿Qué pinto yo en esa boda de Pijolandia?


    —¿De qué te ríes? —quiere saber Laura, y estira su cuello para cotillear la invitación.


    —Los Cayetanos de abajo me han invitado a su casamiento.


    Mi amiga me arrebata la carta de las manos y pasea sus ojos por ella, incrédula.


    —¿Por qué te han invitado?


    —No sé… —Frunzo los labios—. ¿Quizá, porque le caigo bien al novio? Creo que se está cuestionando su heterosexualidad por mi culpa. Lo pongo burrísimo. Y a la prometida, también.


    —No todas las personas con las que tonteas quieren liarse contigo —interviene Roque con sorna—. Existe gente con buen gusto.


    Le atizo con un trapo de cocina y Laura me informa, a gritos, de que las salchichas se están quemando. Me doy la vuelta de manera automática, apago el fuego y coloco la carne medio carbonizada en los platos.


    —¡Me cago en mi maldita vida! —exclamo.


    —¿Y esto qué es? ¿A ti también te han invitado esos dos estirados? —oigo a Laura detrás de mí, y yo me vuelvo a girar para mirarlos.


    —Les habré parecido majo en el ascensor. —Roque se encoge de hombros con desinterés—. A ella la he dejado pasar la primera en el portal, como el buen caballero que soy.


    —Qué fuerte. —Laura niega con la cabeza, algo decepcionada—. Yo soy la única a la que no han invitado. Me han discriminado.


    Me rasco la espalda con la pala de madera que he utilizado para mover las salchichas.


    —Si quieres, puedes ser mi acompañante, y así nos echamos unas risas los tres en ese ambiente de Cayetanos y Borjamaris.


    —En esos sitios hay que comportarse con educación —me dice Roque—. Y debemos ir de etiqueta para no hacer el ridículo.


    —Ah, bueno, eso está chupado. —Suelto la pala en la mesa—. He ensayado lo de ser pijo durante toda mi vida con mis hermanas. ¿Queréis que os lo demuestre?


    —Adelante —me anima Laura haciendo un ademán con la mano, y se sienta en una silla para admirar mi espectáculo.


    Comienzo a caminar por la cocina, fingiendo que tengo un palo metido en el culo como el señoritingo que vive abajo, y mis compañeros de piso se echan a reír; después, cojo una copa recién lavada y le doy un sorbo como si tuviera vino en su interior.


    —Mmm… Este vino de tres millones de euros está delicioso —comento con acento fino, abandonando mi envidiable andaluz y pronunciando todas las «eses» de cada palabra. Luego, miro a mis amigos—. ¿Qué tal? ¿Doy el pego como Cayetano?


    —Que yo sepa, los pijos no se pasean por ahí en calzoncillos —suelta Roque.


    —¿Y? Tengo que fardar de bóxer de Frida Kahlo.


    Dejamos este tema aparcado y empezamos a comernos mis salchichas carbonizadas y mi puré con grumos; yo aprovecho para enviarle un mensaje al Señoritingo.


     


    Yo: «¿Puedo ir en pijama a tu boda?»


     


    Es la primera vez que le hablo por WhatsApp, así que, si usa su cerebrito, puede que adivine que soy yo ese vecino follable.


     


    Señoritingo: «¿Quién eres?» 


     


    Yo: «Con ese apodo, es fácil saber quién soy»


     


    Señoritingo: «¿Vecino follable? ¿Nil?»


     


    Yo: «¡Bingo! ¿A que no era tan complicado?»


     


    Señoritingo: «¿Cómo has conseguido mi número? ¿Y cómo has añadido el tuyo a mi iPhone?»


     


    Yo: «¿Te acuerdas de esa vez que fuiste mi taxista para ir al veterinario? Pues te guardé mi número por si algún día nos necesitábamos»


     


    Señoritingo: «Eso no se hace. No te di mi consentimiento»


     


    Yo: «Bueno, sí, lo que tú digas… Cambiando de tema… ¿Puedo ir en pijama a tu casamiento o no? Me da pereza ir elegante»


     


    Señoritingo: «No»


     


    Yo: «¿Con mis calzoncillos de Frida Kahlo?»


     


    Señoritingo: «Menos»


     


    Yo: «Tú lo que quieres es que vaya con la minga al aire»


     


    Señoritingo: «¿Qué dices? ¡Tienes que ir elegante!»


     


    Me echo a reír yo solo y, mientras sigo escribiendo, me zampo con las manos una salchicha negra llena de kétchup.


     


    Yo: «¿Y Anastasia puede ser mi acompañante? Le pondría un vestidito y un lacito en la cabeza»


     


    Señoritingo: «No se aceptan animales»


     


    Yo: «Los humanos somos animales»


     


    Señoritingo: «¡Me refiero a las mascotas, mendrugo!»


     


    Yo: «Es que Anastasia no es mi mascota, sino mi hija»


     


    Limpio con una servilleta las manchas de kétchup que he dejado en la pantalla. 


     


    Señoritingo: «Mira, si llego a saber esto, no te invito al día más importante de mi vida»


     


    Yo: «Pensaba que el día más importante de tu vida fue cuando te caíste sobre mí en tu primer viaje en autobús y te quedaste eclipsado, mirando mis ojazos celestiales»


     


    Señoritingo: «Eres muy pesado intentando darme envidia con tus ojos; tampoco son tan bonitos»


     


    No puedo evitar sentirme insultado.


     


    Yo: «Pues anda que los tuyos, que son de color caca»


     


    Señoritingo: «Me voy a meditar, que me estresas. Procura no armar jaleo desde tu pisucho»


     


    Me vuelvo a reír.


     


    Yo: «Venga, que te lo pases bien, tío zen»


     


    Coloco el móvil sobre la mesa y mis platos sucios en el fregadero, corro hacia el salón y pongo música en la tele con unos cuantos (muchos) decibelios de más.


    Meditar con AC/DC de fondo debe ser divertidísimo para el repipi.


    Y yo, mientras tanto, comienzo a ponerme guapo para una cita de esta noche con una futura madre de Anastasia (o eso espero).


     


    [image: ]


     


    Mi cita ha sido la más desastrosa que he tenido en mis casi diecinueve años de existencia y por poco me cago encima. Debería haberles hecho caso a mis madres aquel día que me dijeron que no me fiara de nadie que conociera por internet, pero es que había congeniado tan bien en Tinder con esa tal Andrea, de veinte años, estudiante de Enfermería en la UGR, amante de los animales y con un físico esculpido por los mismísimos dioses, que las neuronas se me han quedado atontadas porque, en la pizzería (el lugar donde nos habíamos citado para cenar), se me ha acercado un señor de sesenta años, calvo, gordinflón, y al que le faltaban los dientes de la parte delantera de la boca; me ha dicho que él era Andrea y que, en realidad, se llamaba Andrés. Lo siguiente que he hecho ha sido salir pitando del local, traumatizado y sin volver la vista atrás, para huir de ese hombre que podría ser mi abuelo.


    No me explico por qué tengo tanta mala suerte.


    Entro en el apartamento maldiciendo mi vida, saludo a Anastasia, que ha venido a recibirme, y me voy directo a la cocina para ahogar las penas en un helado de chocolate. Sin embargo, sobre la mesa donde mis compañeros y yo comemos (casualmente, el sitio donde yo zampo), pillo a Roque dándose el lote con una tía.


    —Joder, colega, que no vives solo —le digo, y los dos se incorporan de inmediato.


    Como es sábado, Laura se ha ido a pasar el finde con su familia, y este memo se ha pensado que podría hacer lo que le diese la gana en cualquier rincón del piso.


    —¿Qué haces aquí? —me pregunta, atónito. Lleva sólo los calzoncillos y yo doy las gracias a la guionista de mi vida de que no me haya hecho encontrarme a estos dos en pelotas y en plena faena—. Pensaba que hoy venías tarde.


    —Yo también lo pensaba, pero mi cita ha resultado ser un viejo verde.


    Roque suelta una risotada y yo poso la mirada en la chica, que está intentando taparse el rostro con su cabello negro, escondiéndose de mí para que no descubra quién es; sólo viste una camiseta de mi amigo, que le queda como un vestido corto, y adivino que no llevará bragas.


    El problema es que me resulta demasiado familiar esa pose de señoritinga, esa melena larga y alisada, sus pulseras y anillos de Tous, y su bolso negro de Coco Chanel descansando sobre la mesa.


    —¿Te estás tirando a la señoritinga de abajo? —inquiero mirando a Roque, anonadado.


    La aludida destapa su rostro y me contempla, horrorizada, mientras mi amigo se rasca la nuca, incómodo.


    —Te estás tirando a la señoritinga de abajo —confirmo con la mandíbula a punto de que se me caiga al suelo, y me centro en Cayetana—. ¿Tú de qué vas poniéndole los cuernos a Pelayo? ¡Te vas a casar con él en agosto! ¿Cómo puedes ser tan cabrona? 


    —Bueno, mi Osito no tiene por qué enterarse de esto. —Jimena se intenta peinar el pelo con las manos y, justo después, se acerca a su bolso para coger de la cartera un billete de cien euros y tendérmelo—. Que esto quede entre tú y yo. Procura mantener la boca cerrada.


    —Eres una mierda de persona —le espeto con la expresión llena de odio, y le arrebato el billete porque yo, antes de todo, soy un pobre padre soltero—. Espero que tu prometido abra los ojos para darse cuenta de los cuernos tan grandes que tiene sobre la cabeza y no arruine su vida casándose contigo.


    Cayetana se cruza de brazos y me contempla, altanera.


    —No le he pedido la opinión a un pordiosero como tú.


    No merece la pena discutir con esta tía, que se cree superior por estar forrada y ser de «clase alta», de modo que secuestro mi tarrina de helado de chocolate del congelador y una cuchara de los cajones de la encimera, y me largo a mi habitación, con Anastasia persiguiéndome.


    Pierdo el resto de la noche viendo vídeos de gatos, con los auriculares puestos para no oír nada más, mientras me atiborro a helado.


    Sobre las cuatro de la madrugada, comienzan a pesarme los párpados y digo que ya es hora de que me duerma.


    Pero no corro con esa suerte porque, en la habitación de al lado, los otros dos siguen dándole que te pego y no hay forma de que consiga quedarme frito. Ni poniéndome tapones en los oídos, ni escondiendo la cabeza bajo la almohada, ni escuchando sonidos de lluvia desde los auriculares. Nada de nada, porque los dos monos en celo forman mucho escándalo.


    Decido salir de la cama, coger a Anastasia en brazos y hacer una visita nocturna al piso de abajo. Aporreo la puerta de Cayetano con insistencia hasta que, tres minutos más tarde, me abre, vestido con un pijama de cuadros azules que se parece al de mi abuelo, los ojos medio cerrados y legañosos, y su cabello tan despeinado como un nido de pájaros.


    —Qué sexi estás, semental —es lo primero que digo, esbozando una amplia sonrisa.


    —¿Qué quieres, Nil? —inquiere con voz pastosa, restregándose los ojos con las manos—. Son más de las cuatro de la mañana.


    —¿Podemos dormir contigo? —le pido, y susurro en la orejita de Anastasia—: Pon carita de pena para que sienta lástima.


    Mi hija me hace caso y mira al Señoritingo con la técnica gatito de Shrek para que se le ablande el corazón.


    —¿Por qué? —Cayetano se cruza de brazos con altanería, el mismo gesto que ha utilizado su prometida cuando le he recriminado ser una ponecuernos—. ¿Es que no tienes cama?


    —Sí, pero Anastasia ha tenido unas cuantas pesadillas por culpa del jaleo que hay montado en casa.


    —Pensaba que el del jaleo eras tú manteniendo relaciones sexuales con alguna chica —me dice, curioso—. Tenía intención de subir para quejarme, porque no podía dormir por lo gritona que es ella; parece que la están descuartizando.


    Si él supiera…


    —¿Me dejas pasar o no? Te prometo que no os voy a molestar a tu novia y a ti. Sólo me acostaré en medio de los dos para no pasar frío.


    Cayetano exhala un suspiro.


    —De acuerdo, entra. —Hace un ademán con la cabeza y se echa hacia un lado, invitándome a pasar a su palacio, donde la rata ya ha empezado a ladrarme—. Jimena no está. Se ha ido a pasar la noche a casa de una de sus amigas.


    Bendita inocencia la de este hombre.


    —Ah… Entonces, tú y yo podemos hacer manitas con tranquilidad.


    —¿Qué dices? —Me da un pequeño empujón, que me hace reír, y Anastasia bufa entre mis brazos—. No soy gay y me voy a casar.


    —Todavía es pronto para saber con seguridad que esa Cayetana es la persona indicada. A lo mejor, surge alguna infidelidad durante estos meses.


    —¿De qué hablas? Jimena me ama y jamás me haría daño.


    —No lo digo por ella. —Me hago el tonto—. Lo digo por ti, porque puedes caer rendido a mis pies. —Paseo mis dedos por su brazo con sensualidad.


    —Vamos a dormir —me dice, y me da un manotazo— antes de que me arrepienta de haberte dejado pasar.


    El Señoritingo me guía por su elegante hogar decorado con muebles de lo más pijos, regaña unas cuantas veces a su perrita para que se calle (aunque Anastasia no se asusta de ella, sino que la mira con indiferencia, como diciendo «qué mindundi es la rata esa») y entramos en la sofisticada habitación, que contiene una gran cama vestida con sábanas de seda. No tardo en soltar a mi niña sobre el colchón, que comienza a masajearlo con sus patitas y ronroneando, y me lanzo en plancha.


    —Mmm… Qué cómodo —comento bocabajo, también ronroneando.


    —Es que es viscoelástico —me responde Cayetano aún de pie—. ¿Y yo dónde duermo? Porque está claro que contigo no.


    —¿Por qué? Ni que tuviera el coronavirus.


    —Porque seguro que eres molesto y ruidoso hasta dormido.


    —¿Qué dices? Si yo duermo como un bebé. —Nos cubro a mí y a Anastasia con las sábanas de seda, como si fuéramos unos burgueses, y cierro los ojos—. Buenas noches, Señoritingo. Apaga la luz cuando te vayas al sofá del salón.


    Segundos después, noto que el colchón se hunde a mi lado y Cayetano coloca una almohada entre los dos; a mí me entra un ataque de risa.


    —¿Qué te hace tanta gracia? —exige saber.


    —No sé para qué pones eso si no tengo intención de meterte mano mientras duermes.


    —Por si acaso. —Le da un tirón a la sábana, que me deja con medio cuerpo al aire—. Buenas noches, desconsiderado.


    Me río aún más.


    —Sueña conmigo.


    —No quiero tener pesadillas —replica.


    —Me refería a sueños húmedos.


    —Prefiero las pesadillas, gracias.


    Nos quedamos en silencio, por fin (los dos monos en celo de arriba, también), y no tardo en caer en los brazos de Morfeo.


    

  


  
     


     


     


    7. Soy tonto, pero no gilipollas


     


     


     


     


     


    Pelayo


     


    Me despierto, abrazando a Jimena por la espalda y con la cabeza apoyada en el hueco de su cuello. No me apetece abrir los ojos todavía, y mucho menos salir de la cama, porque estoy bastante cómodo. Además, es domingo y no tenemos planes, así que nos podemos permitir quedarnos acostados, el uno junto al otro.


    Comienzo a repartirle pequeños besos en el hombro, y después me centro en su cuello para darle los buenos días como se merece. Con suerte, haremos el amor, ya que hace meses que no nos acostamos por falta de tiempo, y casi siempre nos encontramos cansados, en especial ella.


    Pero hoy no se va a escapar.


    —Osita —susurro en su oreja, y mi entrepierna también comienza a despertarse. Jimena se queja, haciendo un sonidito de lo más agudo—. ¿Te apetece?


    —Vale, Osito —me responde; su tono de voz parece el de un pitufo.


    Sonrío, y mi mano viaja hacia su pecho. Sin embargo, me percato de que sus senos han desaparecido y le han salido abdominales por el torso; también me doy cuenta de que su espalda es muy ancha y desprende un ligero aroma a hombre.


    —¡Ahhhhhh! —chillo abriendo los ojos, espantado, y me separo de esta persona al acordarme de que Nil se quedó anoche a dormir en mi casa.


    El idiota no para de reírse, retorciéndose sobre sí mismo en el colchón, y yo le golpeo en la cabeza con la almohada que puse entre los dos, que ha acabado en nuestros pies.


    —¡No es gracioso! ¡Pensaba que eras Jimena!


    Él se incorpora, todavía carcajeándose, y se enjuga las lágrimas. Su gata nos contempla desde el filo de la cama, curiosa.


    —Pues tienes que ser bastante tonto como para no darte cuenta de la diferencia que existe entre tu novia y yo. —Detiene sus risas y posa una mano en su mentón, en expresión pensativa—. O, a lo mejor, era una excusa, porque estabas deseando hacer el delicioso conmigo y no sabías cómo pedírmelo.


    Le vuelvo a atizar con la almohada.


    —Eso no es verdad.


    —Pero si se te ha empalmado —me informa señalando el bulto de mi entrepierna con su cabeza, y mi vista se desvía hacia sus calzoncillos de Frida Kahlo, que esconden una erección—. Eso significa que te he puesto cachondo.


    —¡Porque pensaba que eras mi prometida! —exclamo en mi defensa, haciendo aspavientos con las manos, y salgo de la cama—. Ya te puedes ir a tu apartamento con tu gata pulgosa.


    —¿Sin desayunar ni nada? —inquiere, extrañado—. ¿Y con esta tienda de campaña escondida? Me van a doler los huevos.


    —De la lista de cosas que menos me importan, eso que acabas de soltar está en el primer puesto.


    —Qué mal anfitrión eres —me responde negando de lado a lado, y se levanta con su mascota en brazos.


    —¡Fuera ya! —bramo apuntando hacia la puerta con mi dedo índice, y un calor sofocante se apodera de mis mejillas.


    —Tienes muy mal despertar, eh. Eso se soluciona con un buen polvo nilista; te quedas flotando en las nubes el día entero y viendo arcoíris en cada rincón, créeme.


    —¡Que te vayas! —Me acerco a él, supercabreado, y empiezo a darle una paliza con la almohada a la par que intenta huir de mí, protegiendo a su gata apestosa.


    —¡Oye, ten cuidado, que le vas a hacer daño a mi hija!


    —¡Vete!


    Nil sale disparado de la habitación, encaminándose hacia la puerta de la entrada, y se marcha de mi casa mientras me informa, a gritos, de que pensará en mí en la ducha.


    Qué chico más irritante.


    Regreso a mi dormitorio para sacudir las sábanas, que están llenas de pelos de esa gata, y me meto en el servicio para darme un buen baño con sales. Una vez que salgo, preparo café y tostadas, y me fijo en que se me ha acabado la mermelada de fresa que me regaló Nil; sólo conservo el bote vacío con la nota porque me da lástima tirarlo.


    No me gusta pedirle cosas a la gente, aunque no me queda otra opción, porque necesito mermelada para empezar bien el día. Así que, sintiéndolo por mi orgullo, subo al piso de encima y toco el timbre. Es Nil el que me abre la puerta (en calzoncillos, como tiene que ser; esta vez tienen dibujos de aguacates) y me mira de arriba abajo, con la ceja enarcada y sosteniendo un tazón con leche y cereales.


    —¿Ya me estás echando de menos? —me dice sonriendo con chulería.


    —¿Tienes mermelada? —le pido, avergonzado—. Se me ha acabado la mía.


    Se lleva una cucharada de cereales a la boca y mastica con detenimiento sin apartar su mirada azulada de la mía.


    —Pasa y coge lo que quieras. —Y se da la vuelta para desaparecer por el pasillo, así sin más.


    Me adentro en su apartamento que, para mi sorpresa, no tiene el pasillo repleto de porquería, como heces, colillas de cigarro o insectos vivos campando a sus anchas, sino que se halla desierto para que pueda caminar con tranquilidad, sin tropezarme. Persigo a Nil hasta la cocina y me fijo en que se ha sentado a la mesa para seguir desayunando. A continuación, recorro con la vista todo a mi alrededor; en el fregadero hay unos cuantos platos sucios, pero también reina el orden.


    —La mermelada está en la nevera —me dice interrumpiendo mi análisis de la cocina—. En el segundo piso, que es el mío.


    Me acerco al frigorífico, que tiene la puerta rebosante de imanes, fotos de la gata y un planning semanal con las tareas domésticas de cada miembro de este apartamento, y rebusco el bote entre los alimentos que hay en el segundo piso: yogures de todos los sabores, un cartón de leche semidesnatada, mantequilla, batidos de chocolate, un paquete de pavo en lonchas, otro de queso, una lata de paté (para gatos) y un par de táperes con comida.


    Menuda nevera más triste.


    —Es de piña —comento al coger el bote de mermelada.


    —¿Y qué? —me responde con la boca llena—. Está más rica que la otra. Pruébala y me la devuelves cuando quieras.


    —Vale.


    Oigo carcajadas provenientes del pasillo, que me resultan demasiado familiares, pero no pueden ser las de mi prometida porque está con sus amigas y no pinta nada aquí, así que supongo que la risa de esa persona extraña será parecida.


    Cuando me doy la vuelta con la intención de abandonar la cocina, Nil se levanta de su silla y se interpone entre el hueco de la puerta y yo.


    —¿Qué haces? Apártate —le ordeno—. Tengo que irme a mi casa para desayunar y sacar a pasear a Chanel.


    —Te propongo un plan mejor. —Me mira, poniéndome ojitos, y pasea sus dedos por mi brazo de manera sensual—. ¿Por qué no untas la mermelada por mi cuerpo y me desayunas a mí?


    Hago una mueca de desagrado.


    —Qué asco.


    —¿Cómo te puede dar asco algo así si no lo has probado? —Mueve las cejas de arriba abajo, en expresión de diversión.


    —No me hace falta probarlo, gracias. —Intento apartar a Nil de mi camino, pero él es más ágil que yo y me lo impide—. Quítate.


    —No quiero.


    Como soy unos centímetros más alto que él, sólo me hace falta estirar el cuello para descubrir en el pasillo a una chica que tiene un gran parecido a Jimena y que está dándose el lote con el compañero de piso de Nil.


    Vale, no es que tenga un gran parecido, es que es mi prometida de verdad.


    Sintiéndolo mucho, aparto a Nil de un empujón.


    —¿Jimena? —la llamo, y ella separa sus labios de los del chico para ladear la cabeza en mi dirección. Lleva puesta una camiseta ancha de hombre y su cabello luce despeinado.


    —¿Osito? —inquiere, descolocada, como si se le hubiera aparecido un dinosaurio—. ¿Qué estás haciendo aquí?


    —Eso debería preguntártelo yo, ¿no crees? —Se me instala un nudo en la garganta—. ¿No me dijiste ayer que ibas a pasar la noche con tus amigas?


    —Y eso hice… Pero ¿sabes lo que me ha ocurrido al llegar a nuestro edificio esta mañana? ¡Unos delincuentes me lo robaron todo! ¡Hasta mi ropa! —exclama esforzándose por parecer creíble, y escucho una risita ahogada detrás de mí, procedente de Nil—. Menos mal que Roque estaba ahí en ese momento, si no, no lo cuento. Me ha invitado a subir a su piso para que me calmase y me ha dejado algo para que me vistiera, porque no podía parar de llorar.


    La recorro con mi mirada y reparo en que lleva sus pulseras, anillos y pendientes.


    —¿Y no te han robado las joyas?


    Jimena baja la vista hacia sus manos y, después, vuelve a posarla en mí.


    —Esto… Se les habrá olvidado o no me las habrán visto. 


    —Ya. —Aprieto la mandíbula para no perder los papeles bajo las atentas miradas de los otros dos—. ¿Y le estabas agradeciendo su ayuda dándole un beso en la boca? Soy tonto, pero no gilipollas, Jimena.


    —Te juro que no es lo que parece, Osito. —Mi prometida (o ya exprometida) se acerca a mí, juntando las manos como si estuviera rezando, y yo retrocedo un par de pasos—. Tienes que creerme.


    —Típica frase —murmura Nil; el tal Roque permanece callado.


    —No —le respondo a Jimena, tajante—. Te he perdonado dos veces y no voy a permitir que se conviertan en tres. Ya no. —Niego con la cabeza—. Se acabó, Jimena. No puedo estar con una persona que no es capaz de vivir sin ponerme los cuernos y que no me quiera ni me respete.


    —¿Qué? —Sus ojos marrones se empañan—. ¡Yo sí te quiero! ¡Las dos veces anteriores fueron errores superbobos! ¿De verdad vas a romper nuestra relación de tantos años por un simple desliz?


    —Tres simples deslices —la corrige Nil masticando sus cereales, y al amante de Jimena se le escapa una sonora carcajada.


    —Tú te callas —le espeta mi exprometida a Nil, apuntándolo con el dedo, y luego se centra de nuevo en mí—. Por favor, Osito, que yo te quiero. —Se le quiebra la voz—. En cuanto nos casemos, cambiaré, te lo prometo. No cortes conmigo, que nuestros padres se pondrán muy tristes.


    —No te preocupes. Cuando les cuente a todos qué clase de persona eres, su desdicha desaparecerá.


    —No le digas nada a nadie, por favor —me suplica—. Si de verdad me quieres, podemos arreglarlo.


    —¡Que te joroben! —Por primera vez en mi vida, le muestro el dedo corazón—. Procura sacar todas tus cosas de mi casa si no quieres que las tire por la terraza.


    —¡También es mi casa!


    —La están pagando mis padres; tú estabas de okupa —replico—. Adiós. —Y me marcho corriendo del apartamento, abrazando el bote de mermelada de piña y con el corazón roto en mil pedazos por tercera vez.


    Al llegar a casa, le doy un paseo de tres minutos a Chanel para que haga sus necesidades, y lo único que hago el resto de la mañana es quedarme acostado en la cama (que huele muchísimo a cierto hombre grosero), hecho un ovillo, llorando y sin comer nada, ni siquiera la mermelada de piña que he cogido prestada.
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    No sé a qué hora el timbre me despierta; imagino que habrá pasado mucho tiempo desde que decidí meterme en la cama como un auténtico desgraciado. Me he hecho bolita y he tardado un buen rato en dormirme, agotado de tanto llorar, que hasta creo que me habré deshidratado.


    El timbre vuelve a sonar con insistencia. Chanel comienza a ladrar y la visita se harta de que no le abra porque decide aporrear la puerta como si quisiera echarla abajo. Para oír lo menos posible los golpes, me tumbo bocabajo y escondo la cabeza bajo la almohada, aguardando a que desaparezcan los ruidos.


    Si se trata de Jimena, que se vaya por donde ha venido, aunque dudo que sea ella, ya que cuenta con sus propias llaves.


    Tras unos minutos, el pisito se queda en completo silencio y noto algo pesado en la espalda, parecido a un cuerpo humano tumbándose sobre mí. Su cabeza se recuesta en la almohada, que sigue encima de mi cogote, y mi cara se entierra aún más en el colchón, provocando que no pueda respirar. Intento moverme para poder salir de este infierno y no morir asfixiado, pero me es imposible. Entonces, oigo risas masculinas, concretamente las de Nil, y noto cómo su pecho vibra sobre mi columna vertebral.


    —Cayetano —pronuncia el dichoso nombre con el que me ha bautizado.


    No puedo contestarle porque estoy a punto de morir por su culpa. Espero que lo metan en la cárcel por homicidio durante una buena temporada.


    A continuación, quita la almohada de entre nuestras cabezas; yo ladeo la mía y apoyo la mejilla derecha en el colchón para llenar de aire mis pulmones. Nil, aún encima de mí, pega su cara a mi moflete izquierdo.


    —¿Estás triste? —me pregunta rompiendo el silencio.


    —No quiero saber si has forzado la cerradura con una navaja como un delincuente o has saltado en paracaídas desde tu terraza a la mía —son las primeras palabras que pronuncio en muchas horas, así que mi voz suena más ronca que la de un camionero.


    —No, peor. —Se vuelve a reír—. Le he robado las llaves del bolso a tu novia. —Hace una pausa y yo siento una punzada en mi interior al oír esa etiqueta—. Bueno, a tu exnovia, en realidad.


    —Gracias por meter el dedito en la llaga —le espeto—. ¿Te puedes quitar? Me estás aplastando.


    —No. —Restriega su mejilla pinchuda contra la mía—. Estoy muy cómodo encima de ti.


    —¿Estás vestido, por lo menos?


    —Obvio. ¿Tú qué te crees, Señoritingo? —Despega su cara de la mía y me chupa la oreja.


    —¡Oye! —Como los brazos sí los puedo mover, estiro uno hacia atrás y le golpeo en la espalda.


    Creo que le he dado en la espalda, aunque no estoy muy seguro, porque tenía forma redondeada y la textura era más blandita.


    —Míralo, qué travieso, tocándome el trasero. —Se echa a reír, y su aliento chocando en mi oreja provoca que un escalofrío me recorra el cuerpo.


    —Te quería pegar en la espalda para que te quitases, pero me he equivocado de zona.


    —Excusas, excusas. —Se desliza hacia un lado de la cama, dejando libre mi espalda.


    Siento tanto alivio que parece que he vuelto a la vida. Me coloco bocarriba, con la cabeza girada en dirección a Nil, que se ha tumbado de lado para mirarme.


    —¿Qué?


    —Estás hecho una mierda, tío —me dice—. ¿Cuánto tiempo llevas aquí tirado?


    —Desde que me he ido de tu casa. —Frunzo los labios, pensativo—. Bueno, he salido a la calle para darle un paseo de tres minutos a Chanel.


    Nil me da una palmadita en el estómago y se levanta de la cama de un salto.


    —Arréglate y come algo, que te vas a venir conmigo a una fiesta.


    Me incorporo al oír ese plan.


    —¿Una fiesta?


    —Sí, en mi casa. Es el cumpleaños de Laura y estaría guay que vinieses para que te despejaras.


    —No pienso ir; estará Jimena arriba.


    —¿Y qué? —Se encoge de hombros, indiferente. Cómo se nota que no ha tenido la mala suerte de vivir una ruptura, porque seguro que es el típico tío que no se ha comprometido nunca con nadie, aunque ahora quiera buscar a ese alguien especial para cuidar de su gata—. Demuéstrale que no te ha afectado lo que te ha hecho y que eres feliz. Venga, si no quieres que te saque de la cama a rastras.


    —No me gustan las fiestas.


    —¿Y qué? —me contesta, y comienza a tirarme de un brazo—. Colabora, Cayetano. No seas dramas.


    —Déjame.


    Al final, de tanto tirar de mí, como si su deseo fuera dejarme manco, Nil logra que aterrice en el suelo.


    —Ay —me quejo, y me masajeo el trasero, que ha amortiguado el golpe.


    —Ya sabes lo que tienes que hacer. Te voy a preparar algo de comer mientras tanto, y luego te vienes conmigo —sentencia, y desaparece de la habitación, cerrando tras de sí; yo lloriqueo, tirado en la alfombra hecha a mano que le regalaron mis padres a Jimena en uno de sus cumpleaños.


    Sin embargo, sólo pienso en que Nil es el vecino más irritante que he tenido jamás.


    

  


  
     


     


     


    8. Oink, oink, oink


     


     


     


     


     


    Nil


     


    ¿Qué es lo más raro que se puede encontrar en la casa de un señoritingo?


    Ya respondo yo a esa cuestión: pétalos de rosa flotando en el váter.


    Me he quedado tan impresionado cuando he visto esa extrañeza que se me han quitado las ganas de hacer pis por un momento.


    —Siéntate, que he preparado salchichas con patatas para los dos —le digo a Cayetano una vez que entra en su cocina, tras haberse puesto una camisa celeste (la que llevaba antes estaba arrugada) y un jersey azul marino sobre los hombros.


    Mira su plato durante unos segundos y toma asiento.


    —Son las salchichas veganas de Jimena —comenta, y deja escapar un suspiro melancólico.


    Joder, menudo ojo he tenido para elegir la comida… Pero es que había tantos alimentos (superraros y caros) en la cocina que no tenía ni idea de cómo prepararlos, de modo que me he acabado agobiando y me he ido por el camino fácil.


    —¿Qué te apetece beber? —le propongo mostrándole una botella—. ¿Un vinito de un millón de euros para ir entrando en calor?


    —Esa botella la teníamos reservada Jimena y yo para alguna ocasión especial.


    —Este momento es una ocasión especial. —Me hago con dos copas, las lleno un par de dedos y me siento en una silla, frente a él—. Vamos a brindar.


    —¿Por qué?


    —Mmm… —Me pierdo en mis pensamientos, sujetando mi copa—. Por la mermelada de piña.


    —Menuda tontería… Pero, vale, brindemos por la mermelada de piña.


    Y ambos chocamos nuestras respectivas copas; yo, dedicándole una amplia sonrisa a Cayetano y él, más inexpresivo que una piedra.


    ¿Es que a este tío tan sieso no le han enseñado a sonreír? Siempre tiene la misma cara de vinagre.


    Parto un trozo de una de mis salchichas veganas bajo la atenta mirada de la rata, que se ha plantado en el suelo por si se nos cae algo, y me asombra que no me esté ladrando; supongo que se portará bien conmigo porque querrá zampar, la muy interesada.


    Mientras cenamos, el Señoritingo se desahoga llorando, diciéndome que no se esperaba algo así de su exprometida; pensaba que era su alma gemela, con la que tendría hijos y envejecería, y estaba deseando casarse con ella. También confiesa que está pensando en perdonarle su desliz; yo, cuando escucho semejante barbaridad, le lanzo una patata frita a la cabeza.


    —Ni se te ocurra —le ordeno—. No puedes caer tan bajo. Eres un tío de lo más insoportable y estirado, aunque también eres guay, vales mucho y me pareces gracioso.


    —¿Gracioso, yo? —Se sorprende, enarcando una ceja—. Jimena me decía que era un aburrido.


    Reprimo una carcajada.


    —¿Aburrido? ¡Si das mucha risa! De todos los niños pijos que he conocido, con el que más me divierto es contigo, porque parece que has salido de una serie de dibujos animados.


    —Ja, ja, ja —Cayetano se ríe con sarcasmo y yo abro la boca, fingiendo asombro—. Qué cómico eres.


    —He conseguido hacerte reír. Me merezco un premio.


    —No era una risa de verdad, Grosero —replica, y vuelve a exhalar un suspiro, entristecido, para continuar contándome sus desastrosas batallitas—. He perdido casi seis años de mi vida. Llevaba con Jimena desde los catorce… Y ahora debo decirle a todo el mundo que no habrá boda.


    Es verdad… Si han roto, entonces, no habrá boda. Qué putada. Ya le había echado el ojo a un traje para comprármelo y devolverlo un día después de ese acontecimiento, y también tenía un sobre preparado con cuatro billetes falsos de quinientos euros para regalárselos. ¿Ahora qué hago con esta ilusión? ¡Me moría de ganas por ir a una boda pija con mis compis de piso para descojonarme!


    —Es mejor quedarse sin boda, que tener una y ser un cornudo durante toda tu vida —le intento dar ánimos con esta frase que se acaba de inventar mi cerebro—. Bienvenido al club. Pronto recibirás el carnet de cornudo junto con unos cuernos gigantes de ciervo. Te aconsejo que tengas cuidado cuando los lleves puestos, porque te puedes dar un buen golpe al entrar por la puerta. También te enviarán el título del Grado en Cornudología y Ciencias de los Cuernos.


    Cayetano coge una patata frita con su tenedor con tanta mala hostia que casi se carga el plato.


    —Gracias por esos ánimos.


    —De nada —le respondo masticando un trozo de salchicha—. La próxima terapia te costará doscientos euros. Hoy te ha salido gratis por ser la primera sesión.


    —No sabía que también te dedicabas a hacer terapia.


    —Yo me dedico a muchas cosas.


    —Hace un momento me has dado la bienvenida al club de los cornudos —me recuerda—. ¿A ti también te han puesto los cuernos? 


    Devoro dos patatas fritas a la vez mientras pienso en una contestación coherente.


    —Un terapeuta no habla de sus propios problemas.


    —Venga, cuéntamelo. ¿Fue un ingeniero? No sé casi nada de ti, salvo que tienes una gata y estudias Filología Hispánica.


    Me centro en sus labios porque me llama la atención algo inusual. ¿Eso que ven mis ojos es un amago de sonrisa? ¿Y por qué no sonríe más? ¿Acaso se ha operado la cara y no puede estirarla demasiado?


    —Yo tampoco sé nada de ti —le respondo esbozando una sonrisa—. Sólo que eres un señoritingo.


    —No tengo nada interesante que contar. Mi vida es muy monótona y aburrida.


    —Lo tendré que descubrir por mí mismo. —Me levanto de mi silla y me encamino hacia el fregadero con mi plato y mis cubiertos sucios; después, miro la hora en el móvil—. ¿Nos vamos ya? Dentro de un rato comenzará a llegar la gente y tenemos que ayudar a Laura a prepararlo todo.


    —¿Tenemos? —Se horroriza—. ¿Qué hay que hacer exactamente?


    —¿Nunca has hecho una fiesta de ricachones en tu casa o qué?


    Aunque dudo mucho que las fiestas de pijos sean iguales que las de unos simples universitarios plebeyos.


    —No —me responde—. No me gustan, y a mis padres tampoco.


    —Pues ven conmigo, que vas a aprender a montar una.
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    ¿Y decía el Señoritingo que era un aburrido? ¡Y un cojón!


    Cuando hemos subido a mi casa, nos ha ayudado a Laura y a mí a decorarla con globos y carteles de «feliz cumpleaños», a poner todas las bebidas en la mesa de la cocina y las patatas fritas en la del salón, y ha pagado la mitad de las pizzas. Hasta ahí todo normal, pero cuando la fiesta ha comenzado, se ha puesto a beber como si no hubiera un mañana y he tenido que interrumpirlo varias veces, como si fuera su niñero, para obligarlo a comerse, aunque sea, una porción de pizza para que no le diese un patatús con tanto alcohol. A mis amigos les ha caído bien, y han estado cantando en el karaoke de la tele y charlando con él (no tengo ni idea de qué); algunos se han acercado a mí para preguntarme de dónde he sacado a ese Cayetano, que es muy divertido para tener esas pintas de pijo, y yo les he respondido que los tiene engañados, porque sobrio es un sieso y un antipático.


    Vale, puede que me dé envidia y esté celoso de que ese tipo se lleve tan bien con mis colegas, ya que me he sentido abandonado la mayor parte de la noche al ser él el centro de atención. ¡Hasta Laura se ha quedado patidifusa con el comportamiento tan autodestructivo de ese señoritingo! Porque es evidente que está ahogando sus penas en el alcohol. Menos mal que Roque y la tal Jimena no están aquí para presenciar esta escena, porque ahora mismo da vergüenza ajena, bailando encima de la mesita de centro del salón, al son de la música y con una botella de ron en la mano, mientras los demás lo aplauden.


    De verdad, estoy flipando. Tengo que intervenir para ponerlo a dormir ya. Como siga así, va a acabar la noche vomitando, abrazado a la taza del váter. O peor aún: en el hospital por un coma etílico.


    Me subo a la mesa yo también y le arrebato el ron. Mis amigos nos aplauden desde el «público», y Cayetano me taladra con la mirada e intenta quitarme la botella, pero no hace otra cosa más que tambalearse. Casi se cae al suelo de no ser porque lo he sujetado con fuerza con mi mano libre.


    —¡Se acabó la fiesta para ti! —le grito por encima de la música—. ¡Vamos, que te voy a acompañar a tu piso!


    —¡Déjame en paz! —me espeta arrastrando las palabras, sin dejar de tambalearse—. ¡Y deja de moverte, descadaro! —Permanece unos segundos pensando en lo que acaba de soltar—. No… Desacarado… Desdacaro… ¡Descarado!


    —¡Yo no soy el que se mueve! —Me bajo de la mesa de un salto y lo arrastro del brazo para que me imite; él se suelta de un tirón y me dedica una pedorreta bajo las atentas miradas de los presentes.


    Para estar borracho tiene una fuerza envidiable, el mamón este.


    —¡Yo he venido aquí a divertirme! —exclama, y alza los brazos en expresión de victoria—. ¡Viva la fiesta! —Señala a Laura con su dedo, que se encuentra sentada en el sofá con dos amigas—. ¡Tía, eres la bomba y te quiero mucho! ¡Te has convertido en mi mejor amiga!


    —¡Tú también, pijo! —le responde ella con el pulgar hacia arriba.


    ¿Cómo va a ser su mejor amiga si ni siquiera han intercambiado cuatro frases? Entonces, ¿yo qué sería, que hemos hablado más, dormido juntos y viajado el uno al lado del otro en el autobús? ¿Su mejor amiguísimo del alma?


    —¡Los pobres moláis mucho! —vuelve a chillar Cayetano, y alguien le pasa otra botella de ron para que le dé un par de sorbos.


    Madre mía, la resaca con la que se va a levantar mañana este tipo.


    —¡Yeah, ese pijo fiestero! —le contesta un tío que no conozco, y los demás invitados se echan a reír.


    Está bien. Dimito como niñero responsable de ese espécimen. Que haga lo que quiera, que ya es mayorcito. Por mí, como si se bebe hasta el agua del váter.


    Le doy un sorbo a la botella que le he robado y siento mi móvil vibrar en el bolsillo de mis vaqueros, así que lo saco para ver quién me molesta.


    «Ingeniero Cabrón».


    Já, qué risa.


    —Púdrete —le hablo a la pantalla, y rechazo la llamada al instante.


    ¿Quién se cree que es este tío para llamarme? Lo tengo bloqueado en todas mis redes sociales. ¿Acaso es tan tonto como para no adivinar que no quiero volver a verle el careto feo ni oír su irritante voz?


    Como me acaba de amargar la noche el picha floja de mi ex, decido continuar con la fiesta en el baño, con la única compañía del ron. Cuando me encierro, me encuentro a Anastasia subida al lavabo, chupando el grifo.


    Qué lista es. La he dejado en mi habitación para que no asistiera a la fiesta, y la muy astuta sabe cómo abrir todas las puertas de esta casa.


    —Querías unirte a la fiesta, ¿verdad, pillina? —le digo, y la cojo con mi brazo libre; ella maúlla, quejándose—. No puedes. Eres muy pequeña todavía.


    Me pongo cómodo en la bañera para acariciar el suave pelaje de Anastasia y ahogar mis penas en el alcohol. Mi hija me contempla, reprochando mi comportamiento con su mirada verdosa y juzgándome; entonces, le cuento que he recibido una llamada de su otro padre y que la he rechazado.


    Alguien entra corriendo en el baño y oigo cómo vomita, con el sonido de la música amortiguada de fondo. Anastasia y yo hacemos una mueca de asco y descorro la cortina de la bañera para descubrir quién es el borracho: el Señoritingo.


    Está sentado en el suelo, abrazado a la taza del váter y con cara de estar a punto de palmarla.


    ¿La verdad? No me sorprende. Ya estaba tardando demasiado en vaciar el estómago después de todo lo que ha tragado, que su garganta parecía una cascada.


    —Eso te pasa por no hacerme caso —le digo.


    Cayetano, como no se había dado cuenta de mi presencia y estaba con los ojos cerrados, se sobresalta al oírme.


    —¿Qué haces ahí solo?


    —Bebiendo. —Alzo la botella de ron—. Y solo no estoy. Anastasia me hace compañía.


    —Pues yo creo que voy a morirme de un momento a otro. —Recuesta su cabeza en la taza—. Ya no pienso beber más alcohol en toda mi vida, al menos cosas que no sean vinos buenos.


    Me río.


    —Si es que eres muy fino para las bebidas tan fuertes.


    El Señoritingo cierra los ojos otra vez.


    —¿Por qué te has escondido de los demás? —quiere saber.


    Para generar expectación, le doy un par de sorbos a la botella y trago con tranquilidad, notando cómo me arde la garganta.


    —Me he puesto de mala leche —comienzo a hablar—. Me ha llamado mi exnovio, estudiante de Ingeniería Química, y no le he cogido el teléfono porque no me apetece que me amargue la existencia.


    —¿Qué te hizo para que estés tan dolido con él?


    Otro sorbo para reponer fuerzas emocionales.


    —Me ha estado poniendo los cuernos durante nuestros dos años de relación. De eso me enteré hace seis meses, porque una de mis hermanas cotillea a todo el mundo con un perfil friki de Facebook; se encontró otra cuenta del cabrón y me envió capturas de pantalla. Se lo había creado para ligar con gente, donde agregaba a tíos potentes y a tías pechugonas, y nos tenía bloqueados a mi familia y a mí para que no lo descubriéramos.


    —Guau. —En algún momento de mi monólogo, Cayetano ha levantado su cabeza porque me está mirando con interés—. ¿Y cómo le contaste que lo habías pillado?


    —Me hice el tonto durante unas cuantas horas. Cuando se metió en la ducha, aproveché para mirarle el WhatsApp y el Messenger. Nunca había hecho algo así y sé que está mal, aunque tenía la esperanza de que ese perfil de Facebook fuera de otra persona que se llamaba igual, que estudiaba lo mismo y que vivía en la misma ciudad, porque ni siquiera publicaba fotos de él, pero no fue así. Al leer las conversaciones, descubrí que tenía más vidas que un gato.


    El Señoritingo frunce el ceño.


    —¿Más vidas que un gato?


    —A sus amantes los apodaba «mi vida». Conté cuarenta y dos vidas en WhatsApp, y treinta y ocho en Messenger, y eso que las mates se me dan regular. Además, a mí me tenía guardado como «Nil»; no me consideraba su vida.


    Cada vez que pienso en ese momento en el que quedé como un auténtico payaso, me entran ganas de pedirles a mis madres que me envíen el cuchillo jamonero por correo postal para cortarle el miembro viril a ese mamón.


    Sin embargo, sólo soy capaz de beber más ron. Cayetano se ha quedado anonadado ante el salseo de mi novela basada en hechos reales y decido seguir contándosela:


    —El desenlace de esa historia es el siguiente: cuando ese idiota salió de la ducha, le planté en las narices la pantalla de su móvil con todas sus «vidas» y le pedí explicaciones. Me dijo que me había vuelto loco, se inventó que le habían robado el teléfono en el metro y que lo habían devuelto a la policía con todas esas conversaciones.


    —Qué chico más ridículo —comenta mi acompañante de dramas.


    —Como estábamos viviendo juntos, hice la maleta a toda hostia, encerré a Anastasia en su transportín para llevármela y me largué, aunque antes lancé el móvil de ese picha floja por el balcón, que le cayó a una abuela en la cabeza; la pobre mujer tuvo la suerte de que su permanente amortiguase el golpe. También hice feliz a un par de adolescentes que pasaban en ese momento por allí, porque cogieron el teléfono del suelo y huyeron, sin volver la vista atrás.


    Por primera vez desde que lo conozco, Cayetano se ríe a carcajadas y se le escapan unos sonidos, parecidos a los que hace un cerdito.


    —Uy. —Se tapa la boca con la mano, avergonzado, e intenta aguantarse las demás risas.


    —Joder, ahora entiendo por qué nunca te ríes —me burlo, y comienzo a imitar a un cerdo—: Oink, oink, oink.


    —¡Cállate! —Me lanza un rollo de papel higiénico a la cabeza; enseguida el rostro del Señoritingo se torna blanco y me percato de que está sintiendo arcadas.


    —Venga, échalo todo.


    Medio segundo más tarde, vuelve a vomitar. Está tan atontado que no tiene los suficientes reflejos para hacerlo dentro del váter, así que deja el regalito sobre la alfombrilla.


    —Lo siento —se disculpa a la vez que lloriquea, y se abraza a la taza de nuevo, con los ojos cerrados.


    Madre mía, cómo está este tipo.


    Como chico responsable, salgo de la bañera con Anastasia y dejo la botella vacía de ron en el suelo. Después, ayudo a Cayetano a levantarse para llevarlo a la cama, pero no colabora, tan sólo se queja sin dejar de sollozar.


    —Vamos, que debes dormir la mona —le digo—. Ya verás mañana la resaca que vas a tener.


    —Necesito morir.


    —Nadie va a morirse.


    Por fin, consigo ponerlo en pie y lo acompaño hasta mi dormitorio, rodeándole la cintura con un brazo y a paso lento. Lo acuesto en mi cama, que es individual, y libero un pequeño hueco para mí, aunque nos toque dormir apretujados. Se queda frito en cuestión de segundos, algo que me deja a cuadros porque en el salón continúa el jaleo de la fiesta, y me tumbo a su lado, bocarriba; Anastasia se acomoda en mi pecho.


    —Buenas noches, Cayetano —le digo.


    No soy capaz de dormirme tan rápido como él por culpa de la música con el volumen al máximo y de sus ronquidos de marrano, así que permanezco como un búho durante la mayor parte de la noche.


    

  


  
     


     


     


    9. Haciéndome respetar


     


     


     


     


     


    Pelayo


     


    Cuando abro los ojos, los tengo que volver a cerrar porque me molesta la claridad del sol que entra por la ventana. Además, siento que me va a estallar la cabeza por el dolor tan insoportable y tengo la boca más seca que la suela de un zapato.


    Eso significa que he pillado el virus tan famoso y voy a morirme.


    Un momento… Tengo a alguien abrazado a mí, con su cabeza recostada sobre mi pecho.


    ¿Jimena?


    No, Jimena no es porque no huele a vainilla, sino a hombre.


    Me obligo a abrir los ojos otra vez, pero para descubrir quién es este ser.


    Buah, ni siquiera me sorprendo.


    Echo un vistazo a mi alrededor para adivinar dónde carajos he pasado la noche. Se trata de un pequeño dormitorio de lo más desordenado, con juguetes de gato, ropa, libros y más trastos tirados en el suelo; también hay un escritorio con una montaña de prendas, un armario, y la cama individual y enanísima donde nos encontramos Nil y yo.


    Retazos de la noche de ayer visitan mi mente: yo, cantando, hablando con gente rara, bebiendo como si estuviera deshidratado y Nil, persiguiéndome con un trozo de pizza para que me lo comiera. Recuerdo también la escena en el baño con él, en la que me contó toda la historia con su ex y yo estuve vomitando un par de veces.


    Qué desastre. No soy capaz de reconocerme en esas imágenes. Ese no era yo. Seguro que me echaron algo en la bebida. Le tendría que haber hecho caso a mamá cuando me aconsejó que no me fiara de los plebeyos y que me juntase con gente de nuestra clase social.


    Nil se remueve y murmura algo incomprensible; después, se separa de mí, apoya su cabeza en la almohada, bosteza y me mira.


    —Buenos días, Hermoso —dice esbozando una sonrisa, y su voz con ese acento de cateto me resulta insoportable.


    —Cállate, que me duele la cabeza y te apesta el aliento —le espeto, y me cubro los ojos con las manos; él se ríe, imitando a un cerdo.


    —¿Qué puedo hacer para volver a escuchar tu risa en directo? Me he enamorado locamente de ella.


    —No te burles de mí.


    —No me estoy burlando, Señoritingo —replica—. Cuando te ríes, me recuerdas a un tierno cerdito, y a mí me encantan esos animales, en especial cuando me los como. Oink, oink, oink.


    —Mejor será que me vaya a mi piso. —Hago el intento de levantarme, pero, al ponerme en pie, siento un mareo tonto y la cabeza me duele más—. Jope.


    Nil se echa a reír y también sale de la cama.


    —Quédate a desayunar, por lo menos.


    —No, gracias. —Me plancho la camisa con las manos y descubro unas cuantas manchas, que no recuerdo cómo me las hice anoche, y maldigo el momento en el que decidí ponérmela, porque no la había estrenado todavía. Mañana le tendré que decir a la asistenta que la deje como nueva.


    —Qué feo… Encima de que quiero invitarte yo a ti por una vez en la vida…


    En cuanto abandono esa caja de cerillas desordenada, parecida a una habitación, me encuentro en el pasillo con una Jimena avergonzada, que acaba de salir del burdel de su amante, y me percato de que va vestida con prendas anchas de hombre, porque las suyas las tiene aún en casa. Al parecer, le gusta más vivir en este pisucho, si no, habría vuelto al nuestro, ya que no tiene adónde ir.


    —Mierda —masculla Nil detrás de mí—. No tengo palomitas para ver el segundo capítulo de Pasión de Señoritingos. Tendré que ir a comprarlas mañana para los siguientes de la temporada.


    Me cruzo de brazos, contemplando a Jimena e ignorando al otro.


    —¿Te vas a quedar a vivir aquí? —quiero saber fingiendo curiosidad.


    La verdad es que me importa un pimiento lo que haga, pero que se lleve sus pertenencias de mi casa, que el alquiler lo están pagando mis padres. Ah, y que me devuelva las llaves de mi coche, que también es mío.


    —No me queda otra opción —me responde ella con frialdad—. No quieres perdonarme una simple tontería, y Roque es tan majo que no ha dudado en ofrecerme alojamiento.


    —Ah, qué bien.


    —¿Puedo bajar a por mis cosas? No tengo nada que ponerme. —Se señala su atuendo, que se lo habrá dejado el amante—. He perdido mis llaves de casa.


    —Aish, qué despistadilla —comenta Nil reprimiendo una risa, con la espalda apoyada en la pared y sin intención de desaparecer del pasillo, y yo casi lo aniquilo con mi mirada.


    A continuación, me vuelvo a centrar en mi exnovia.


    —Puedes hacerlo ahora. Cuanto antes saques tus porquerías, mejor, porque me estorban.


    Ella está de acuerdo con mi idea y dejamos atrás el piso de Nil. Una vez que entramos en el sitio donde íbamos a construir nuestros primeros años de matrimonio, Chanel se vuelve loca al ver a su dueña y la persigue por el apartamento, aunque Jimena no le hace caso.


    Decido dejarla sola para que haga las maletas tranquila y me meto en el baño; sin embargo, me asusto al ver una imagen irreconocible de mí mismo en el espejo.


    ¿Ese chico tan desaliñado soy yo? Me asemejo a uno de esos vagabundos que duermen en la calle, tapados con cartones. Es la primera vez que tengo el cabello tan despeinado; mi cara luce tan hinchada como un globo; tengo unas ojeras tan evidentes que hacen que parezca que llevo un mes sin dormir; mi camisa está arrugadísima, con un montón de manchas más (aparte de las dos que he visto antes) y mis vaqueros, más de lo mismo; además, apesto a vómito, a alcohol y a tabaco.


    «Eres un desastre, Pelayo. ¿A dónde se han esfumado tus buenos modales y tu clase?», me regaño en mi mente.


    Habré sido el hazmerreír en esa fiesta de plebeyos.


    Me lavo la cara para despejarme y me encamino hacia la habitación para coger ropa limpia. Ahí está Jimena, con dos maletas abiertas sobre la cama, mientras mete sus pertenencias con las lágrimas bañando sus mejillas. Para no sentir lástima hacia ella y terminar por perdonarle los terceros cuernos, huyo y me vuelvo a encerrar en el servicio con la intención de cambiarme.


    He elegido ropa deportiva porque voy a salir a hacer footing, a ver si me espabilo y se me quita el atontamiento y el dolor de cabeza.


    Mi móvil vibra sobre el lavabo y leo el mensaje que acabo de recibir de Nil.


     


    Vecino follable: «¿Cómo va la resaca, Señoritingo?»


     


    Yo: «Fatal. Me voy a correr para ver si se me pasa»


     


    Vecino follable: «Si quieres, te presto mi boca para que lo hagas dentro»


     


    Frunzo el ceño porque no he entendido esa oración. ¿Para qué querría correr dentro de su boca? Ni siquiera quepo.


     


    Yo: «¿Qué has querido decir con eso?» 


     


    Vecino follable: «jajajajajajaja, bendita inocencia»


     


    Yo: «Explícamelo Nil»


     


    Vecino follable: «Aish, se te ha olvidado poner la coma del vocativo, Cayetano»


     


    Yo: «Mira, no te estoy entendiendo nada. Hablamos luego o nos vemos mañana en la facu»


     


    Vecino follable: «No vas a durar nada haciendo footing con resaca. Te vas a desmayar antes del primer minuto»


     


    Yo: «¿También eres adivino?»


     


    Vecino follable: «Ya sabes que soy polifacético. Suerte, Cayetano»


     


    Y razón no le falta porque, en cuanto pongo un pie en la calle y troto durante diez segundos, casi me desmayo, de modo que no me queda otra que regresar a mi pisito, darme una ducha y desayunar una taza de café con un par de tostadas de mantequilla y mermelada de piña de Nil.


    —No me cabe toda la ropa, así que tengo que hacer varios viajes —me informa Jimena media hora más tarde, al aparecer en la cocina arrastrando sus maletas—. También voy a avisar a Roque para que me ayude con lo más pesado. —Suspira, melancólica, y me mira a los ojos—. Todavía estás a tiempo de perdonarme para empezar de cero. No podemos tirar seis años de nuestra vida a la basura.


    Chanel está intentando llamar la atención de su dueña sin parar de corretear delante de ella, moviendo la cola y con la lengua sacada.


    Dejo lo que me queda de la última tostada en el plato, me levanto para acercarme a mi ex y le muestro la palma de la mano.


    —Las llaves de Zeus.


    Abre la boca, anonadada, como si se creyese que estoy de broma.


    —No puedo dártelas. Necesito el coche para ir a la facultad.


    —Coge el transporte público, que es lo que he estado haciendo yo desde que nos mudamos a este apartamento.


    —¿De verdad me estás diciendo algo así? —Se lleva una mano al pecho, sintiéndose insultada—. Esos sitios están muy sucios, hay gente grosera y de clase baja, y algún viejo verde puede darse cariñitos ahí abajo mientras me mira. No me puedo creer que me quieras hacer pasar por algo así; pensaba que eras un caballero.


    —Pues te pides un taxi. —Mantengo mi palma abierta, aguardando a que pose mis llaves en ella—. O que te lleve tu amante.


    Me percato de que una lágrima desciende por su mejilla derecha.


    —Las tengo arriba —me responde con la voz quebrada, y se enjuga la lágrima con la mano—. Ahora te las traigo.


    —Bien, aquí las estaré esperando —sentencio, y me cruzo de brazos—. Si no me las traes, le mandaré un mensaje a Nil para que me las lance por la terraza. Y ahora, fuera de mi casa.


    Jolín, me siento fatal por ser tan duro con Jimena y hablarle de esta forma. Es la primera vez en toda mi vida que trato a alguien tan mal.


    —Adiós, Osito —se despide de mí dedicándome una mirada de súplica.


    —Ya no soy tu Osito.


    Jimena se da la vuelta y sale de la cocina, arrastrando las dos maletas, con Chanel y yo persiguiéndola.


    —¿No te llevas a la perrita? —inquiero cuando sale al rellano, y mira durante menos de un segundo a la chihuahua—. Es tuya.


    —Me he cansado de ella y de su pelaje marrón; nunca me gustó. Quiero comprarme una de la misma raza, pero en blanco porque se ve más cool y elegante.


    No me puedo creer lo que acabo de escuchar.


    —¿En serio has sido capaz de decir algo así? ¡Es un animal con sentimientos! —le espeto señalando a Chanel, que intenta estirar sus patitas en las piernas de Jimena; esta se lo impide, dándole una pequeña patada—. ¿Ahora qué hago con ella?


    —Véndela, llévala a una perrera o abandónala en un sitio lejano para que no sepa volver. —Jimena se encoge de hombros, despreocupada, como si no le importara la perra—. Es un simple chucho. Sabrá buscarse la vida.


    No puedo evitar sentirme decepcionado conmigo mismo por haber estado enamorado seis años de esta chica (y todavía lo estoy); no existe ningún corazón en su interior (o quizá sí tenga uno: negro y frío).


    Cuando Jimena desaparece en el ascensor para continuar con su mudanza, cojo a Chanel y la abrazo.


    —No te preocupes, que yo sí tengo sentimientos y me voy a hacer cargo de ti —le hablo, aunque parezca ridículo y ella no comprenda el idioma de los humanos.


    Diez minutos más tarde, Jimena regresa, acompañada de su amante, y me devuelve las llaves de Zeus.


    —Gracias —le digo, y ella me contempla con odio en su mirada.


    Ahora actúa como si el malo de esta telenovela mexicana fuera yo. Es increíble. 


    Mientras vuelve a llenar sus maletas con la ayuda del otro, algo que le llevará el día entero porque tiene demasiadas cosas que jamás ha utilizado, decido enviarle un mensaje al vecino de arriba.


     


    Yo: «Olvídate de subir al apestoso autobús lleno de virus. A partir de mañana, vamos a la facu en mi coche»


     


    Nil no tarda en responderme:


     


    Vecino follable: «Qué bien. Vas a ser mi chófer hasta que me gradúe. ¿Cómo quieres que te lo pague? ¿Con dinero que no tengo, con mi agradable presencia o con sexo salvaje?»


     


    Yo: «Me conformo con que no ensucies a Zeus durante los trayectos»


     


    Vecino follable: «Excelente servicio. Puntuación: 5 estrellas»


     


    Se me escapa una sonrisa.


     


    Yo: «Parece que vas a tener una nueva compañera de piso»


     


    Vecino follable: «No me jodas. ¿Me puedo mudar contigo?»


     


    Yo: «Por supuesto que no»


     


    Vecino follable: «Qué malo eres, eh. Encima de que te ofrezco mi compañía para que no te sientas solo…»


     


    Yo: «Es peor vivir contigo que solo»


     


    Vecino follable: «¿Por qué? Si yo nunca armo jaleo»


     


    Yo: «No, qué va… Sólo pones la música alta mientras hago meditación y juegas a las canicas por las noches»


     


    Vecino follable: «Es que tú eres muy tiquismiquis y te molesta todo»


     


    Yo: «Lo que tú digas, Grosero. Me voy a echarles una mano a esos dos con la mudanza para perderlos de vista lo más pronto posible. Adiós»


     


    Vecino follable: «*Le envía un beso nilista cibernético*»


     


    Yo: «Payaso»


     


    Vale, lo admito: me estoy riendo como un cerdito con ese último mensaje.


    

  


  
     


     


     


    10. Se acerca el apocalipsis zombi


     


     


     


     


     


    Nil


     


    —¡Quita los pies de encima de mi mesa, jope! —me ordena Cayetano, que se sienta a mi lado, en el sofá, con un bol lleno de palomitas.


    —No me hables así, que te estoy haciendo compañía. —Cojo un puñado y me las meto en la boca.


    —Una cosa es hacerme compañía y otra muy distinta es manchar mis cositas con tus pies sucios y los pelos de tu gata malcriada. —Señala con su cabeza el otro sofá, donde se encuentra mi hija durmiendo, enroscada—. ¡Y para colmo ha clavado sus uñas en mi sofá carísimo!


    —Siento decirte que ya no es tu sofá —lo informo fingiendo que me da lástima—. Ahora es de ella, porque ha dejado su marca.


    Cayetano se cansa de mí y quita mis pies de encima de su mesita de centro. La rata de su perra está intentando llamar la atención de Anastasia, queriendo subirse al sofá, pero es tan enana que ni siquiera sabe saltar. Al final, mi niña se harta de esa perra porque está interrumpiendo su siesta y acaba arañándole el hocico; Chanel se aleja de ella, lloriqueando, y se tumba en su camita, entristecida.


    Se me escapa una carcajada al presenciar esa escena y Cayetano me mira, entrecerrando los ojos; después, se levanta y va directo hacia Anastasia, que lo contempla como si fuera un mindundi.


    —¡Gata mala! —le espeta apuntándola con el dedo índice; la otra mano la tiene posada en su cadera, en plan señora mayor—. ¡Eso no se hace!


    Anastasia se dedica a mirarlo, como diciendo «me importa una mierda que me eches la bronca por haberle arañado a tu fea rata, humano bobo; yo hago lo que me sale de los ovarios, y eso que no tengo porque estoy castrada», y vuelve a dormirse como una marquesa.


    Yo no puedo parar de descojonarme.


    —Qué maleducada —comenta el Señoritingo negando con la cabeza, con los brazos en jarras—. De tal palo, tal astilla.


    Me recuerda a mi abuela cuando me regañaba de pequeño y yo no le hacía ni caso. Un día, saqué su dentadura postiza del vaso de agua donde la tenía y le pinté cada diente de un color diferente con las barras de labios de mis madres. Las tres me castigaron sin comer Doritos ni ver los dibujos animados durante un mes.


    Cayetano regresa a mi lado; esta vez se sienta más pegado a mí, dejando un espacio inexistente entre mi pierna izquierda y su pierna derecha, y haciendo que el roce de sus vaqueros me queme la piel, ya que sólo llevo puestos unos calzoncillos de Frozen.


    —¿Por qué siempre me tienes que visitar en ropa interior? —me pregunta el Señoritingo como si me hubiera leído el pensamiento, con su vista fija en mi entrepierna, aunque enseguida la aparta y la posa en mi rostro—. ¿Es que no tienes ropa en tu casa?


    —Así estoy más cómodo.


    —¿Y no pasas frío?


    —A veces, pero enciendo la calefacción —le respondo esbozando una amplia sonrisa, y me zampo otro puñado de palomitas—. Bueno, pon ya algo en Netflix, ¿no? Que me voy a acabar el bol antes de que empiece lo que sea que vayamos a ver.


    —Vale, vale. —Coge el mando de la mesita de centro.


    Ha pasado más de una semana desde que rompió con esa tal Jimena, y la verdad es que tiene un aspecto desastroso por culpa de su mal de amores. Le han salido unas ojeras horribles y unos granitos en la frente que lo hacen parecer una paella, y casi siempre se olvida de peinarse o va con las camisas arrugadas a la facultad. Además, más de una vez, cuando me he acoplado en su piso porque en el mío la convivencia es insoportable con la nueva inquilina, lo tenía hecho un caos (en concreto, durante el fin de semana, que es cuando su ama de casa no viene).


    Madre mía, menudo señoritingo; no sabe sobrevivir solo.


    —Qué raro —comenta contemplando la tele, extrañado.


    —¿Qué pasa? —Dirijo la mirada hacia la pantalla, donde parece que hay un problema, porque Netflix dice que la clave es incorrecta.


    —No puedo entrar.


    —Igual te has equivocado en el usuario o en la contraseña.


    Cayetano repite el mismo proceso un par de veces, pero sin éxito.


    —¿Me habrá jaqueado la cuenta algún delincuente informático?


    —Más bien creo que ha sido cosa de tu exnovia, que ha cambiado la contraseña como venganza.


    Se queda tres segundos perdido en sus pensamientos, asintiendo con la cabeza, y luego planta el mando a distancia en la mesita de centro con tanta mala leche que casi se carga el cristal.


    —Voy a hablar muy seriamente con ella. A ver si se cree que me puede tomar por tonto.


    —Bueno… —Hago todo lo posible por aguantarme una risita—. Te lleva tomando por tonto desde que empezaste a salir con ella. 


    Me lanza una mirada reprobatoria.


    —Muchas gracias por recordarme eso, Nil —me responde, irónico.


    —De nada, para eso estoy. Aunque te aconsejo que no subas a mi piso ahora porque los dos amantes han salido a pasear su amor por ahí. —Me hago con el mando—. Mejor entramos con mi cuenta.


    Cuando introduzco mi usuario y contraseña, le paso el aparato a Cayetano para que elija lo que quiera mientras cotilleo las redes sociales, comiendo palomitas.


    —Ostras… —suelto al ver una historia en Instagram, y se la enseño a mi acompañante—. Mira esto, parece el apocalipsis zombi.


    Se trata de un vídeo que ha grabado un famosillo, donde aparece un montón de gente entrando en manada a un supermercado con sus carritos de la compra y usando cualquier utensilio como mascarilla, porque las de verdad se han acabado en los establecimientos; diviso hasta un estropajo de fregar los platos pegado a la nariz de una persona y unas cuantas bolsas tapando algunas cabezas. Y todo porque hace un rato, en Madrid, los medios de comunicación han avisado de que se suspenderán las clases en los centros educativos, ya que hay muchos contagios de coronavirus en la ciudad.


    —Me parece superfuerte que esté ocurriendo algo así en el mundo —dice el Señoritingo con la mandíbula a punto de que se le caiga al suelo—. ¿Quién ha publicado eso?


    —Álvaro Buenorro, un famosillo que vive en Madrid y se dedica a cantar.


    —No lo conozco —me responde haciendo una mueca—. Aunque estoy preocupado por mis padres, que viven allí. Creo que debería irme con ellos antes de que nos confinen. No pinto nada en Granada si también nos suspenden las clases en la uni.


    Al escuchar que se quiere marchar, siento una punzada en mi interior que no sé qué demonios significa. O quizá sí; añoraría molestarlo y no tendría dónde acoplarme cuando estuviese aburrido, porque a mi pueblo no me apetece ir.


    —Aquí no estás solo —le digo—. Me tienes a mí, que sé que me echarías de menos, a Anastasia y a tu rata.


    Me da un golpecito en el brazo con su puño.


    —Deja de llamar «rata» a mi perra; su nombre es Chanel. Además, me la llevaría conmigo a Madrid, y a ti no te echaría en falta, porque por fin podría respirar tranquilo, meditar sin que tus ruidos me molestasen y tomar el sol, tumbado en el césped de mi jardín.


    —Césped —me burlo de él fingiendo acento fino y pronunciando la «s» y la «d», porque en momentos donde existe la tensión, no sé hacer otra cosa que no sea volverme un payaso—. Césped, césped, césped.


    —No te rías de mi manera de hablar, porque la tuya es peor y ni siquiera se te entiende. Eres un cateto y te comes las letras y las sílabas con ese feo acento que tenéis los andaluces.


    —¿Cómo te atreves a criticar mi precioso acento? —Le lanzo una palomita a la cabeza.


    —Auch —se queja, y se lleva una mano a la frente, justo donde le he disparado.


    Mira que es exagerado este chaval. Es imposible que le haya hecho daño con una simple palomita. Sin embargo, él, como venganza, coge un puñado para defenderse y me lo tira sobre la cabeza.


    Ni siquiera nos da tiempo a poner algo en la tele porque, durante el resto de la tarde, nos dedicamos a hacer guerra de palomitas.


    ¿Lo mejor? Cuando me largo a mi apartamento, me escaqueo de limpiar ese desastre.


     


    [image: ]


     


    Como era de esperar, Pedro Sánchez, el presidente del Gobierno español, no ha tardado en decretar el estado de alarma en el país ante la rápida subida de contagios y muertes. Sólo se puede salir de casa para comprar lo necesario, ir a trabajar o pasear al perro (quien tenga, claro). En principio, nos han confinado durante dos semanas, pero eso no se lo cree nadie, porque esto va para largo; yo pienso que vamos a estar, como mínimo, tres meses encerrados, y en verano nos permitirán hacer lo que nos dé la gana.


    El lado negativo de esta situación es que Laura se ha ido al pueblo con su familia y yo tengo que convivir con Roque y Jimena; esta última se ha mudado de manera definitiva a mi piso y no para de estornudar ni de quejarse de Anastasia, porque es alérgica a los gatos. Me ha recomendado con «amabilidad» que se la regale a alguien, ya que la Señoritinga no puede vivir así, y yo le he respondido que se joda, que tome pastillas o se largue. El mamón de Roque, como ha empezado una especie de relación con ella, se ha puesto de su lado y la ha defendido, diciendo que un simple gato no puede ser más importante que la salud de una persona.


    Ya le vale; creía que éramos amigos y ha acabado defraudándome y prefiriendo a una tía.


    Ahora estoy haciendo la compra y me siento muy agobiado con esta situación, porque no puedo respirar bien por culpa de la mascarilla (ayer me llegó un paquete que compré por AliExpress) y tengo que centrarme en esquivar a la gente, mantener la distancia de seguridad y tocar lo menos posible los productos, a pesar de que lleve guantes. Además, no encuentro casi nada de lo que quiero ni de lo que me han pedido mis compañeros de piso, y por poco me muero de la vergüenza cuando he cogido un paquete de tampones para Jimena, de no sé qué marca, formato regular y con aplicador; le he tenido que pedir ayuda a la dependienta porque no tenía ni idea.


    Cuando estoy a escasos metros de la estantería donde se encuentra el papel higiénico, me percato de que sólo queda un paquete y que una abuela se ha puesto su muleta bajo el sobaco y se dirige rauda hacia él, con su mascarilla protegiéndole la papada.


    Aish, qué mentirosilla es esa señora… O quizá se le ha curado la pierna durante el paseo de su casa al supermercado mágicamente y ya no necesita la ayuda de esa muleta.


    Pero no le pienso permitir que se haga con ese paquete de papel higiénico tan solitario y precioso, merecedor de besar mi trasero para dejarlo limpito, así que echo a correr hacia allí, desafiando con la mirada a la abuela Correcaminos.


    Soy yo el primero en llegar a la meta y, victorioso, alzo el paquete como si fuera un trofeo.


    —¡Soy el vencedor! —exclamo.


    La señora septuagenaria, sin respetar la distancia, me golpea con su muleta en la pantorrilla y, aprovechando que me he quedado descolocado, me roba el papel higiénico de las manos, murmurando «estos jóvenes de hoy en día no respetan a los mayores», y huye de mí, en dirección a una de las cajas para pagar. Los pocos clientes que se hallan en esta sección, que han estado cotilleando la escena, se ríen de mí bajo sus respectivas mascarillas.


    —¡Señora, qué tramposa! —le grito, y observo cómo se cuela en la cola con su querida muleta y una cojera bien fingida, para que la dejen pasar y el dependiente le cobre el paquete, que parece que es lo único del supermercado que necesita.


    Pues ya me he quedado sin papel higiénico. ¿Ahora cómo me limpio el culo? Tampoco hay pañuelos, ni toallitas húmedas para bebés, ni servilletas; tendré que robarle a Anastasia sus toallitas de gatos con olor a aloe vera.


    Tras pagar la compra, regreso al apartamento y Roque se encarga de desinfectar cada producto con lejía mientras la marquesa se pinta las uñas, sentada en el sofá. En cuanto me lavo las manos, voy a mi habitación para saludar a Anastasia, que la he dejado dormida en mi cama, y descubro que no está.


    Qué raro… Si he dejado la puerta cerrada. Aunque ella es muy lista y sabe cómo abrirla.


    Decido buscarla por el apartamento, pero no la encuentro por ningún rincón de los que se suele esconder.


    —¿Habéis visto a Anastasia? —les pregunto a mis compis de piso.


    —No —me responde Roque desde la cocina, ajetreado con los productos.


    —Yo sí —interviene Cayetana sin levantar la vista de sus uñas, y yo la miro—. Se ha escapado mientras estabas haciendo la compra.


    —¿Cómo que se ha escapado?


    La Señoritinga posa sus ojos en mí; yo estoy de pie y con los brazos cruzados, aguardando una explicación.


    —Es que he salido a estirar las piernas al rellano y, como he dejado la puerta de la entrada abierta, tu gato ha aprovechado la ocasión para darse a la fuga. Parece que no te quería como dueño y ha preferido ser independiente. —Se encoge de hombros, esbozando una sonrisa demoníaca.


    El corazón me da un vuelco y un nudo se me instala en la garganta.


    Me está mintiendo; Anastasia nunca se ha escapado, y eso que algunas veces he dejado la puerta abierta mientras atendía al cartero o a algún repartidor.


    —No es cierto —replico—. La has echado porque te molestaba.


    —Bueno, sí, me has pillado. Ya que no te deshacías de ella, lo he tenido que hacer yo, que no vives solo como para querer tener animales aquí. Algunas somos alérgicas.


    —Eres un trozo de mierda —le espeto lanzándole una mirada de odio.


    Acto seguido, me vuelvo a marchar del apartamento para intentar buscar a Anastasia por el bloque, con los nervios a flor de piel.


    Lo que más temo es que haya salido a la calle, donde sí que hay peligro de verdad, porque podría atropellarla un coche, algún perro grande sería capaz de atacarla o un vecino tocapelotas podría darle veneno.


    

  


  
     


     


     


    11. Gata mala


     


     


     


     


     


    Pelayo


     


    La mascarilla me estresa. No puedo respirar bien y creo que de un momento a otro me voy a desmayar por falta de aire. Además, estoy de lo más agobiado, sobreviviendo con los alimentos que me quedan en la nevera (los que más o menos sé cocinar), y con la casa sucia y desordenada porque Chayo no puede venir a trabajar por culpa del estado de alarma. Me arrepiento de no haberme ido a Madrid con mis padres antes de que se confinara el país.


    Bueno, el lado positivo es que nos han dado dos semanas de cuarentena y ya han pasado dos días, así que creo que puedo soportarlo sin morir en el intento.


    Ahora estoy sacando a pasear a Chanel y agradezco que Jimena la haya dejado conmigo; con la perrita tengo la excusa de salir de casa un par de veces al día (sus cacas nunca las recojo porque me dan asquito). Lo peor es que ni siquiera me he atrevido a ir al supermercado para hacer la compra por primera vez en toda mi vida; me da pánico y no sé cómo se hace, ya que en casa de mis padres hemos tenido empleados que se encargaban de tales gestiones.


    A Chanel le llama la atención algo que se encuentra debajo de mi coche y corre hacia allí, tirando de la correa.


    —¡Chanel, que me voy a caer! —bramo.


    Comienza a ladrar como una desquiciada y yo me agacho para ver qué la ha enfadado tanto.


    Un gato.


    Un momento… Se parece a la gata de Nil, porque es de raza carey, con el pelaje negro y anaranjado.


    ¿Será la misma? A mí, todos los gatos me parecen iguales.


    —¿Anastasia? —la llamo, y ella posa sus ojos verdes en mí.


    ¿Eso es que ha reconocido su nombre? No entiendo mucho a estos animales, pese a que haya convivido toda la vida con los que tiene mamá; me parecen tontísimos, traicioneros y antipáticos. Prefiero a los perros, que son más cariñosos y no te maltratan.


    —Psss, psss, psss —hago ruiditos con la boca para intentar que salga de debajo de Zeus, y chasqueo los dedos por encima de los ladridos de Chanel—. Ven, que soy Pelayo… O Cayetano, según tu padre.


    Nada. No le apetece acercarse.


    No puedo llamar al vecino porque el móvil lo he dejado en casa y no quiero subir para no perder de vista a la gata, por si sale de su escondite y termina perdiéndose por la ciudad; a Nil le daría un disgusto tremendo, ya que está medio chalado y la trata como si fuera una hija.


    Decido acercarme al telefonillo del bloque, sin apartar la mirada de Anastasia, y pulso el botón de su piso.


    —¿Quién es? —oigo una voz masculina por el altavoz, que no se parece en nada a la de Nil, así que deduzco que pertenecerá al amante de Jimena.


    —Hola, ¿está Nil en casa?


    —Ha salido hace unos minutos. ¿Quién eres?


    —Pelayo, el vecino de abajo. ¿Le puedes decir, cuando vuelva, que su gata está debajo de mi coche?


    —Ahhh… —me responde, y supongo que su mente habrá sumado dos más dos y me habrá reconocido como «el cornudo al que le he robado la novia»—. Claro, yo se lo digo. Adiós. —Y cuelga.


    ¿A dónde habrá ido Nil? ¿Sabrá que su hija se ha escapado? ¿La estará buscando?


    Pfff… Esta situación me está estresando mucho.


    Regreso junto a la gata y ato la correa de Chanel a la farola de al lado para que no se vuelva loca asustándola. A continuación, me bajo la mascarilla hasta el cuello y, sintiéndolo mucho por la ropa que llevo puesta, que la tendré que echar al cesto de prendas sucias que se encuentra a reventar, me tiro en el suelo y alargo el brazo para intentar coger a Anastasia.


    —Vamos, ven, Anastasia —le digo—. Psss, psss, psss.


    Pero no. Se aleja de mí y me veo en la obligación de arrastrarme por el asfalto hasta meterme debajo del coche, con la intención de pillarla y agarrarla con fuerza. Ella pretende huir y yo se lo impido, sujetándola de la cola.


    —¡No te escapes!


    Anastasia comienza a lloriquear y decido soltarla por si le estoy haciendo daño. No tarda en salir de debajo del coche y yo la imito todo lo rápido que puedo, deseando atraparla con más facilidad sin arrastrarme.


    Aprovechando que esa bola de pelo arisca se ha sentado, me aproximo a ella y la cojo por los costados sin que se lo espere. Me percato de que está temblando, atemorizada, y me la pego al pecho con torpeza. La gata comienza a removerse como una loca y yo la sujeto con fuerza; me clava las uñas en la camisa y me araña el pecho y la cara con tanta agresividad que consigue que la suelte, de modo que termina aterrizando en el suelo, de pie y con una envidiable elegancia.


    —¡Gata mala! —exclamo apuntándola con el dedo, y ella se me queda mirando con altanería.


    Dimito en intentar capturarla. No creo que Nil tarde en llegar.


    Desato a Chanel de la farola y me encamino hacia mi edificio sin prestarle atención a esa salvaje. Sin embargo, justo cuando abro el portal, ese ser lo atraviesa de manera fugaz y se dedica a perseguirnos a mi perra y a mí hasta el ascensor. Como es obvio, también entra con nosotros y, al acabarse el viaje hacia mi planta, Anastasia sale disparada hacia la puerta de mi apartamento y se sienta sobre el felpudo a esperarme.


    —Serás… —Me ahorro el insulto porque no me va a entender.


    Al fijarme mejor en ella, me doy cuenta de que no está sentada, sino haciendo pis.


    —¡Gata mala! —vuelvo a regañarla señalándola con el dedo—. ¡Ahí no se hace pipí!


    Cuando termina de hacer sus necesidades, me gruñe.


    Qué animal más maleducado. Pienso decirle a Nil que me pague la alfombrilla, la camisa rota con manchitas de sangre y el daño físico que me ha provocado su gata en el pecho con sus arañazos, que no dejan de escocerme. Tengo que ir al hospital de inmediato para hacerme pruebas por si me ha pegado algo, como la rabia o el coronavirus.


    Una vez que entro en mi hogar, esa cosa agresiva se cuela como si estuviera en el suyo y corre hacia el salón mientras Chanel le ladra como una posesa, porque ha invadido su territorio. Mi perrita y yo vamos tras ella y la descubrimos sentada en el sofá, con sus patitas escondidas debajo de su cuerpo, supercómoda.


    Coloco los brazos en jarras y niego con la cabeza, mirándola. Después, tiro la mascarilla a la papelera, me desinfecto las manos y me hago con el móvil, que descansa sobre la mesita de centro, para mandarle un mensaje a Nil.


     


    Yo: «Nil, tu gata estaba debajo de mi coche y se ha colado en mi casa. Por favor, ven a por ella antes de que nos asesine a Chanel y a mí, que tiene el demonio en su interior»


     


    No tarda en conectarse al WhatsApp para leer lo que le he escrito, pero no me responde, sino que se desconecta y, a los pocos segundos, escucho golpes en la puerta. Primero me asomo a la mirilla para asegurarme de que es él; entonces, le abro.


    —¿Dónde está? —es lo único que dice, alarmado, y me empuja hacia un lado para colarse, como ha hecho su gata.


    —En el salón.


    Nil desaparece como una exhalación del pasillo y yo lo persigo. En cuanto ve a su hija en el sofá, se acerca a ella, la coge en brazos con cuidado y maestría, y le regala besos por la cabecita. Anastasia restriega la cara por la mejilla de su dueño, ronroneando, mientras Chanel continúa ladrando y yo contemplo la escena.


    —Menudo susto me has dado, mi niña. Te he estado buscando por el edificio —le habla Nil a ese demonio enano—. Y todo por culpa de esa bruja.


    —¿Qué bruja? —quiero saber, curioso.


    Nil posa sus ojos azules hinchados y enrojecidos en mí.


    ¿También se droga? No me extrañaría.


    —Tu exnovia la ha echado de casa cuando he salido para hacer la compra —me espeta como si yo tuviera la culpa.


    Ah, sí, tiene sentido. Jimena es alérgica a los gatos. Aunque ese no es un motivo para echar de ese apartamento a un animal que no es suyo.


    —Jolín, qué mal —comento, y le muestro mi camisa hecha trizas—. Pero mira cómo he acabado yo intentando capturar a eso. —Señalo con la cabeza a Anastasia, que sigue entre sus brazos—. Me tienes que pagar mi ropa y el felpudo, que se ha hecho pis en él. Además, debo hacerme pruebas en el médico por si me ha contagiado alguna enfermedad mortal.


    Nil se me queda mirando durante unos segundos, como si yo hubiera perdido la cabeza, y suelta una carcajada.


    —Mi hija está sana y vacunada, no seas dramático. Te pago el felpudo y esa camisa tan fea, si quieres. ¿Cuánto te han costado?


    —El felpudo, unos cien euros, creo recordar —le respondo haciendo memoria, porque tampoco me acuerdo demasiado; lo compró Jimena con mi tarjeta de crédito—. Y la camisa me costó quinientos.


    —¿Quinientos qué? ¿Céntimos?


    —Euros —aclaro.


    Otra risotada.


    No comprendo de qué se ríe tanto este grosero. 


    —No pienso gastarme ese dineral en un trapo. Si quieres, te regalo una de AliExpress, que es más barata.


    —Las cosas en esa tienda son de mala calidad —manifiesto, y hago un ademán con la mano, quitándole importancia—. Mira, olvídalo. No me pagues nada.


    —Puedo pagarte siendo tu enfermero. Déjame curarte los arañazos, por lo menos.


    Un momento… Este tío, que a saber con quién se ha juntado, ha entrado en mi casa sin mascarilla, sin haberse desinfectado y, probablemente, con ese virus circulando por su organismo.


    Ahora sí que debo ir al hospital para que me lo detecten.


    —Eo. —Nil pasa una mano por delante de mi cara mientras sujeta a su gata con la otra—. Cayetano.


    —No, gracias. Tienes el coronavirus.


    Se vuelve a reír.


    Creo que se piensa que soy una especie de payasito.


    —Yo no tengo eso. Soy muy cuidadoso con la higiene.


    Me pierdo en mis pensamientos de nuevo y, por fin, le respondo:


    —Bueno, está bien… Primero desinféctate las manos, que no me fío.


    Nil coloca a Anastasia en el sofá para que continúe echándose la siesta, y luego lo acompaño hasta el servicio. A la vez que se lava las manos, saco del armario un bote de agua oxigenada y algodones.


    —¿Me va a doler? —le pregunto.


    Con lo sensible que soy, seguro que me pongo a llorar.


    —Como mucho, te escocerá.


    Me obligo a tragar saliva y me preparo para lo peor. Nil se seca las manos con una toalla y me pide que me quite la camisa y el jersey que tengo sobre los hombros para comenzar por los arañazos del torso, de modo que le hago caso y coloco las prendas perfectamente dobladas sobre la taza del inodoro.


    —Ufff… Qué mala pinta tiene eso —comenta echándoles un vistazo a los tatuajes que me ha dejado el demonio pulgoso en la piel—. Tendrás seguro de vida, ¿no?


    No puedo evitar asustarme, llevándome una mano al pecho.


    —No me metas miedo. ¿Voy a morirme?


    —Si nadie te los cura, tienes un 99 % de probabilidades de estirar la pata —me informa con el semblante neutro, y yo pienso que debe estar de broma, aunque no creo, porque jamás lo había visto tan serio—. Tranquilo, colega, que ya está aquí Nil, tu enfermero personal, para salvarte la vida.


    Suspiro, aliviado.


    —Menos mal… No me apetece morir tan joven.


    Nil prepara el algodón con un par de gotas de agua oxigenada y yo asimilo en mi mente que puede que sufra un montón durante los próximos minutos.


    —Ahí voy. ¿Listo? —me avisa, encorvado y con el algodón a escasos centímetros de mi piel.


    —Sí… No… No sé. —Aprieto los puños y cierro los ojos con fuerza.


    Se le escapa una carcajada y, en cuanto siento que toca uno de los arañazos, suelto un gritito por el escozor.


    —Eres peor que un crío —se cachondea de mí.


    —Cállate y termina cuanto antes.


    Se concentra en el segundo arañazo y, sin esperármelo, posa una mano en mi cintura, agarrándola con sus fríos dedos y provocando que mi cuerpo dé un respingo de manera automática. El escozor desaparece como por arte de magia, y ahora siento una especie de quemazón en el trozo de piel donde se encuentran sus yemas haciendo presión. Tras unos segundos, la temperatura aumenta dentro del baño y un calor insoportable se adueña del ambiente.


    Ufff… Menudo bochorno me ha entrado. Parece que ha llegado el verano con antelación en este lugar de la casa.


    Pero no. Esta subida de temperatura tan repentina no puede ser producto de un cambio de estación, sino del coronavirus, porque sé que uno de los síntomas es la fiebre.


    —Ya he acabado con estos arañazos —oigo la voz de Nil, y aparta la mano de mi cintura.


    Abro los ojos y desvío la vista hacia mi torso para descubrir las heridas cubiertas con gasas.


    ¿Ya? ¿Tan pronto? ¿Cuándo las ha tapado, que ni siquiera me he enterado?


    —¿Estás bien? —inquiere al incorporarse, mirándome a la cara, preocupado—. Te has puesto colorado.


    —Creo que me he contagiado de coronavirus. —Mi voz suena ronca, así que carraspeo y añado—: Seguro que tengo fiebre, porque me ha entrado mucho calor.


    Nil coloca su palma en mi frente para comprobar si lo que le he dicho es verídico, y yo me empiezo a agobiar por el infierno que hay montado en mi organismo, asado de calor y con el corazón palpitándome con fiereza.


    —Estás caliente, pero no es por la fiebre. —Aparta la mano y me mira a los ojos.


    —¿Entonces?


    —Es porque te estás muriendo, Cayetano —me responde, superserio, y a mí me da un vuelco el corazón—. Necesitas que te cure los arañazos de la cara para poder salvarte la vida.


    —Me estás tomando el pelo.


    —Un poco. —Se ríe—. Es que eres demasiado inocente y no te estás enterando de nada.


    Frunzo el entrecejo.


    —¿A qué te refieres?


    —Piensa —me contesta esbozando una sonrisa—. Voy a curarte mientras tanto.


    De nuevo, cierro los ojos y le doy vía libre para que me sane los arañazos que se encuentran en mi mejilla derecha. Me agarra la cara, poniendo su mano ardiente en mi moflete izquierdo para que no haga el amago de alejarme por el molesto escozor.


    Tengo la sensación de que la temperatura sube mucho más y estoy peor que antes, porque creo que me dará un ataque al corazón, me desmayaré, me derretiré por culpa del calor o se me incendiarán las mejillas de un momento a otro. Ni siquiera me percato de que el algodón acaricia mi piel, sólo siento los dedos de este delincuente en mi cara.


    Abro los ojos, aterrado, y me encuentro con su rostro a escasos centímetros del mío; su mirada está concentrada en mis heridas y su boca, entreabierta, mientras siento su aliento chocarse contra mi piel. Me fijo en su barba de tres días y me entran ganas de acariciársela, aunque enseguida descarto esa idea en mi mente porque me parece un gesto de lo más gay.


    —Ya está —anuncia sacándome de mis pensamientos, y nuestros ojos se cruzan; su mano sigue posada en mi mejilla izquierda—. Enhorabuena, no vas a morirte, pero me debes mil euros por haberte salvado la vida.


    —Gracias.


    Su mirada se desvía hacia mis labios, que me los humedezco sin querer, y Nil tiene la intención indecorosa de acabar con el espacio libre que hay entre nuestros rostros. Cuando me doy cuenta de lo que desea hacer, aparto su mano de mi mejilla con un guantazo y alejo mi cabeza de la suya, haciéndole la cobra.


    

  


  
     


     


     


    12. De okupa en Señoritingolandia


     


     


     


     


     


    Nil


     


    —¡No soy gay! —exclama Cayetano al apartarse de mí, haciéndome la cobra.


    Sí, sí, me acaba de hacer la cobra.


    A mí.


    Cuando me ha enviado señales de que quería que le comiera la boca.


    Y no, no he malinterpretado nada. Se ha humedecido los labios, y eso, en mi pueblo, en esta ciudad y en Pekín, significa que estaba deseando que lo besara.


    Reprimo una risita, mirándolo con la expresión llena de diversión.


    —Estabas deseando mezclar tus fluidos salivales conmigo —le digo.


    —Qué asquito. —Arruga la nariz—. No quiero mezclar nada contigo porque no soy gay. A mí me gustan las chicas.


    —Te pueden gustar las chicas y los chicos.


    —Eso es de viciosos —me responde, tajante, y a mí se me escapa una carcajada ante la estupidez que acaba de soltar—. Voy a ponerme otra camisa. Ya te puedes ir a tu casa con tu gata endemoniada —sentencia, y se marcha del servicio con la cabeza bien alta y su característico palo metido por el trasero.


    Decido ir tras él y, mientras elige alguna camisa de las que están colgadas en su armario, me apoyo en el marco de la puerta de su habitación para observarlo.


    —En realidad, te quería proponer una cosita —le digo, y el Señoritingo se da la vuelta hacia mí, dándome vía libre para que hable—. Me puedo mudar a tu casa para que pasemos la cuarentena juntitos y revueltos.


    —Te has vuelto loco. —Se gira hacia el armario para evitar mirarme y elige una camisa blanca—. No pienso tener a un okupa grosero invadiendo mi privacidad.


    —Piénsalo bien. —Camino hacia él, que se acaba de poner la camisa, pero aún no se la ha abrochado—. Estás hecho un desastre, tu piso está hecho un desastre y tu vida está hecha un desastre. Yo no aguanto la convivencia con tu exnovia, que encima es alérgica a Anastasia. Si me mudo aquí, puedo ayudarte a recuperar tu elegancia y hacerte compañía, y así no estás tan triste ni hecho un pordiosero. 


    —Ay, no sé, Nil.


    En lo que tarda en pensárselo, aprovecho para abrocharle los botones de la camisa, empezando por abajo y yendo lo más despacio que puedo permitirme. Cayetano comienza a respirar como si fuera el procedimiento más complicado del mundo y, cuando llego hasta el último botón de arriba, me fijo en cómo traga saliva con dificultad y en que la tensión se puede cortar con un cuchillo.


    —¿Ya has tenido tiempo suficiente para pensártelo? —le pregunto con voz melosa, y clavo mis ojos en los suyos; nuestros rostros a escasos centímetros otra vez.


    El pobre está más tieso que el palo de una fregona.


    —Vale —consigue decir. Se aleja de mí, no vaya a ser que intente volver a besarlo, y me apunta con el dedo índice—. Tú te encargas de hacer la compra, que se me han acabado los alimentos, y ni se te ocurra molestarme ni pasearte en ropa interior por el piso. Ah, y nada de hacer cosas de gais.


    «Cosas de gais».


    Aish, que me descojono con este señoritingo.


    —Pero está permitido hacer cosas de bis, ¿no? —le respondo fingiendo inocencia.


    Me mira, descolocado, como si no hubiese comprendido mis palabras.


    —¿Qué?


    —Nada, nada. —Le sonrío y cambio de tema—: Voy a empezar con la mudanza. Hazme hueco en tu armario, en tus cajones, en tu cama y en tu vida. —Y me marcho de la habitación como una exhalación, deseando vivir con ese dibujo animado.


     


    [image: ]


     


    —Cuando te he dado permiso para mudarte conmigo, te he ordenado que no quería que me molestaras —me dice Cayetano señalando el salón con las manos.


    He acabado de instalarme hace diez minutos. Me he traído ropa, mis libros y las pertenencias de mi hija, y les he robado un montón de comida de la nevera y de los armarios de la cocina a Roque y a Cayetana.


    —Y no te estoy molestando —le respondo al Señoritingo desde el sofá, viendo la tele mientras como patatas; Anastasia se ha acomodado en la cama de la rata.


    —¡Tus cosas, sí! ¡Los trastos de tu gata endemoniada están por medio y no puedo caminar sin tropezarme con algo!


    —Qué exagerado.


    Tampoco es para tanto… Puede pasar de un lado a otro saltando. Sólo hay cinco cajas de cartón; peluches; ratones de juguete; pelotas; una pluma de algún pájaro; un cartón de un rollo de papel higiénico; el anterior cargador de mi móvil, que Anastasia me lo rompió a mordiscos; un árbol-rascador para gatos, que llega hasta el techo; el transportín; una cucaracha de mentira; un pez de juguete con catnip dentro; hierba gatera; una cama; una fuente para beber agua y su cuenco de pienso (el arenero lo he puesto en el baño).


    En resumen, poca cosa, así que no entiendo de qué se queja el repipi.


    —Voy a sacar a pasear a Chanel. Cuando regrese, quiero esto recogido, si no, lo lanzo por la terraza —sentencia, y agita la correa para llamar la atención de su rata, que está tumbada en el frío, duro e incómodo suelo, al lado de su cama ocupada por una intrusa.


    Me limpio los dedos con restos de Doritos en mi camiseta y me levanto de un salto del sofá.


    —Voy contigo, que Anastasia necesita salir a la calle.


    Mientras Cayetano le coloca la correa a Chanel, yo hago lo mismo con mi hija, que la acabo de despertar.


    Es mentira lo de que necesita salir, porque ella es feliz en estas cuatro paredes conmigo y hace sus necesidades en el arenero. Yo soy el que quiere darse una vuelta.


    —Los gatos no se pasean —me espeta Cayetano con los brazos en jarras, juzgándome con sus ojos del color de la caca.


    —La mía, sí.


    —Yo nunca he visto a nadie pasear a un gato.


    —Porque tú vives en los mundos de Yupi —replico, y me pongo la mascarilla con dibujos de gatos que he comprado por internet—. ¿Salimos?


    —No podemos ir los dos a la vez. Está prohibido.


    Me encojo de hombros de manera desinteresada.


    —Pues vamos a un metro y medio de distancia cada uno.


    —Agh, eres una hemorroide.


    Una vez que abandonamos el apartamento y salimos a la calle, cada uno con su hija, caminamos por la acera; yo, detrás de él, con la distancia de seguridad de por medio para que la Guardia Civil o los polis no nos digan nada o nos multen. La rata de Cayetano se detiene un momento para plantar un pino y yo, para no adelantarlos, me pongo a mirar un escaparate de una tienda de ropa cerrada mientras Anastasia olisquea algo del suelo.


    —Recoge eso, Señoritingo —le ordeno al darme cuenta de sus intenciones de dejar el pastel en mitad de la acera—. No seas marrano.


    —No puedo; me da asquito tocar eso —me responde frunciendo la nariz, con su mascarilla bajada hasta el cuello—. Además, no me he traído ninguna bolsa.


    —Tan fino y a la vez tan guarro.


    Reanudamos nuestro camino, y Chanel se para cada tres segundos para echar un par de gotas de pis. La poca gente que nos encontramos por la calle va acompañada de su carrito de la compra o de su perro, así que da gusto transitar en silencio y con la acera casi vacía. Sin embargo, en cuanto nos topamos con una guardia civil que se dedica a vigilar la zona, parece que le llamo la atención porque se acerca a mí, respetando la distancia y creyéndose superior por vestir de uniforme. No llegará ni a los treinta años; es más, aparenta veinte o veintiuno, y es bastante guapa, a pesar de que lleve el bozal puesto.


    —¿Qué haces en la calle? —exige saber, y me mira con expresión dura y chulería.


    ¿Cómo se le ocurre tutearme sin conocerme? Tendría que haberme llamado de usted.


    —Estoy paseando a mi mascota —le respondo, y saco pecho y levanto el mentón, fingiendo que no me intimida—. Que yo sepa, eso sí está permitido.


    —Es un gato. —Señala con su cabeza a Anastasia, que se ha sentado en el suelo y está mirando a la tía con desconfianza—. Los gatos no se pasean, sólo los perros, muchachito.


    «Muchachito».


    Tenemos casi la misma edad. ¿Quién se ha creído que es?


    —No es un gato, sino una gata —la corrijo, muy seguro de mí mismo por fuera y sintiéndome pequeño por dentro—. Necesita salir para hacer sus necesidades.


    De reojo, me doy cuenta de que Cayetano también se ha detenido y nos contempla, alejado de nosotros, con la rata entre sus brazos.


    La guardia civil suelta una carcajada.


    —Los gatos utilizan arenero; no es necesario que salgan de casa.


    —¿Y tú qué sabes? —le espeto encarándome con ella, y me importa un pimiento que me multe. A mí nadie me prohíbe sacar a mi hija a la calle—. ¿Acaso tienes gatos?


    Se vuelve a reír.


    —Sí, tres, y no salen a la calle para nada.


    —Bueno, es que todos los gatos no son iguales —le contesto, también con mi chulería de nacimiento, aunque he comenzado a ponerme nervioso—. Son como las personas, que algunas se agobian encerradas y otras están tan acostumbradas a no salir que no notan la diferencia entre el estado de alarma y su vida anterior. Por ejemplo, a mi hermana Esme le encanta salir de fiesta y casi nunca está en casa, y Alma, mi otra hermana, adora pasar el tiempo entre las cuatro paredes de su habitación, con las series y los libros. Yo soy un punto intermedio entre las dos: me gusta salir y estar metido en mi cuarto con mis cosas.


    Estoy hablando demasiado y creo que me va a multar; Cayetano no aparta sus ojos de nosotros ni un segundo.


    —No me interesa tu vida —me dice la chica con voz autoritaria, pero me da la sensación de que está sonriendo por debajo de la mascarilla—. Hoy voy a hacer la vista gorda contigo; la próxima vez te multaré. Buenas tardes. —Y se marcha para continuar su trabajo, vestida con ese imponente uniforme e imaginándose que es la dueña de la calle.


    Le dedico una peineta ahora que está de espaldas y no me ve.


    Qué mamona. No tiene derecho a multarme por pasear a mi preciosa mascota, algo que está permitido durante el confinamiento porque lo dijo el presidente del Gobierno en la tele.


    —Vamos, Cayetano —le digo al cotilla, a un metro de distancia—. Se acabó la función.


    —Me parece superfuerte que te haya querido poner una multa por pasear a tu gata.


    —Se cree muy guay por llevar uniforme.


    Cuando terminamos nuestro paseo y llegamos al piso, les cuento a mis madres y a mis hermanas, por el grupo familiar de WhatsApp, lo que me acaba de ocurrir y aprovecho para charlar un rato con ellas.


     


    Mami Ágata: «Mi niño guapo, te tendrías que haber venido al pueblo con nosotras»


     


    Alma: «No, que se trae el virus y nos infecta a todas»


     


    Yo: «Cuando nos dejen viajar, iré a veros»


     


    Mami Berta: «¿Por qué te has querido quedar allí, eh? ¿Por alguna personita especial?»


     


    Arrugo la nariz mientras escribo.


     


    Yo: «Ja, ja, ja. No»


     


    Ni siquiera me he reído.


     


    Mami Ágata: «Ten cuidado con la gente, Nil. Procura no acercarte a nadie, y lleva mascarilla y guantes si tienes que salir para comprar»


     


    Mami Berta: «¡Y que no se te olvide lavarte las manos cincuenta veces al día!»


     


    Esme: «Pues yo estoy muy agobiada. Necesito salir a que me dé el aire. Creo que me moriré de aburrimiento antes de que me mate ese virus»


     


    Yo: «Pídele consejos a la ermitaña, que ella está acostumbrada»


     


    Alma: «Ja, ja, ja (es sarcasmo, por si no os habéis enterado)»


     


    Mami Ágata: «Nil, no te metas con tus hermanas»


     


    Eso es imposible. Necesito hacerles bullying a esas dos enanas.


     


    Yo: «Bueno, voy a darme una ducha para intentar quitarme el cabreo de encima. Mañana hacemos una videollamada»


     


    Mami Ágata: «Descansa, mi niño, y no te duermas tan tarde»


     


    Mami Berta: «Y cena algo saludable»


     


    Bloqueo el móvil y lo dejo encima de la mesa. El Señoritingo se encuentra en la terraza, admirando el paisaje, y le digo que no me moleste porque me voy a duchar.


    —Vale —me responde.


    —¿Te vienes conmigo? —le propongo, y me muerdo el labio inferior, travieso—. Para no derrochar agua, ya sabes… Hazlo por el planeta.


    Cayetano frunce la nariz.


    —No quiero traumatizarme. Gracias.


    —Bueno, no importa. —Me encojo de hombros—. No echaré el pestillo, por si al final decides unirte y ver cómo el chorro de agua caliente cae de manera sensual por mi cuerpo. Te dejaría enjabonármelo todo, incluida mi zona más íntima, y me lavarías el pelo.


    Me fijo en que se obliga a tragar saliva y sus mejillas se colorean de un rojo intenso.


    —Qué asquito; me has quitado las ganas de cenar —consigue decir con voz ronca.


    Me aguanto el ataque de risa que estaba a punto de sufrir, porque me encanta provocar a este tío y me hace mucha gracia lo tontísimo que es.


    Doy un paso adelante, acercándome a él, y recorro con mis dedos su brazo derecho con sensualidad.


    —Y yo te devolvería el favor enjabonándote por todas partes —continúo hablando, con voz melosa y mis ojos clavados en los suyos.


    Cayetano permanece como una estatua, de lo más tenso y respirando con dificultad, y mis dedos viajan hacia su mejilla para acariciar los arañazos que le ha hecho Anastasia; él se vuelve a humedecer los labios, pero esta vez no pienso caer en su juego para que hiera mi orgullo de nuevo.


    Sin embargo, lo que no me espero es que él corte la distancia que separa nuestros rostros, posando las manos en mis mejillas con decisión y fundiendo sus labios con los míos.


    Hostia.


    Joder.


    La Virgen María.


    Me cago en todo.


    Madre mía, madre mía, madre mía, qué bien besa este señoritingo para ser tan recatadito y estirado.


    Coloco las manos en su cintura, porque no sé dónde ponerlas, y me pego más a él para profundizar el beso; nuestras lenguas no se cansan de bailar la una con la otra y yo pierdo la noción del tiempo, hasta que unos aplausos nos interrumpen. Entonces nos separamos, nos quedamos mirándonos a los ojos durante unos segundos, con las respiraciones entrecortadas, y Cayetano huye de la terraza, metiéndose en el piso como un vendaval.


    Los vecinos continúan aplaudiendo, y se oye la canción Resistiré desde el altavoz de algún balcón de enfrente.


    —Gracias, gracias —les digo, y les dedico una reverencia, aunque los aplausos no estén dirigidos a mí.


    Pero quiero pensar que sí, porque ese momentazo besándome con el Señoritingo ha sido épico.


    

  



  

     


     


     


    13. El infartito


     


     


     


     


     


    Pelayo


     


    Ufff… Creo que me está pasando algo muy fuerte… El corazón no deja de bombear con fuerza dentro de mi pecho y presiento que me va a dar un infarto. En la calle se oyen los aplausos rutinarios de las ocho de la tarde para rendir homenaje a los sanitarios de este país por el gran trabajo que están haciendo, aunque yo no he salido ni una vez a la terraza para aplaudir.


    Cuando el nerviosismo que me ha provocado el grosero de Nil con su asqueroso beso se calma, me lavo los dientes y cada rincón de la boca, haciendo una limpieza exhaustiva; después, me pongo una mascarilla y regreso a la terraza junto a mi nuevo compañero de piso.


    —¿Por qué te has puesto el bozal? —es lo primero que me pregunta, y los traicioneros de mis ojos se desvían hacia su boca.


    De fondo, suena en bucle la canción Resistiré y algún que otro vecino cantándola.


    —Porque hay mucha gente asomada y el virus puede viajar hacia nuestra terraza a través del aire —miento—. Tengo que protegerme para no enfermarme.


    Nil me contempla como si le hubiese contado que los dinosaurios existen.


    —Ya… Protegerte.


    Levanto la vista en dirección a la terraza de encima y descubro asomados a Jimena y a su amante.


    ¿Mi exprometida habrá presenciado el beso entre el Grosero y yo? No quiero que piense que soy gay y le vaya con el cuento a mamá, que son muy amigas.


    —Cayetano, ¿qué miras tanto? —Nil alza la cabeza y, cuando pilla a esos dos observándonos, agita la mano en forma de saludo—. ¡Parejita!


    El tal Roque le devuelve el saludo con un vulgar «eh, tío» y Jimena lo mira con animadversión.


    Una vez que los vecinos se vuelven a encerrar en sus respectivas casas, nosotros hacemos lo mismo, pero no me quito la mascarilla en ningún momento.


    —¿Qué cenamos? —inquiere Nil.


    Como ha ocupado el día en instalarse en mi apartamento, no ha tenido tiempo de ir a hacer la compra, así que sigo teniendo pocos alimentos en la cocina, aunque agradezco que les haya robado un montón de comida a los monos en celo que viven en el piso de arriba.


    —No sé. —Mantengo la distancia de seguridad con él—. Algo que sepas cocinar y con lo que no me quemes el apartamento. Ah, y procura que sea saludable.


    A la hora del almuerzo ha hecho patatas fritas con salchichas. Como sigamos alimentándonos de esa manera, vamos a acabar con problemas de salud. 


    —Ah, qué listo. —Se cruza de brazos, divertido—. ¿Y por qué no preparas tú la cena mientras me ducho?


    —Es que yo no sé. Llamaría a Chayo para que se encargase ella misma, pero no se puede salir.


    —¿Me vas a pagar su sueldo, entonces? No voy a cocinar de gratis.


    —Tienes mucha cara. —Me golpeo un par de veces la mejilla, mirándolo—. Te estás quedando en mi casa, así que lo más sensato es que pagues la mitad del alquiler ahora que Jimena se ha ido.


    En realidad, son mis padres los que lo han pagado durante este tiempo, porque mi exprometida no ponía ni un euro.


    —Aish, qué descarado —me dice Nil, y se lleva una mano al pecho—. Te pago con mi presencia, Cayetano.


    —¡Me llamo Pelayo, no Cayetano! —le grito.


    No sé qué le ha dado con llamarme con ese nombre tan feo. Tan difícil no es pronunciar «Pelayo»; «Nil» es un nombre extraño y me lo he aprendido sin rechistar.


    —Vale, Cayetano —me responde con expresión burlona, y me lanza un beso para después esfumarse del salón y dirigirse a la cocina.


    Me hago con papel y boli, y lo persigo con la intención de tomar apuntes sobre lo que vaya a cocinar, porque me apetece aprender por si algún día, durante el aburrido confinamiento, me entra el gusanillo de preparar algo.


    —¿Qué vas a hacer?


    Lo veo sacando un par de patatas.


    —Salchichas de queso con patatas fritas y kétchup. —Coge un utensilio raro de uno de los cajones de la encimera.


    Yo me encuentro a un metro y medio de distancia, y todavía tengo puesta la mascarilla porque no pienso quitármela hasta que este tarugo se esfume de mi casa dentro de dos semanas, cuando finalice el estado de alarma.


    —¿Otra vez? —le respondo—. Si eso ya lo hemos comido a mediodía.


    —No hay otra cosa, eh. Si hubieses ido a hacer la compra, ahora estaríamos a punto de hincarle el diente a una langosta. —Ladea la cabeza en mi dirección y posa sus ojos en mi libreta—. ¿Vas a coger apuntes sobre cómo cocinar unas simples patatas fritas? —Se echa a reír—. Menos mal que me he mudado contigo, porque no me voy a aburrir durante la larga encerrona.


    —Ponte a cocinar —le ordeno—. Quiero acostarme temprano para madrugar mañana, que tengo que meditar y hacer cosas de la uni.


    —Vale, vale, Señoritingo.


    Nil comienza a pelar una de las patatas con ese objeto extraño, que no tengo ni idea de cómo se llama y parece una cuchilla de afeitar. Yo, lo más alejado posible de él, no me pierdo ningún movimiento y lo voy apuntando todo en mi libreta, como buen alumno que soy. En algún momento de la clase culinaria, el Grosero me sugiere que me quite el «bozal» porque ya no estamos en la terraza, pero me niego, inventándome que el virus puede traspasar las paredes.


    —¿Y por qué te has ido corriendo cuando hemos terminado de besarnos? ¿Te ha entrado un apretón o qué? —se mofa mientras continúa pelando la patata.


    —¡No! ¡Peor! —Dejo de escribir y nuestros ojos se encuentran—. ¡Ha estado a punto de darme un infartito por culpa de tu asqueroso beso! ¡Me ha entrado muchísimo calor y el corazón me latía a toda prisa!


    —¿Un infartito? —Con una ceja enarcada, permanece unos segundos contemplándome en silencio y, entonces, se ríe a carcajadas—. ¿Te has puesto la mascarilla aquí dentro para protegerte de mí?


    —¡Pues claro! ¡No pienso permitir que me beses otra vez!


    —Si has sido tú el que ha empezado y el que me ha metido la lengua hasta el estómago.


    —¡¿Yo?! —Me señalo a mí mismo, anonadado, y niego con la cabeza—. Qué gran mentira.


    Nil suelta la cuchilla de afeitar patatas en la encimera y da un par de pasos hacia mí; yo me alejo otros dos.


    —Bueno, vamos a lo importante, Cayetano. ¿Te ha gustado o no?


    Dos pasos más; él, hacia delante y yo, hacia atrás, pero mi espalda se choca contra la nevera.


    —Sí. —Al percatarme de lo que acabo de responder, sacudo la cabeza—. Quería decir que ha sido horrible y asqueroso porque no soy gay.


    —Y dale con esa palabrita. —Sonríe, poniendo los ojos en blanco, y corta la distancia que hay entre nosotros, plantándose a escasos centímetros de mí.


    Socorro.


    Ayuda.


    Auxilio.


    Estoy aprisionado entre el frigorífico y este individuo, besador sin consentimiento.


    —A mí sí que me ha gustado el beso que me has dado —rompe el silencio, haciendo énfasis en las últimas palabras y mirándome con esos ojazos tan azules que parece que están pidiendo a gritos que me sumerja en ellos; luego, añade a su discurso más detalles innecesarios que no son reales—: Tú me lo has dado a mí. Tú, tú y tú. —Golpea su dedo índice contra el centro de mi pecho tres veces—. Tú me has besado. Tú besar a yo, unga, unga. Cayetano ha besado a Nil. Nil ha sido besado por Cayetano. Cayetano le ha metido la lengua hasta el estómago a Nil. Cayetano ha sido el culpable de la besación.


    Mi cerebro parece una batidora ahora mismo con tantas oraciones.


    —¿Besación? —es lo único que logro responder. Noto la boca más seca que un desierto—. Como futuro filólogo, deberías saber que esa palabra no existe.


    —Sí existe. Aparece en los memes de michis.


    —¿Qué?


    ¿De dónde se ha escapado este chico? No comprendo su personalidad ni lo que dice… Y tampoco ayuda mucho su acento andaluz tan cateto, con el que a veces me cuesta descifrar su lenguaje.


    Nil me baja la mascarilla hasta el cuello con suma delicadeza.


    —¿Hacemos la besación? —me propone, y roza su nariz con la mía.


    Trago saliva e intento respirar con profundidad para que no me dé otro casi infartito.


    —Mejor haces la cenación —consigo responderle con voz ronca, y le doy un pequeño empujón para alejarlo de mí; después, me vuelvo a subir la mascarilla para protegerme de su boca y de su lengua tan traviesas, y me abanico con mi libreta porque hace muchísimo calor.


    Nil se echa a reír.


    —Cómo me alegra haber decidido pasar la cuarentena contigo, y no en mi apartamento con los otros dos dándole que te pego las veinticuatro horas del día.


    Esas palabras me sientan como un gran puñetazo en el estómago.


    —Gracias por seguir recordándome la infidelidad de mi exprometida.


    —De nada. —Y se da media vuelta para continuar cocinando.


    Como siga intentando ligar conmigo y me obligue a volver a darle un beso, lo echo de mi casa de una patada y lo mando al piso de arriba con los monos en celo. Y a su gata apestosa, satánica, psicópata y pulgosa, también.
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    Al día siguiente, tras desayunar, nos toca sacar a pasear a nuestras mascotas. Esta vez es Nil el que camina delante de mí, a un metro y medio de distancia y sujetando la correa de su gata, y mis ojos no dejan de contemplar cada uno de sus movimientos, en especial los de su trasero.


    Qué asquito. Tengo que buscar en internet si uno de los síntomas de ese virus es volverte gay poco a poco, porque no es nada normal esto que me está pasando con ese grosero. Además, me he despertado abrazado a su espalda y con la almohada (que puse entre los dos) tirada en el suelo; creo que Nil es el que la quita y me obliga a abrazarlo.


    De tan embobado que estoy mirándolo, no me doy cuenta de que hay una cáscara de plátano estorbando sobre el asfalto y me tropiezo, cayéndome al suelo al instante. Suelto sin querer la correa y Chanel sigue caminando sin esperarme.


    —Auch —me quejo.


    Nil se detiene, pisa la correa de mi perrita cuando pasa por su lado y se da la vuelta hacia mí para ver qué me ha ocurrido.


    —Cayetano, ¿en qué piensas tanto, que vas empanado por la calle? —se burla.


    Me levanto de inmediato, con las mejillas sonrojadas, y me sacudo la ropa con las manos, que se ha ensuciado un montón y voy a tener que cambiarme cuando llegue a casa.


    —Ha sido culpa de esa cáscara de plátano —me defiendo señalando la basura—. ¿Es que en esta ciudad no se limpia o qué?


    —Ya, ya.


    Me acerco a él y me agacho para arrebatarle la correa de mi perrita de la planta de su pie.


    —Me voy a volver loco por tu culpa —le espeto a Nil apuntándolo con el dedo índice—. Maldito ser ordinario.


    Frunce el entrecejo como si no supiera de lo que hablo.


    —¿Qué se supone que he hecho ya?


    —Existir. —Le dedico una última mirada de odio y continúo mi camino, a ver si Chanel hace caca ya y me encierro en mi apartamento, que tengo que hacer muchas tareas de la uni.


    —¡Díselo a mis madres si te molesta mi existencia! —exclama detrás de mí—. ¡A mí no me eches la culpa de eso!


    Me giro hacia él y le dedico una peineta, tirando mi educación y mis modales por la borda. Después, me percato de que la misma guardia civil de ayer se aproxima a Nil, con esos andares de sentirse superior al resto de la civilización, y yo cojo a Chanel en brazos y me escondo tras el gran árbol, que decora la acera, para cotillear la conversación a dos metros de ellos.


    —Buenas tardes —lo saluda ella, cruzada de brazos—. ¿Otra vez tú paseando a tu gata? Te dejé bien claro ayer que no se podía.


    —Y yo te respondí que es mi hija y puedo sacarla cuando quiera. ¿O acaso me lo vas a impedir?


    Madre mía, como esa chica se harte, es capaz de detenerlo, y ya me veo a mí mismo yendo a recoger a Nil a la comisaría.


    —No, pero sí te voy a multar. —La guardia civil parece que se ha cabreado con la respuesta de mi compi de piso, porque se saca un papel y un bolígrafo de su bolsillo—. Nombre completo.


    Observo que Nil no se pone ni nervioso ni tenso, y mucho menos se sorprende.


    —Nil Karen Macho Miau.


    La chica levanta la vista de la hoja y la posa en Nil, con una ceja enarcada.


    —¿Me estás vacilando?


    —Tranquilícese, señora. —El ser más grosero del mundo alza las manos en son de paz—. Estaba cortando la tensión del ambiente.


    ¿Y ahora le habla de usted? Y encima la ha llamado «señora» cuando esa tipa rondará nuestra edad.


    —Nombre completo.


    —Nil Rubio Montero —le responde, por fin, aunque con un hilillo de voz porque se habrá asustado.


    A continuación, le dice el DNI, el número de teléfono y la dirección, y la guardia civil le entrega el papel. Una vez que se despiden, Nil reanuda su paseo, con la vista clavada en la multa, y yo salgo de mi escondite.


    —Qué fuerte que te haya multado, ¿no? —le digo, y caminamos el uno junto al otro con nuestras mascotas, desobedeciendo las normas.


    No hay nadie por la calle en este momento y vivimos juntos, así que no entiendo por qué tenemos que andar separados.


    —En realidad, me ha escrito su nombre y su número —me informa, y me tiende la hoja, que no la pienso tocar porque puede que tenga el virus, pero sí leo lo que hay escrito:


     


    Espero que se vuelva a repetir, Nil Karen Macho Miau.


    Judith


     


    Qué poca vergüenza tiene esa guardia civil ligando en horas de trabajo.


    —No puede hacer esto —me atrevo a opinar—. No es nada profesional. ¿Quién se ha creído que es para darle su número a un desconocido? Se merece un despido.


    Nil se desternilla de risa; supongo que le habré hecho gracia y no sé por qué, si llevo toda la razón del mundo.


    —Le hablaré por WhatsApp más tarde.


    —¿En serio? —No puedo evitar sorprenderme ni sentir algo extraño en la tripa, como una especie de presión—. ¿Te interesa conocer a esa chica tan antipática?


    —Tiene tres hijos gatunos, así que es una buena candidata para ser la madre de Anastasia. ¿No te parece bien?


    —Pues no —suelto con firmeza, y decido adelantarlo, andando con la espalda recta y sintiéndome algo frustrado.


    En cuanto entramos en nuestro edificio, cogemos el ascensor y esperamos a que nos deje en mi planta, en absoluto silencio; yo, de brazos cruzados, mirando de reojo cómo Nil se entretiene dándole a los botones.


    —¿Quieres dejar de hacer el tonto? —le espeto—. Vamos a tardar más, visitando cada planta del bloque.


    Las puertas se abren en el primer piso y se vuelven a cerrar, así hasta nueve veces, que es el número de plantas que contiene este bloque. Al llegar a la última, Nil vuelve a pulsar los botones, con su mascarilla en el cuello y una sonrisa traviesa en los labios, y repetimos el mismo procedimiento que antes, pero viajando hacia abajo.


    Muevo la pierna con impaciencia sin dejar de suspirar y, al final, me harto de este idiota y aparto su mano de los malditos botoncitos mediante un fuerte guantazo.


    —Cuánta agresividad, Cayetano —me dice, y sonríe aún más, con sus ojos posados en mí.


    —¡Deja de llamarme Cayetano! —exclamo haciendo aspavientos con los brazos mientras nuestras mascotas presencian la disputa—. Mi nombre es Pelayo. —Hago una pausa y luego pronuncio cada sílaba por separado—: Pe-la-yo.


    —Ca-ye-ta-no —Nil me imita sin dejar de cachondearse de mí, y su dedo viaja con rapidez hacia el botón de stop.


    Y el elevador se detiene.


    —¡¿Eres tonto o qué te pasa?! —bramo con la rabia apoderándose de mi interior—. ¡El ascensor me estresa!


    —A ti todo te estresa, hasta yo —sigue mofándose de mí, y apoya la espalda en los botones, impidiendo que pulse alguno para que salgamos cuanto antes de aquí.


    —Tú eres la cosa que más me estresa en el mundo.


    De repente, su expresión se torna seria.


    —Como me vuelvas a llamar «cosa», te como esa bocaza para que te calles.


    Un cosquilleo me recorre el cuerpo y la boca se me seca.


    —No puedes, porque la mascarilla me protege.


    Nil extiende su brazo hacia mí, me agarra del cuello de la camisa con fuerza y me atrae hacia él; nuestros rostros permanecen a escasos centímetros y oigo los ladridos de Chanel, que me está intentando defender de este imbécil.


    Ahora el que se siente como una marioneta soy yo, porque no le ha supuesto ningún esfuerzo tirar de mí; parezco un muñeco de trapo.


    Comienzo a respirar de manera agitada y siento que me voy a ahogar de un momento a otro por culpa de la mascarilla y de este grosero.


    Sobre todo del Grosero, que me pone bastante nervioso, y mucho más si lo tengo tan cerca.


    La vista se me nubla, el ambiente parece una maldita sauna y noto cómo la bilis empieza a ascender por mi esófago.


    Nil me contempla con sus ojos del color del cielo muy abiertos y me suelta la camisa; entonces, me bajo la mascarilla lo más rápido que puedo y vomito, de manera involuntaria, en su camiseta negra con el dibujo de un gato atigrado tocando la guitarra.


    Oh, no. Menudo problemón. Ahora sí que la he fastidiado porque, antes de salir de casa, me ha contado que esa es su prenda favorita, ya que se la regaló su abuelita en Navidad.


    Estoy muerto.


    


  



  
     


     


     


    14. Besador profesional


     


     


     


     


     


    Nil


     


    Cayetano acaba de estampar su asqueroso vómito en mi camiseta favorita.


    Bajo la vista para contemplar el estropicio, y las ganas de matar al Señoritingo se apoderan de mí, aunque también me apetece echarme a llorar.


    —Lo siento mucho, Nil —se disculpa—. Si quieres, te compro otra.


    Alzo la mirada empañada hacia él.


    —Era mi favorita. —Y comienzo a sollozar como si fuera un niño pequeño, cubriéndome el rostro con las manos.


    —Ay, Nil, no llores, porfi, que lloro yo también.


    Me destapo la cara y vuelvo a mirar a Cayetano.


    —¡¿Cómo quieres que no llore!? ¡Es mi camiseta favorita!


    A Anastasia le entra la vena protectora y comienza a trepar por la pierna de Cayetano, clavándole las uñas y gruñéndole, hasta que llega a su hombro y le regala un montón de tortazos en la cara.


    Lo bueno es que se ha guardado las uñas, así que sólo lo está golpeando con una patita como si fuera un saco de boxeo.


    El Señoritingo no deja de chillar, llorar y pedirme ayuda, y Chanel se pone a ladrar como si le fuera la vida en ello, también defendiendo a su dueño.


    Yo hago un esfuerzo por detener mi llorera y me enjugo las lágrimas con las manos.


    —¡Anastasia! —llamo a mi hija, que deja de pegarle al que considera mi enemigo—. No le hagas eso a Pelayo, que tampoco ha sido para tanto.


    Mi hija me obedece y se baja de un salto del hombro del Señoritingo, que sigue llorando, para trepar por mi pierna y venirse conmigo a consolarme, a pesar de que me encuentre bañado en vómito.


    Bueno, en realidad, sí que ha sido algo muy grave, porque ese tipo me ha destrozado la camiseta. Ojalá la pueda arreglar dándole un buen lavado.


    Reinicio el viaje en el ascensor y, ahora sí, pulso el botón de nuestra planta. El trayecto se me hace eterno porque el pesado de Cayetano no para de disculparse, que hasta parece un loro, y su rata me ladra como si estuviera poseída por el demonio. En cuanto llegamos a su apartamento, me desinfecto las manos y me quito la camiseta para meterla en la lavadora, junto con las demás prendas que hay en el cesto de la ropa sucia, mientras mi compañero se cepilla los dientes.


    —Oye, Nil, de verdad que lo siento.


    Cayetano acaba de entrar en la cocina y me está mirando, afligido.


    —Lo de vomitarme encima se está convirtiendo en un vicio, eh —le digo con los brazos en jarras, en plan broma para que no se lo tome tan a pecho.


    —Jolín, es que hacía mucho calor en el ascensor y no podía respirar de manera adecuada con la mascarilla ni contigo.


    —¿Conmigo?


    —No parabas de pulsar los botoncitos —me responde haciendo pucheritos—. Y ya sabes que soy muy delicado y sensible.


    —Pues estoy cabreado contigo, que lo sepas. Ahora no sé si se va a arreglar mi camiseta favorita.


    —No te enfades conmigo, por favor —me suplica; su voz suena quebrada y creo que va a volver a lloriquear—. ¿Qué puedo hacer para que me perdones?


    —Darme un besito.


    Cayetano arruga la nariz como si le hubiese pedido que bese el culo de un babuino.


    —¿En qué lugar?


    —Donde más te apetezca —le respondo, y me muerdo el labio inferior.


    El Señoritingo da un par de pasos hacia mí, me coge la mano derecha, se la lleva a los labios y deposita un tierno beso en el dorso, haciendo que me sienta como una bella princesa.


    —¿Ya estoy perdonado? —me pregunta, esperanzado, sin soltar mi mano.


    —Ni siquiera me había cabreado. —Se me escapa una carcajada—. Esta escena ha sido digna de película romántica, de esas que ven mis madres los sábados y domingos por la tarde en la tele.


    Cayetano abre la boca y permanece atónito durante unos segundos.


    —Eres un sinvergüenza.


    —Ya lo sé, me lo dicen mucho.


    Atisbo un amago de sonrisa en su rostro y sé que se está esforzando para que sus labios no se curven hacia arriba; parece que le da alergia hacer ese gesto.


    —¿Me devuelves mi mano? —le pido, porque aún la tiene aprisionada entre la suya.


    Cayetano desvía la vista hacia nuestras manos.


    —Oh, sí, claro, disculpa. —Y la suelta para secarse las palmas en los vaqueros—. Esto… ¿No ibas a hacer la compra? No tenemos casi nada para alimentarnos.


    —¿Cómo que no? Méteme en el horno y me comes con unas patatitas de acompañamiento.


    —¿Qué?


    —¿Qué? —lo imito esbozando una amplia sonrisa, y acerco la mano a su mejilla para acariciársela.


    Menuda piel más suave; se nota que se ha afeitado esta mañana y se echa potingues especiales, aunque todavía conserva los arañazos de mi gata.


    —Vete a comprar, Nil —me ordena con expresión «dura»; aun así, no quita mi mano de su cara.


    —¿Me prestas tu coche? —le pido poniéndole ojitos, sin dejar de manosear su mejilla—. Así no vengo cargado con las bolsas.


    Se esfuerza en tragar saliva.


    —Vale —me responde en un susurro—. Las llaves están en el mueble de la entrada.


    Como se ha quedado tan embobado, aprovecho la ocasión para aprisionar su rostro entre mis manos y regalarle un rápido beso en los labios. Por último, lo suelto antes de que procese lo que ha ocurrido porque no quiero que me asesine.


    —Gracias, Cayetano —le digo.


    Cierra los ojos y me percato de que respira de manera profunda.


    —Vete a hacer la compra antes de que te eche yo de una patada en el culo —me dice cuando vuelve a mirarme—. Y recuerda ponerte una camiseta, impertinente.


    Decido robarle el jersey violeta que lleva sobre los hombros y me lo pongo, metiéndomelo por la cabeza. Me queda como un guante y es bastante calentito; lo malo es que huele un montón a pijo. A continuación, huyo de la cocina, en dirección al recibidor, para hacerme con las llaves de su querido Zeus, su cartera y la larga lista de la compra.


    El Señoritingo me persigue.


    —¡Oye, devuélveme mi jersey, que es de Armani y me ha costado una pasta como para que lo lleve un cateto como tú!


    —¡Me lo quedo por las molestias de haber vomitado en mi camiseta favorita! —le respondo a gritos y, antes de abandonar el piso, añado—: ¡Tiende la ropa cuando termine la lavadora!


     


    [image: ]


     


    Por fin regreso a casa tras haberme estresado haciendo la compra, porque Cayetano ha añadido un montón de productos extraños e incomestibles a la lista, como, por ejemplo, caviar (he cogido el de los pobres, que es un botecito con huevas negras de pescado, y supongo que no habrá tanta diferencia), tofu, un par de langostas, un vino de una marca rara, una asquerosa coliflor, una pata de jamón serrano y acelgas. Yo me he aprovechado de que pagaba con su tarjeta (anoche me dio su número pin mientras estábamos haciendo la lista) y he cogido un montón de cosas para mí, además de tres paquetes de rollos de papel higiénico.


    Toco el timbre, con toda la compra descansando en el rellano, y el Señoritingo no tarda en abrirme, con la mascarilla y los guantes puestos, una bolsa de plástico transparente para que meta mi bozal contaminado, un bote de gel desinfectante y el cesto de la ropa.


    —Toma, échate esto en las manos antes de entrar —me dice tendiéndome el gel, y planta en el suelo el cesto—. Y quítate toda la ropa por si el virus se te ha pegado.


    —¿Toda?


    —Toda, todita.


    Mientras el dibujo animado andante se encarga de meter la compra en casa, me desnudo, comenzando por el jersey que le he cogido prestado y terminando por mis calzoncillos de mariquitas. En cuanto mi compañero de piso se da cuenta de que estoy en pelotas, se le escapa un tremendo chillido con el que por poco me deja sordo; suelta la pata de jamón, que se estampa contra el suelo; y se cubre los ojos con las manos.


    —¿Qué pasa? ¿Qué tengo? —quiero saber, y bajo la mirada a mi cuerpo porque no entiendo de qué se ha asustado—. ¿Es que me ha crecido otra polla?


    —¡Estás desnudo! —grita sin mirarme.


    —¡Pues claro! ¡Me has dicho que me quitara toda la ropa! —Alzo la vista hacia él—. ¡No hay quien te entienda!


    —¡Pero los calzoncillos no, imbécil! ¡Te pueden ver los vecinos así! O peor aún… ¡Yo!


    Me entra un ataque de risa porque este tipo es cojonudo al horrorizarse por verme en pelotas.


    —¡Haberte explicado mejor, tarugo! —le respondo entre carcajadas—. Aunque no entiendo de qué te asustas, si tampoco estoy tan mal.


    Cayetano se destapa los ojos y apunta con su dedo índice hacia mi entrepierna, con la cara a punto de explotar por lo roja que la tendrá bajo la mascarilla.


    —¡No me hace ninguna gracia ver tus cositas íntimas!


    —¿Mis cositas íntimas? —Me atraganto con mi propia saliva por culpa de las risas y me entra tos.


    —¡Y encima vienes tosiendo! ¡Esto es increíble! —Pone los brazos en jarras y niega de lado a lado, como una abuela indignada, sin apartar su mirada de mi entrepierna—. ¡Entra ya y ponte algo, aunque sea un trozo de hoja! —Y se abanica con una mano—. ¡Jopelines, qué calor!


    Joder, es que no puedo parar de reírme con este hombre.


    Se echa a un lado para dejarme pasar y hace hasta lo imposible por no mirarme; yo me adentro en el piso, llorando de risa, y me encamino hacia la habitación para coger dos calzoncillos limpios, pero no me los pongo, sino que voy a la cocina, donde se encuentra el señorito desinfectando cada producto con lejía y un trapo.


    —¿Cuál te gusta más? —le pido su importantísima opinión sobre mi ropa interior—. ¿El de dibujos de penes o el de culos?


    Los ojos de Cayetano se dirigen sin querer (queriendo) hacia mi polla.


    —¡Me da igual! ¡El que te tape más eso!


    —Aish, qué alteradito te veo desde que lo dejaste con esa tal Cayetana, Señoritingo.


    —¡Que te tapes ya esa cosa!


    Elijo los calzoncillos de penes, que me parecen de lo más graciosos porque tienen ojitos, y me los pongo. Después, me acerco a Cayetano, que está más encendido que una hoguera, le bajo la mascarilla hasta el cuello y lo agarro de las manos con suma delicadeza.


    —Respira hondo y tranquilízate. —Mis ojos se encuentran con los suyos—. No es saludable que estés tan furioso, porque te puede dar otro casi infartito de los tuyos.


    —Es que eres insufrible y vas a conseguir que te lance por la terraza. Me tienes harto.


    Si no he hecho nada malo y soy un compañero de piso ejemplar. No comprendo su comportamiento.


    —Pues todavía queda confinamiento para rato —lo informo con una sonrisita de oreja a oreja—. Así que más nos vale llevarnos bien para poder aguantarnos mutuamente. ¿Quieres un besito nilista para reforzar el hilo de compis de piso?


    —¿En qué lugar?


    —Donde yo quiera —le respondo, y me fijo en cómo le cuesta tragar saliva.


    —Está bien. —Cierra los ojos con fuerza, frunce la nariz y el rostro se le arruga como si fuera una patata pocha, temiéndose lo peor.


    De verdad, qué chico más cómico.


    Permanezco varios segundos pensando, con una mano posada en mi mentón, contemplando la cara arrugada de este señoritingo y eligiendo el lugar idóneo para plantarle un beso.


    Lo que tiene de guapo, lo tiene de bobo.


    Al final, me decanto por sus labios, como es evidente. No pienso perder una oportunidad así con lo loco que me volví cuando me besó ayer, en la terraza.


    Antes de hacer nada, masajeo con mis dedos sus mejillas ardientes y su frente para eliminar las arrugas que se le han formado por apretar tanto ese careto; luego, paseo la yema del pulgar por sus labios y rezo para que no me vomite encima.


    —Que sea rápido —me dice sin abrir los ojos.


    Traducción: que dure hasta que se nos caigan las lenguas a trozos.


    Sé que, en el fondo, le encanta, y está deseando repetir el momento de ayer, pero no sabe cómo pedírmelo. Este tiene más de bisexual que yo.


    Poso las manos en su rostro y corto la distancia entre nuestros labios de inmediato; soy un chico considerado y no me gusta hacerlo esperar. La lengua de Cayetano es la primera en chocarse contra la mía y flipo en colores, porque parece mentira que se entiendan a la perfección.


    Y me sorprendo aún más cuando el Señoritingo me abraza y se pega más a mí para que no haya ni un milímetro de distancia entre los dos.


    Madre mía, menudo experto moviendo la lengua; se merece un diploma como besador profesional.


    Pierdo la noción del tiempo, sumergido en sus besos, hasta que necesitamos separarnos para poder respirar con normalidad, ya que siento que mi corazón está a punto de explotar. Cayetano me mira a los ojos y me fijo en que sus mejillas, donde tengo colocadas mis manos todavía, se han encendido más de la cuenta (debo resaltar también que no es lo único que tiene en llamas).


    —¿Qué te pasa? —pregunto en tono burlón—. ¿Vas a volver a vomitarme encima?


    —No. —Reprime una sonrisa porque está un pelín obsesionado con parecer un tipo rancio—. Mira esto. —Quita una de mis manos de su mejilla y la coloca en su pecho, justo en el lado del corazón, que lo noto latir como si se quisiera escapar—. Un casi infartito otra vez. ¿Te das cuenta de cómo palpita?


    No puedo evitar reírme de este ser y de su personalidad.


    —¿Quieres descubrir qué parte del cuerpo me palpita a mí?


    —¿Cómo dices? —inquiere arrugando el entrecejo; entonces, su cerebro se ilumina y pilla mi indirecta—. ¡Grosero! —Y me da un pequeño empujón.


    —¡Grosero! —lo imito fingiendo voz de pito, y me descojono, sujetándome la barriga.


    Cayetano me lanza la coliflor a la cabeza; yo consigo esquivarla y me río más.


    —Ríete, Nil, que te pienso envenenar con la comida.


    —No te preocupes, que estoy acostumbrado a zampar experimentos raros. —Me enjugo las lágrimas e intento calmarme del ataque de risa—. En fin… Voy a hacer una videollamada con mis madres y mis hermanas. Que te vaya bien cocinando.


    —Eso, vete, antes de que te clave el cuchillo jamonero.


    —Prefiero que me claves otra cosa, la verdad.


    El Señoritingo, con la mandíbula a punto de que se le caiga al suelo, me lanza el paquete de condones que he comprado. Sin embargo, antes de que llegue a mí, ya he huido de la cocina.


    —¿Eso que acabo de lanzarte son preservativos?


    —Sí, ¿por qué?


    Cayetano aparece en el salón, sosteniendo la caja de condones con desagrado, y yo me acomodo en el sofá con el portátil sobre las piernas.


    —¿Y puedo saber por qué has comprado esto? También he visto un bote de lubricante. No sé si te acuerdas, pero no puedes invitar a nadie a casa, ¿sabes? ¡Estamos confinados!


    Lo miro, aguantándome la risa.


    —¿De dónde has sacado que voy a traer invitados? Eso lo he comprado por si lo necesitamos en algún momento de la larga y aburrida cuarentena, así que ya puedes asimilar que va a durar tres meses, por lo menos.


    El Señoritingo abre la boca y se lleva su mano libre al corazón, atónito.


    —¿Con esto me estás queriendo decir que piensas mantener relaciones sexuales conmigo?


    —Sí, ¿por qué no? —Me encojo de hombros y coloco los pies sobre la mesita de centro para estar más cómodo—. Los médicos recomiendan que la gente folle con frecuencia porque no es saludable aguantarse las ganas; además, también dicen que te puedes morir.


    —Ah, ¿sí? —Enarca una ceja—. ¿De qué fuente has sacado esa información?


    —De la de los deseos.


    —¡Deja de reírte de mí! —Me lanza la caja a la cabeza tan rápido que no me da tiempo a esquivarla y me gano un buen golpe; después, me señala con el dedo—. Como no te portes bien, te voy a hacer las maletas, Grosero. Una cosa es compartir besos, y otra muy diferente es hacer cierto proceso contigo. —Arruga la nariz—. Qué asquito.


    «Cierto proceso».


    Debería haberme comprado unos pañales también, porque me termino meando de risa con este hombre.


    —Pues ven aquí ahora mismo y dame un beso —le ordeno intentando expresar seriedad.


    —¡Vete a la mismísima caca! —exclama, rojo de rabia, y se esfuma del salón.


    No puedo aguantar más y estallo en carcajadas.


    

  


  
     


     


     


    15. ¿Cayetano Grey?


     


     


     


     


     


    Pelayo


     


    No entiendo por qué he permitido que ese grosero viva conmigo durante la cuarentena. Cada vez tengo más motivos para echarlo a la calle, porque me desespera y me genera tanto estrés que me entran ganas de arañarme la cara, como ha hecho su maldita gata apestosa conmigo, que me ha dejado las cicatrices por casi todo el rostro.


    Y la lista de razones para deshacerme de Nil es bastante amplia:


    1) Se pasea el día entero en calzoncillos como si no tuviera ropa.


    2) Le he visto su cosita, al muy sinvergüenza (seguro que me la ha enseñado a propósito, porque hay que ser de lo más tonto para desnudarse en medio del rellano).


    3) Ni siquiera me ha pagado su parte de la compra y ha cogido productos que no necesitamos y que no estaban apuntados en la lista.


    4) Me obliga a abrazarlo por las noches.


    5) Su horrible gata nos maltrata a mí y a Chanel.


    6) Su fea gata deja el baño lleno de arena tras hacer sus necesidades.


    7) Su pulgosa gata tiene mi piso repleto de pelos.


    8) Su tonta gata me espía mientras hago caca.


    9) Nil ejerce un fuerte poder sobre mí para que termine besándolo.


    10) Me trata como si fuera una marioneta.


    11) No se cansa de tomarme el pelo.


    12) Se ha puesto uno de mis jerséis.


    13) Ha dicho que quiere copular conmigo (¡puaj!).


    14) Tengo su aroma metido hasta en el cerebro.


    15) Le apestan los pies a queso roquefort.


    16) Es ruidoso, molesto y un grano en el culo.


    17) No me deja estudiar, ni meditar, ni respirar tranquilo.


    18) Saca toda la furia de mi interior.


    19) Me provoca casi infartitos.


    Y seguiría enumerando motivos hasta el año que viene, aunque debo añadir otro más, que es el peor de los anteriores con diferencia:


    20) Quiero que esté besándome sin parar (y no sé por qué, si es un tío y me cae mal; podría ser un síntoma del coronavirus, porque esto jamás me ha ocurrido).


    Mientras Nil habla en el salón por videollamada con su familia, me encargo de cocer los macarrones que vamos a almorzar (lo único que creo que sé hacer). Hace un ratito he puesto la oreja en la conversación y se han estado contando cómo les va el confinamiento; el Grosero les ha dicho que se ha mudado al piso de un vecino «señoritingo» y se le está haciendo muy divertida la estancia. 


    Qué estúpido. Es que no lo soporto.


    —Cayetano —oigo la voz de Nil llamándome por ese dichoso nombre, y me doy la vuelta.


    —¿Qué quieres ahora?


    —¿Vienes al salón? —me pregunta, creo que ilusionado—. Mis madres y mis hermanas te quieren conocer.


    Mi primer impulso es contestarle que les diga que me he ido a hacer la compra, a pasear a mi perrita o que me estoy duchando, pero también me muero de curiosidad por saber de dónde ha salido el espécimen de Nil y cómo le ha afectado vivir rodeado de mujeres.


    —¿Son como tú? —le pregunto—. Es para mentalizarme.


    —Son peores —me responde con una sonrisa burlona dibujada en su rostro.


    —No creo que exista alguien peor que tú —le espeto, altanero.


    —Gracias por el cumplido. —Se acerca a mí y me coge del brazo—. Vamos.


    Como ya he terminado de cocer la pasta, nada más me queda experimentar haciendo la salsa, así que dejo que este tipejo me guíe hasta el sofá. En cuanto nos sentamos, con el portátil sobre uno de nuestros muslos, en medio de los dos, oigo un montón de voces femeninas llamándome «Cayetano».


    Carraspeo.


    —Hola —las saludo con expresión neutra, porque no sé cómo se sonríe.


    En la pantalla aparecen dos mujeres, de unos cuarenta y tantos años, y dos adolescentes.


    —Cayetano, ellas son Ágata y Berta, mis madres —interviene Nil señalando primero a las dos señoras, y después a las dos chicas, que son idénticas—. Y ellas son mis hermanas, Esme y Alma. Son gemelas, así que no te asustes pensando que ves doble.


    Ya estaba preparado para levantarme y coger mis gafas, porque son igualitas.


    Estudio los rasgos de cada miembro de su familia, por si veo algún parecido a Nil, y descubro que su madre Berta tiene los ojos azules y el cabello negro, y que el rostro de la otra mujer y el de las dos adolescentes presentan los mismos rasgos que el de mi nuevo compañero de piso.


    ¿Cómo puede ser que este chico haya heredado características de sus dos progenitoras? Qué extraño… Ahora tengo curiosidad por saber si es adoptado o si alguna de ellas es la madre biológica, porque está claro que algún espermatozoide desconocido habrá sido el responsable de crear al espécimen que se encuentra a mi lado.


    —Mamis y tontas del culo, os presento a Cayetano —Nil termina con las presentaciones, y supongo que «tontas del culo» serán sus hermanas.


    —Pelayo —lo corrijo, malhumorado, y miro a las cuatro personas que hay en la pantalla—. No me llamo Cayetano. Soy Pelayo.


    Y todas se ríen.


    No entiendo qué les hace tanta gracia. Tampoco tengo un nombre tan poco frecuente… Y las madres deberían tener más educación para darles ejemplo a sus hijos.


    Ya sé de dónde ha sacado Nil esa personalidad tan espantosa.


    —Qué fino eres hablando —me dice Berta, una de las madres.


    —¿Eres de Madrid? No tienes pinta de andaluz —pregunta la otra mientras las niñas cuchichean entre ellas, como si me estuvieran criticando.


    —Sí, soy de Madrid, y me vine a estudiar a Granada con mi novia hace casi tres años. —Me detengo al darme cuenta de lo que acabo de decir y no tardo en corregirme—: Perdón, quería decir que me vine con mi exnovia, que en aquel momento era mi novia, pero ya hemos roto.


    Las dos mujeres me contemplan con lástima (o eso creo), y Nil murmura «pobrecito» y apoya su cabeza en mi hombro. Estoy a punto de apartarlo de ahí de un manotazo, aunque me contengo porque no quiero parecer un borde delante de su familia.


    —Eso ya lo sabíamos —interviene una de las gemelas; Esme, creo que es… O Alma—. Te puso los cuernos con Roque, el compañero de piso de mi hermano, y antes también te fue infiel con dos personas más.


    —O eso fue lo que descubriste tú —añade la otra hermana.


    Las madres mandan callar a las niñas y Nil les ordena que dejen de hablar de ese tema tan doloroso para mí, porque aún tengo el corazón roto.


    Bueno, por lo menos ha sido considerado, a pesar de que le haya faltado tiempo para poner al día a su familia sobre mi desamor.


    Entre los dos, les contamos lo que vamos a hacer a lo largo de la cuarentena, como sacar a pasear a nuestras mascotas, temas de la universidad o ver el catálogo de Netflix. Luego, la conversación gira en torno a mí, y las cuatro quieren cotillear sobre mi vida. Me preguntan acerca de mi familia, y yo les respondo que mis padres y mi hermano viven en Madrid; mi padre es el dueño de una gestoría, mi madre es la fundadora de una marca de maquillaje y mi hermano estaba estudiando ADE, pero se ha quitado porque no le gustaba, de modo que ahora se dedica a vaguear. También me preguntan tonterías, como si es verdad lo que dice Nil de que siempre ando con un palo metido en el culo (eso lo ha dicho alguna de las gemelas) y si me van los tíos (de parte de la otra gemela).


    —No —contesto ante eso último, y hago una mueca de desagrado—. Qué asquito.


    Oigo que Nil se ríe por lo bajo.


    —Entonces, ¿por qué besaste a mi hermano ayer, en la terraza, cuando todo el mundo empezó a aplaudir? —quiere saber una gemela.


    Ladeo la cabeza hacia el memo y lo taladro con la mirada.


    ¿Era necesario darle a su familia tantos detalles?


    —Eso no fue así exactamente —contesto volviendo a centrar la vista en la pantalla—. Nil me obligó a besarlo porque es un grosero y no tiene ni una pizca de vergüenza.


    —Aish, qué mentirosillo —comenta el aludido mientras las demás se desternillan.


    —Se te ve buen chico, Cayetano —me dice una de las madres, asintiendo.


    —Pelayo —la corrijo.


    —Estoy de acuerdo —comenta la otra—. A simple vista, parece mejor que el ingeniero ese de pacotilla.


    —Ah, muchas gracias por mencionar a ese estúpido —le espeta Nil—. Yo también te quiero, mamá.


    Las dos niñas no dejan de murmurar entre ellas y me están poniendo demasiado nervioso. ¿De qué estarán hablando?


    A continuación, las madres confiesan que echan mucho de menos a su hijo y que ojalá se acabe pronto este tema del virus para que les haga una visita al pueblo y poder a abrazarlo (las hermanas dicen lo contrario). Antes de despedirnos, nos aconsejan que nos lavemos las manos y comamos alimentos saludables, y me sueltan que les ha encantado conocerme.


    —Lo mismo digo —les respondo, y me esfuerzo en dedicarles una sonrisa.


    Nil corta la videollamada y cierra el portátil para colocarlo encima de la mesita de centro.


    —Voy a seguir cocinando —le digo, y me levanto del sofá.


    —Espera. —Tira de mi brazo con fuerza, impidiendo que me marche, con tan mala suerte que pierdo el equilibrio y nos caemos los dos en el sofá; yo, encima de él, y nuestros rostros se quedan a escasos centímetros.


    —Jolín —mascullo.


    Sin embargo, Nil sólo se ríe.


    —Estás obsesionado con vomitarme encima y caerte sobre mí, eh.


    —Cállate, que soy muy torpe y tú, un bruto. Me has tirado del brazo como si quisieras arrancármelo.


    —Cada vez te inventas una excusa más mamarracha.


    Hago el amago de levantarme, pero Nil me rodea con sus brazos y me aprisiona contra él; mis manos se encuentran una a cada lado de su cabeza y no sé qué hacer con ellas.


    —No es una excusa, bobalicón.


    Me abraza con más fuerza, mirándome a los ojos, y un calor sofocante se apodera de mí otra vez. Me entra el impulso de quitarme la camisa y los vaqueros, como Nil; aun así, no soy capaz porque, a diferencia de él, yo sí tengo algo que se llama «vergüenza».


    —¿Sabes qué? Se me ha ablandado la patata con la llamada de mi familia y necesito mimos y abrazos —me dice fingiendo pucheritos.


    Oh… No tenía ni idea de que este grosero escondiera un poquito de sensibilidad.


    —Pues que te dé los mimos tu gata —le espeto—. A mí me dejas en paz.


    —Anastasia me quiere cuando le conviene.


    Igual que Jimena conmigo, que sacaba a relucir su lado cariñoso cuando quería conseguir algo de mí, como unos pendientes, un bolso, una cena en un restaurante de cinco estrellas, o cuando me pedía que las llevase a ella y a sus amigas al aeropuerto con mi coche porque se iban de viaje «de chicas» y yo no estaba invitado.


    —Tú también me quieres cuando te conviene —replico clavando mi mirada en la suya.


    —Eso es una grandísima mentira, Pelayo —me responde llamándome por mi nombre, algo que me suena raro de parte de él—. Yo te quiero siempre.


    —¿Te hago una lista? Desde que me mudé a este edificio no has parado de presentarte en mi casa para pedirme de todo; te llevé al veterinario con mi coche para que no tuvieras que coger el transporte público; en la universidad te he prestado folios y bolis, y acabaste perdiéndome mi pompón rosa favorito; y te has acoplado en mi piso durante la cuarentena porque no soportas a los dos monos en celo de arriba. —Me permito una pequeña pausa para tomar aire—. Tienes la cara muy dura y eres un convenido, Nil, así que no vuelvas a decir que me quieres cuando no es verdad. Se acabó lo de ser tonto y gilipollas contigo.


    El rostro angelical de Nil se torna serio.


    —Muy bien. ¿Algo más?


    —No, ya he terminado —le respondo, y siento una presión en el estómago porque creo que he sido demasiado cruel con mis palabras.


    —Entonces, quítate de encima, que me estás aplastando —me ordena, y me deja de abrazar.


    Obedezco, poniéndome en pie, y me sacudo los vaqueros con las manos; él se incorpora en el sofá, entristecido.


    —Voy a preparar la salsa para los macarrones. Pon la mesa. —Y abandono el salón.


    Jolín, qué mal me siento. Más tarde le pediré perdón, porque me he pasado muchísimo y no se lo merece. Si, en el fondo, me encanta que esté haciéndome compañía y nunca me ha importado que me pidiese cosas.


    Un rato después, cuando ya tengo preparada la salsa boloñesa (no sé si ha salido comestible, porque es la primera vez que la hago gracias a la ayuda de un tutorial de internet), oigo el sonido de unas ruedas en el pasillo y me asomo para enterarme de lo que está sucediendo.


    Nil arrastra su maleta de gatos, cabizbajo y en dirección a la puerta de la entrada; entonces, se me encoge el corazón.


    —¿Te vas? —le pregunto con un hilillo de voz.


    Se da media vuelta para mirarme y me percato de que lágrimas negras forman ríos en sus mejillas.


    —¡Sí! —exclama con la voz rota—. No me pienso quedar en un lugar en el que no se me quiere y donde le estorbo a un señoritingo.


    —Yo no he dicho que no te quiera ni que me estorbes.


    —No expresamente, pero sí lo has dicho adornándolo con otras palabras. —Y se echa a llorar, cubriéndose la cara con las manos.


    Un nudo se me instala en la garganta y las lágrimas se me apelotonan en los ojos, deseando huir de ellos.


    —No llores, por favor —le suplico—. No quiero que te vayas.


    —¡Mentira! —grita destapándose el rostro, y me señala con el dedo—. Me querías echar y no sabías cómo. Pero, tranquilo, que no hace falta que lo hagas porque ya me voy yo a vivir debajo de un puente. Si tengo suerte, a alguna rata moribunda y con la rabia le daré pena y me pedirá que sea su amigo. —Agarra la maleta del asa y se gira hacia la puerta, con la intención de marcharse y desaparecer de mi vida para siempre.


    —¡No, Nil!


    Sin embargo, antes de que su mano se pose en el pomo, lo cojo del brazo, le doy la vuelta hacia mí y lo abrazo tan fuerte que imagino que le habré partido un par de costillas; pero no me importa, porque no quiero que se vaya.


    —No te puedes ir —le digo sin soltarlo para que no se escape—. ¿Quién irá a hacer la compra? A mí me da miedo pisar el supermercado. ¿Quién me acompañaría a sacar a pasear a Chanel, aunque sea con metro y medio de distancia? ¿Con quién hablaría cada día? Porque me volvería loco encerrado en estas cuatro paredes y sin contacto humano, a pesar de que no te soporte.


    Nil se separa de mí y se enjuga las lágrimas.


    —Tú también me quieres por conveniencia.


    —Eso es completamente falso —me defiendo, y lo miro a los ojos para que me crea—. Me gusta tenerte aquí. —Acerco mi mano a su mejilla derecha para atrapar con los dedos sus lágrimas, frunciendo el ceño—. ¿Por qué son negras?


    —Porque se vuelven de ese color cuando me rompen el corazón.


    —Qué raro. —Poso la otra mano en su mejilla izquierda para hacer lo mismo—. Me recuerda a un potingue que se echaba Jimena para que sus pestañas crecieran.


    ¿Es normal que casi todo me recuerde a ella? ¿Cuándo se supone que se cura la enfermedad del corazón hecho trizas?


    —Deja de hablar de tu ex —me aconseja Nil—. Supérala ya.


    —¿Y cómo?


    Él pone los ojos en blanco y rompe la distancia que hay entre nuestros labios para besarme a lo bestia. Mi cerebro deja de funcionar con normalidad y mis manos continúan sujetando el rostro de este grosero, sin hacerme caso e impidiendo que pueda separar mi boca de la suya. Después, noto que me toca el trasero y aprieta mis nalgas, pegándome más a su cuerpo para que tampoco pueda escaparme de él.


    Quiero apartarme (lo digo en serio), pero mi mente, mi cuerpo y Nil me lo prohíben, obligándome a permanecer unido a su asquerosa (deliciosa) boca.


    Pierdo mi autocontrol y provoco que la espalda de Nil se choque contra la puerta para que me sea más fácil comerle el cuello.


    —Cayetano, por Dios, que no estaba preparado para esta situación —gimotea restregando su erección contra mí, entre risas—. Me has pillado desprevenido.


    —Cállate y no estropees el momento —susurro con mis labios pegados a su piel.


    —Ufff… Me has vuelto loco con esa faceta tan dominante. ¿Dónde la tenías escondida?


    Dejo de besarle el cuello y lo miro a los ojos, a modo de advertencia.


    —He dicho que te calles.


    Sus labios se curvan hacia arriba, formando una sonrisa chulesca, y sus mejillas lucen tan encendidas como las mías.


    —No pienso obedecerte ni ser tu sumiso, Cayetano Grey —me dice, y se muerde el labio inferior. Luego, comienza a desabrocharme la camisa y yo trago saliva con dificultad—. Aunque si me vendas los ojos y me haces lo que te apetezca, tampoco me voy a quejar.


    No sé por qué, pero a mi cerebro le parece estupenda esa idea durante medio segundo, y enseguida la descarto porque también acabo de imaginármela y me ha generado aversión.


    —Qué asquito —suelto, y hago una mueca de desagrado.


    —Qué asquito —me imita poniendo voz de pito, sin dejar de sonreír.


    —Deja de hacer el idiota.


    Termina de desabrochar mi camisa y pasea sus manos por mi torso con suma delicadeza; yo aguanto la respiración y mi corazón, de nuevo, comienza a amenazarme con un infartito.


    —Entonces, ¿no quieres que me vaya de tu casita, Cayetano Hermoso? —me pregunta con voz melosa, y aprisiona un pezón entre sus dedos.


    ¿No le ha quedado claro hace unos minutos? Casi me arrodillo ante él para suplicárselo. Por mí, como si se queda la vida entera aquí, manifestando sus ordinarieces y poniéndome de los nervios.


    Me acabo de dar cuenta de que mis pensamientos son hipócritas. Por un lado, quiero echar a Nil para vivir tranquilo, lejos de sus homosexualidades, pero, por otra parte, necesito que se quede y, aunque parezca contradictorio, me gustan esas homosexualidades.


    —Quédate. —Aparto sus traviesas manos de mi pecho con cuidado porque su tacto me está generando estrés; además, los calzoncillos me aprietan y es supermolesto—. Y siento haberte dicho eso antes.


    —No importa, Cayetano. —Esboza una sonrisa que me parece encantadora—. Si insistes tanto, me quedaré contigo hasta que la muerte nos separe.


    —Tampoco te pases, eh. En cuanto se acabe esta situación, te vas al piso de arriba.


    —Me iré si me da la gana. —Suelta un bufido y se rasca la tripa—. ¿Comemos el experimento que has preparado o pasamos directamente al postre en tu habitación?


    Permanezco descolocado, descifrando lo que ha querido decir con esa proposición, que tiene pinta de ser indecente.


    —Mejor nos comemos mis macarrones con salsa boloñesa. —Cojo su maleta del asa para asegurarme de que no se marcha, con la intención de llevarla al dormitorio, y noto que no pesa, de modo que la abro para curiosear qué hay en su interior.


    Nada de nada.


    Bueno, en realidad iba a llevarse aire, porque la maleta se encuentra más vacía que mi interior cuando lo dejé con Jimena.


    Entonces, caigo en la cuenta: Nil me ha vuelto a tomar el pelo y ha montado un espectáculo de telenovela para volver a salirse con la suya y manejarme como si fuera su marioneta.


    Poso la mirada en él y lo descubro aguantándose la risa, mordiéndose el labio inferior con inocencia y las manos tras la espalda, como un niño bueno. Por supuesto, me percato de que sólo lleva los calzoncillos.


    —¿Te ibas a largar con la maleta vacía, casi desnudo y sin tu gata apestosa y mugrienta? —inquiero, aunque ya conozco la respuesta—. Tú te crees que soy tonto, ¿verdad? —Pongo los brazos en jarras y levanto el mentón para intentar imponer—. Pues crees bien, porque soy tonto, pero no gilipollas.


    —Era una bromita sin importancia, Pelayo.


    Sólo me llama por mi nombre cuando quiere.


    —Pues la bromita te ha salido cara, porque vas a desaparecer de mi casa ahora mismo, impertinente. —Le abro la puerta y lo empujo hacia el rellano.


    —¿Qué dices? —Finge sorprenderse—. ¡Pensaba que eras un tío con buen corazón, Pelayo Hermoso!


    —Ya sí que me he hartado de tus faltas de respeto hacia mi persona y de tu magia negra para obligarme a que me sienta atraído hacia un grosero como tú. Adiós. —Y le cierro la puerta en las narices.


    Se acabó. Que se busque la vida en la calle, vestido con esos calzoncillos de penes con ojos.


    

  


  
     


     


     


    16. Pasión de Señoritingos


     


     


     


     


     


    Nil


     


    Aish, que me meo de risa.


    Que lo obligo a sentirse atraído hacia un grosero como yo, dice.


    Menudo Pelayo Hermoso tan bisensual.


    —¡Deja que me lleve a Anastasia! —le grito aporreando la puerta en el rellano—. ¡Secuestrador de hijas gatunas!


    —No pienso abrirte —lo escucho tras la madera, y seguro que estará asomado a la mirilla, así que le saco la lengua para que me vea—. No te preocupes, que de tu gata satánica me encargaré yo. Le daré una vida llena de lujos y de calidad, y la enderezaré para que se esfume esa personalidad tan salvaje con la que la has criado. Se convertirá en una dama educada, como mi preciosa Chanel.


    No puedo evitar volver a desternillarme de risa.


    —Vas a perder el tiempo, porque mi hija lleva la grosería y la poca vergüenza surcando por sus venas. —Me golpeo la muñeca con la otra mano un par de veces para mostrarle mis vasos sanguíneos azules, el único lugar de mi brazo donde no tengo tatuajes.


    De pequeño, pensaba que algún monstruo malo me dibujaba esas líneas por las noches mientras dormía, porque se me notan un montón al tener la piel tan blanca.


    —¡Fuera de mi casa! —me ordena el Señoritingo.


    —¡Ya estoy fuera!


    —¡Pues desaparece de mi rellano!


    —¡No es tuyo! —replico golpeando la puerta con mis nudillos—. ¡Es del edificio!


    —¡Que te vayas!


    No pienso irme. En cuanto se calme de su ataque de ira, entraré con mi llave, que la tengo escondida en un sitio porque sabía que algo como esto iba a pasar.


    Oigo las puertas del ascensor abrirse y Cayetana sale de él, ataviada con un vestidito de señoritinga, su bolso de Coco Chanel, unos taconazos, una mascarilla rosa con dibujos de pintalabios y unos guantes. Se encamina hacia donde me encuentro, andando como si tuviera un palo metido en el culo, igual que su ex, y se detiene a un metro de mí para alargar su brazo y pulsar el timbre de su antiguo hogar. Por último, me contempla con asco, aunque no logre ver parte de su expresión por culpa del bozal.


    Tengo que reconocer que es guapísima y está muy buena, pero no me gusta lo mala persona que es.


    —Eso que llevas restregado por la cara no será mi rímel carísimo que me dejé olvidado el otro día, ¿verdad? —quiere saber con su acento de niña pija, remarcando cada «s».


    —No, son mis lágrimas de tristeza porque tu exprometido me ha roto la patata —le respondo llevándome una mano al corazón.


    En realidad, sí es su rímel; me lo he encontrado en un cajón del mueble del baño, y me ha parecido divertido usarlo para mi grandísima actuación.


    —¿La patata?


    —El corazón, Cayetana.


    —Jimena —me corrige, y vuelve a tocar el timbre.


    Su ex no nos va a abrir la puerta sabiendo que somos nosotros. O puede que sí, porque es un bobo cuando se trata de esta Cayetana y quizá decida perdonarla. Pero yo estaré presenciando la escena por si ese chico necesita refuerzos, antes de que la vuelva a cagar y su amor propio se esfume a Plutón.


    —Yo soy Nil Rubio Montero. Encantado. —Le tiendo la mano a la Señoritinga para que me la estreche, y advierto que frunce la nariz porque su mascarilla se arruga.


    —No pienso darte la mano, esperpento. Además, ya te conozco.


    —No lo suficiente. —Sonrío con descaro—. ¿Te apetece ser la mami de mi gatita Anastasia? Te regalaría antihistamínicos y bañaría a mi hija con un champú especial para los alérgicos.


    En cuanto termino de hablar, la puerta del apartamento se abre con tanta mala leche que parece que Cayetano la quería arrancar, y este se nos queda mirando, desconfiado y con la camisa aún desabrochada.


    Seguro que estaba espiando nuestra conversación desde la mirilla y se ha puesto celoso de que le haya propuesto ese plan a su ex.


    Lo que no sé es quién ha sido el responsable de esos celos, si Cayetana, yo o los dos.


    La Señoritinga se lleva una mano al pecho y los ojos casi se le desprenden de las cuencas al descubrir las pintas de su «Osito». A continuación, desvía su mirada hacia mí, con la que me recorre de arriba abajo.


    Entre que yo estoy medio en pelotas, con sólo unos calzoncillos de penes, y el otro tiene la camisa desabotonada y arrugada, seguro que su cabecita estará inventándose una telenovela.


    Entonces, Cayetano carraspea y saca a su ex de su ensimismamiento.


    —¿Qué querías, Jimena? —le pregunta cruzado de brazos.


    Presto atención para ver qué nos tiene preparado el capítulo de hoy de Pasión de Señoritingos.


    —Vengo a recoger a Chanel.


    —¿Y eso? —Cayetano enarca una ceja.


    Lo mismo me pregunto yo. El Señoritingo me ha contado que Jimena ya se había aburrido de la rata y quería comprarse una más cool; en ese instante sentí mucha rabia, porque me encantan los animales y jamás dejaría abandonada a Anastasia.


    Antes de separarme de mi niña consentida, me corto mi aparato reproductor.


    —Es mi perrita; la necesito para salir a la calle —le cuenta la Señoritinga—. Estoy volviéndome loca encerrada en un pisucho.


    Vamos, que la quiere por conveniencia y, cuando se acabe la cuarentena, se la devolverá a Cayetano.


    —No pienso dártela. Ya no la querías, así que ahora te aguantas. —El Señoritingo se pone recto, con la cabeza bien alta y haciéndose respetar ante la ponecuernos.


    Muy bien, así me gusta. Estoy orgullosísimo de él y me pone cachondísimo cuando se hace el tipo duro.


    —¡Bravo, Cayetano Hermoso! —exclamo, y lo aplaudo con énfasis.


    —¡Tú no te metas! —me grita la otra, que se centra en el Señoritingo de nuevo—. Es mía, porque yo la compré y mi nombre está escrito en los papeles del veterinario. —Echa a Cayetano a un lado mediante un empujón para colarse en el piso, desobedeciendo las normas del Gobierno.


    —¡Jimena! —la llama el otro, que me me vuelve a cerrar la puerta en las narices.


    Pues nada. Sigo castigado.


    Para no perderme el capítulo, saco las llaves de mis calzoncillos, que es el sitio donde las tengo guardadas, y me adentro en Señoritingolandia. Corro una maratón hacia el salón y me encuentro a los Cayetanos discutiendo; ella, sosteniendo a la perrita entre sus brazos y él, a punto de llorar.


    Anastasia se ha despertado y observa la escena como una cotilla, desde el sofá.


    —¡No te la lleves, por favor! —suplica Cayetano, y se arrodilla ante Cayetana.


    —Vuelve conmigo y la verás todos los días.


    Qué cabrona es. ¿Acaso no sabe que me puedo colar de madrugada en mi anterior piso, porque aún conservo las llaves, y secuestrar a la rata para hacer feliz al Señoritingo?


    —Jimena, no me hagas esto, por favor. —Cayetano junta las manos como si estuviera rezando—. Chanel alegra mis días de confinamiento.


    Aish, qué mentirosillo. El que alegra sus días de verdad soy yo con mi fabulosa presencia.


    —Sin reconciliación, no hay perrita —sentencia ella, y desaparece del salón, dedicándome una mirada de desprecio.


    Sin embargo, antes de marcharse, se mete en el servicio para recuperar su rímel y, por fin, nos deja solos.


    El Señoritingo se ha hecho bolita en el suelo y se ha puesto a llorar por la pérdida de su hija.


    —¿Por qué la vida me odia? —solloza.


    Tengo que intervenir.


    Me acerco a él y le tiro de los brazos para ayudarlo a que se levante.


    —Venga, Cayetano, no llores, que te echaré una mano para recuperar a la rata.


    Al oír eso, se pone en pie de un salto y se enjuga las lágrimas; yo me encargo de abrocharle la camisa y planchársela con las manos para que se sienta elegante.


    —¿Y cómo, Nil? Jimena se la ha llevado.


    —Ya idearemos algún plan, no te preocupes. —Le sonrío.


    Y me da la sensación de que su cerebro se ilumina, porque pregunta:


    —Por cierto, ¿cómo has entrado si te he cerrado la puerta?


    Me echo a reír y me saco las llaves de los calzoncillos para agitarlas en el aire, mostrándoselas.


    —Con esto.


    —Qué asquito. —Finge una arcada—. Se me acaban de quitar las ganas de comerme los macarrones.


    —Pues me zampo tu parte y la mía. —Me encojo de hombros y me esfumo del salón para alimentarme, ya que mi barriga lleva un buen rato rugiendo.


     


    [image: ]


     


    Por la noche, Cayetano se encuentra tan decaído por la ausencia de su rata que se encierra en su habitación a las diez, justo cuando terminamos de cenar la lasaña precocinada que he comprado (sus macarrones de mediodía me han parecido incomestibles y le he dicho que estaban riquísimos para que no se pusiera a llorar).


    También continúo castigado; me ha prohibido dormir con él y me ha hecho elegir entre pasar la noche en la calle o en el sofá. Pero como soy tan chulo y odio que me digan lo que tengo que hacer, me encamino hacia el dormitorio, sosteniendo a Anastasia, y entro sin llamar a la puerta.


    Cayetano se halla sentado en su cama, vestido con ese pijama de cuadros de abuelo y leyendo un libro con sus sexis gafas de pasta puestas. En cuanto se percata de mi presencia, alza la vista hacia mí; yo me acomodo a su lado, sentándome con las piernas cruzadas y con Anastasia sobre mi regazo, y le lanzo a mi compi mi parte de la compra.


    —¿Esto para qué es? —pregunta cogiendo el dinero.


    —Es lo que te debo de la compra.


    —Ya pensaba que no me lo ibas a dar. —Estudia los billetes y monedas con detenimiento—. Seguro que es falso; no me fío nada de ti.


    Se me escapa una risotada.


    —Soy capullo, pero no tanto.


    Cayetano suspira, harto de mi agradable persona.


    —Está bien; te creo. —Coloca el dinero en la mesita de noche y me espeta, con expresión dura—: ¿Y qué parte de «estás castigado sin dormir aquí» no has entendido?


    —Es que hace mucho frío ahí fuera.


    Aparta sus ojos de mí y los posa en el libro. Pasa una página con toda la tranquilidad del mundo y me contesta, sin siquiera mirarme:


    —Si tuvieras un pijama como las personas normales y no durmieras casi desnudo, no pasarías frío.


    —¿Un pijama como el tuyo? —me mofo, a pesar de que me esté ganando que de verdad me eche a la calle—. Si ese se lo pone mi abuelo.


    Se esfuerza en respirar hondo para no golpearme en la cabeza con ese ladrillo que está leyendo.


    —No vas a conseguir que la rabia se apodere de mí —me dice con la vista clavada en el libro, impasible.


    —¿Qué lees? —quiero saber, por preguntar algo, aunque ya me haya leído lo que tiene entre las manos.


    —Una novela.


    —Eso ya lo veo, listillo —le respondo—. ¿De qué trata?


    —De un chico que está pensando en asesinar a su grosero compañero de piso durante la cuarentena.


    Ahogo una risita.


    —Me parece que no te estás enterando de la historia, porque de eso no va.


    —Sí me estoy enterando. —Pasa otra página.


    —¿En serio? Pues al final se mueren todos. Ese Diego Olivares es un asesino de personajes. Voy a demandarlo por romper mi sensible patata.


    Cayetano dobla la esquinita de la hoja, algo que me parece un sacrilegio, y cierra el libro. A continuación, se quita las gafas, que las deja sobre la cama, se pasa una mano por la cara, agobiado, y vuelve a mirarme.


    —Ahora, por haberme destripado el libro, te voy a enseñar algo con lo que te vas a morir de envidia.


    —¿Tu miembro? —suelto, ilusionado.


    —¡No! —Me golpea con la novela en el brazo y la abre por la primera página, que me la enseña para que vea que está firmada—. Muérete de envidia.


    Abro la boca, anonadado.


    Yo nunca he podido tener ningún libro firmado por un escritor.


    Le robo la novela y estudio la dedicatoria para saber que no me está gastando una broma.


    —¿Qué clase de pacto con el diablo has hecho para que te lo firmara?


    —Ninguno. He esperado durante horas en una cola larguísima, rodeado de gente apestosa, para que ese escritor me lo dedicara y pudiera hacerme una foto con él.


    —La próxima vez que quiera conocer a un escritor o escritora, ¿me llevarás, Pelayo Hermoso? —le pido haciendo pucheritos, y decido hacerle la pelota—. Eres el chico más listo, inteligente y guapo del mundo. Te quiero tanto, pero tanto, tanto, que desearía que fueras el padre de mi Anastasia.


    Todo mentira, pese a que una parte de mi subconsciente se esté descojonando de mí.


    Cayetano me contempla como si estuviera oliendo un cadáver descomponiéndose.


    —Gracias por los halagos, aunque no estoy interesando ni puedo decir lo mismo de ti —me responde—. No soy gay.


    —Pues este mediodía no decías lo mismo cuando me has aprisionado en el recibidor y me has estado comiendo el cuello.


    Sus mejillas se colorean de rojo y yo me aguanto la risa.


    —Esto… —Me arrebata el libro y se acomoda para leer, con el ejemplar al revés y sin las gafas puestas—. Voy a continuar con la lectura. Procura no armar jaleo.


    A ver cuándo se da cuenta de su no lectura, a no ser que haya aprendido a leer al revés.


    Tras un par de minutos, pasa una página de manera automática y mueve los ojos, fingiendo que se halla sumergido en esa novelita romanticona, pero sé que me está mirando por el rabillo del ojo.


    Unos gemidos escandalosos se empiezan a oír de fondo, que provienen del piso de arriba, junto con los ruidos de los muelles de la cama de Roque; entonces, Cayetano deja escapar un bufido y cierra el libro, malhumorado, al descubrir que se trata de su exprometida.


    —Conmigo no gritaba tanto —confiesa. Se cruza de brazos, enfurruñado, y mira a un punto fijo—. Es más, hasta parecía que estaba muerta.


    Estallo en carcajadas sin querer.


    —¿Tan mal lo hacías?


    Ladea la cabeza en mi dirección, me atraviesa con su mirada y se abalanza hacia mi pobre persona para intentar estrangularme, lo que provoca que me tumbe en la cama, bocarriba y con él sentado a horcajadas sobre mí.


    Anastasia ha huido en cuanto ha visto a Cayetano con intenciones de asesino en serie y se está haciendo la dormida en la alfombra para no defenderme.


    —¡Te voy a matar! —me grita el tipo este, que se hace con un cojín, lo estampa contra mi cara con «fuerza» y me intenta asfixiar; yo me remuevo debajo de él sin poder parar de reírme.


    Cuando trascurren cinco segundos, dejo de batallar contra él y me hago el muerto. En cuanto se da cuenta de que algo extraño ha pasado, quita el cojín de mi cara y descubre que ha cometido un asesinato; yo procuro respirar flojo, mantener los ojos cerrados y, ante todo, no explotar en un ataque de risa, aunque esto último sea de lo más complicado para un cabrón como yo.


    —¿Nil? —me llama Cayetano, y me zarandea para que me despierte—. Nil, venga, no me tomes el pelo, que sé que estás vivo porque no he apretado el cojín tan fuerte.


    Como es obvio, no le respondo y continúo interpretando mi papel.


    —Nil. —Me sacude varias veces, nervioso, y me regala unos cuantos tortazos en la cara, que pienso devolverle en cuanto resucite de mi fallecimiento—. ¡Nil, despiértate, jolín! —Se le quiebra la voz—. Es imposible que te haya matado. No tiene ni pizca de gracia lo que estás haciendo.


    Más zarandeos.


    Creo que de un momento a otro voy a desternillarme y sí que estaré muerto de verdad, porque a Cayetano le entrará la vena diabólica y me asesinará por haberle tomado el pelo una vez más.


    Pronuncia mi nombre un millón de veces y me pide perdón por haberme asfixiado; también comenta que la cárcel no está hecha para él y huirá del país para que la poli no lo encuentre.


    —Lo siento —solloza (o creo que está fingiend0), y recuesta la cabeza sobre mi pecho; yo decido acariciarle el pelo.


    —Ya está, Cayetano, te cuidaré desde el más allá —le digo aún con los ojos cerrados.


    El Señoritingo levanta su cabezón de mi pecho cuando me escucha y, ahora sí, resucito y me descojono como un condenado.


    —¡Serás idiota! ¡Ya sabía que estabas actuando! —me grita, y yo, antes de que intente asesinarme otra vez, me levanto de un salto de la cama y huyo despavorido—. ¡Ahora sí que te pienso mandar para el otro barrio! ¡Ven aquí, cobarde!


    Correteo por toda la casa para que no me pille, con cuidado de no tropezarme con los juguetes de Anastasia, y Cayetano no tiene tanta suerte porque se cae varias veces al suelo. Después salgo al rellano, a la vez que me persigue riéndose como un cerdito, y vuelvo a entrar en el piso, cerrando tras de mí y dejándolo fuera.


    —¡Ábreme, Nil!


    —¡No quiero! —le contesto a gritos, y me da igual molestar a los vecinos, en especial a los dos macacos de arriba, que siguen a lo suyo—. Eso te ocurre por haberme echado antes y por haber intentado asfixiarme. Ahora prueba de tu propia medicina y pasas la noche ahí fuera.


    —¡Esto sí que no tiene nada de gracia! —Se vuelve loco golpeando la puerta y yo me asomo por la mirilla para descubrir su rostro rojo de rabia—. ¡Pienso llamar a la policía!


    —¿Con qué teléfono si te lo has dejado dentro, mamonazo?


    —¡Ábreme ya!


    —Buenas noches, Cayetano Hermoso. —Sonrío mirándolo, aunque él no me vea—. Que tengas dulces sueños.


    —¡Nil, no te vayas a dormir! ¡Abre!


    No le respondo porque voy a fingir que ya me he ido. Me siento en el suelo, con la espalda apoyada en la puerta, y aguardo a que transcurran los diez minutos más divertidos de mi vida mientras lo escucho insultarme de todas las maneras posibles.


    

  


  
     


     


     


    17. La traición de Cayetana Hermosa con el grosero de Nil


     


     


     


     


     


    Pelayo


     


    —Esperpento, adefesio, grosero, impertinente, imbécil, idiota, mamarracho, espantapájaros —insulto a Nil tras la puerta—. Fantasma, bobo, atontolinado, sinvergüenza, fresco, descarado, caradura, golfo, okupa, robacasas.


    Así llevo diez minutos, por lo menos. Sé que no se ha ido a dormir todavía porque es demasiado temprano para él y se habrá quedado escuchándome. Lo conozco, y no es capaz de dejarme aquí tirado toda la noche. Nil puede ser el tipo más capullo que existe sobre la faz de la Tierra, pero también me he dado cuenta, durante el poco tiempo que lo conozco, de que es una persona leal.


    La puerta se abre sin que me lo espere y me encuentro cara a cara con el individuo que está poniendo mi vida patas arriba.


    —Voy a matarte —finjo amenazarlo clavando mis ojos en los suyos, que son tan azules que se me esfuma el cabreo con sólo mirarlos.


    —¿A besos? —Se muerde el labio inferior—. Si no, no valdría la pena morir.


    —No, a guantazos —le contesto, tajante—. Y deja de ligar conmigo, que sé que te estás burlando de mí.


    Nil me agarra del cuello de la camiseta del pijama y me empuja hacia él, sin una pizca de esfuerzo y haciéndome sentir una pluma. Después, cierra la puerta de una patada, me pilla desprevenido y me carga a su espalda como si yo fuera un saco de patatas.


    —Cómo pesas, Señoritingo. Con lo delgadito y larguirucho que eres, se nota que te has alimentado bien durante toda tu vida.


    —¡Oye, pedazo de macaco! ¿A dónde me llevas? —exijo saber pataleando, en cuanto echa a correr por el pasillo.


    —A tirarte por la terraza.


    Sin embargo, no se dirige hacia donde dice, sino a la habitación, y me lanza a la cama, bocarriba y con cuidado. Antes de que logre escaparme de él, se sienta a horcajadas sobre mí para impedírmelo, cuela sus manos por debajo de mi camiseta del pijama y comienza a hacerme cosquillas.


    Ha ido a mi punto débil.


    Me remuevo debajo de Nil, aguantándome el ataque de risa porque no quiero hacer el ridículo, y él se empeña en torturarme con sus cosquillas y una sonrisa diabólica y sexi formada en sus labios, de modo que consigue que estalle en carcajadas, acompañadas de sonidos de cerdito.


    —¡Detente, Nil! —le ruego entre risas. Mis manos viajan hacia su cara y le pellizco los mofletes como venganza.


    —¡De eso nada, que quiero que acaricies mis oídos con tu preciosa risa! —exclama—. Oink, oink, oink.


    —¡Para o te pego un puñetazo!


    Como respuesta, se dedica a imitar mis sonidos de cerdito sin dejar de hacerme cosquillas, lo que provoca que mis carcajadas aumenten porque me hace gracia.


    —Oink, oink, oink.


    Le tapo esa bocaza con la mano, pero él es más listo que yo y la muerde. Se me escapa un gritito de dolor y aprisiono su nariz entre mi pulgar e índice.


    —Qué obsesión tienes con asfixiarme —me dice con voz nasal, y me percato de que su expresión se parece a la de Jimena cuando quería estornudar por culpa de andar cerca de los gatos de mamá.


    Aparto la mano de inmediato, y Nil estornuda en su codo mediante un sonido que me recuerda al de Chanel cuando le pisaba la cola sin querer.


    Por lo menos este grosero ha tenido la decencia de no estampar sus mocos contra mi cara.


    Vuelve a estornudar cinco veces más, y a mí me entra taquicardia porque eso no puede ser normal.


    Ya está. Tiene el coronavirus. Debo echarlo de casa cuanto antes para que no me lo pegue.


    —¿Por qué me miras con ese careto tan feo? —me pregunta tras calmarse—. No estoy contagiado, si es lo que estás pensando. Lo que me pasa es que mi nariz es muy sensible.


    —¿En serio? —Me sorprendo; Nil asiente con la cabeza y yo vuelvo a atrapar su nariz entre mis dedos—. A ver…


    A los pocos segundos, repite el ataque de estornudos de ratita en su codo, y me parece tan cómico que es imposible aguantarme las risas de puerco.


    —Me recuerdas a los juguetes de goma que tenía de pequeño, que los estrujaba y emitían un sonido de lo más gracioso.


    —Oye, no te burles de mí, cerdo —me espeta, ofendido—. Oink, oink, oink.


    —Te tengo que devolver el bullying que me has estado haciendo desde que me conoces.


    —¿Ah, sí? —inquiere retándome con su mirada azulada, aún sentado sobre mí—. Pues oink, oink, oink.


    Esbozo una sonrisa y contemplo su torso repleto de tatuajes. Nunca me he fijado en ellos porque no me llamaban la atención; además, me obligaba a no mirarlos más de lo necesario por si Nil pensaba que me sentía atraído por él.


    Paseo mis dedos por el dibujo de su piel que me parece más ridículo y que se encuentra en el lado izquierdo de su tripa: dos gatos abrazados (uno de ellos es negro y el otro, blanco), simulando que son el yin y el yang.


    —¿Te gusta sentir mi piel cálida bajo tus helados dedos, Cayetano Hermoso? —me pregunta con voz melosa, y aparto mi mano superrápido, como si la hubiese metido en las llamas de una chimenea.


    —Sólo estaba tocando el tatuaje. No pienses cosas raras.


    Nil me dedica una mirada traviesa y se mueve sobre mí como si estuviera cabalgándome.


    ¿Qué se cree que soy? ¿Un caballo?


    Tengo puestos los pantalones del pijama, aunque eso no quita que sienta el rozamiento de su cuerpo contra el mío.


    De nuevo, los gemidos de los dos amantes de arriba nos interrumpen y yo suelto un bufido. Han parado hace un rato (supongo que para descansar), y ahora han vuelto a la carga. Menuda energía tienen… Sobre todo Jimena, que jamás la había oído jadear de esa manera tan exagerada. A veces, cuando hacíamos el amor, se distraía porque había sonado su móvil y parábamos para que contestara; otras, la notaba tan aburrida que pensaba que se estaba quedando dormida y tenía la sensación de que era un cadáver, ya que ni siquiera se movía ni hacía algún tipo de ruido.


    —¡Oh, sí, Cayetano Hermoso, dame más fuerte! —grita Nil con un tono de voz más alto de lo habitual para que lo oigan los otros dos, sin dejar de moverse sobre mí—. ¡Más, más, más!


    Le regalo un guantazo en el costado izquierdo por ser tan fantasmón y me incorporo, colocando las manos en su cintura y haciendo presión en su piel para que deje de moverse y provocarme, porque se me ha despertado mi cosita por su culpa y la fricción.


    —Estate quieto, jolín —le pido mirándolo a los ojos—. Que esa es la zona más sensible de mi cuerpo.


    —¿Y? ¿Es algo malo, acaso? —Esboza una sonrisa traviesa.


    No sé por qué, pero mis manos se ponen a acariciar la espalda de este grosero sin que mi cerebro les haya dado permiso.


    —Es raro que seas tú el que me lo provoque, porque no soy gay —le digo con convicción—. ¿Será que me estoy volviendo loco por la ruptura y echo de menos el cariño de Jimena?


    He soltado la palabra «cariño» por decir algo, porque era una chica demasiado seca conmigo.


    Nil hace una mueca de fastidio al oír ese nombre.


    —Olvídate ya de esa tía y pasa página.


    Eso es muy complicado cuando escucho sus gemidos desde aquí, que parece que ese idiota de Roque la está descuartizando.


    Bufo otra vez y me dejo caer en la cama, mirando hacia el techo. Sin embargo, Nil coloca su pesado cuerpo sobre el mío y noto su erección pegada a mi barriga.


    —Me aplastas —le digo. Mis manos me desobedecen de nuevo y se posan en un lugar que me da vergüenza tocar: su firme trasero.


    —Te aplasto, pero te ha apetecido tocarme el culo. —Pasea su asquerosa lengua por mi mejilla derecha y hago una mueca de animadversión—. Cayetano.


    —Pelayo —lo corrijo por enésima vez.


    Sin abandonar su sonrisa de chulito, se restriega contra mí, ya que sabe que me va a poner de los nervios, y es entonces cuando me entran los sofocos. Quiero empujarlo para que me deje respirar tranquilo, pero a mis manos, a pesar de estar unidas a mi cuerpo, parece que no les llegan las órdenes de mi cerebro, porque estrujan las nalgas de Nil sin mi consentimiento.


    Y mi entrepierna me hace menos caso todavía, queriendo atravesar mis pantalones para ser libre.


    —Nil, ¿puedes quitarte, por favor? —le pido con amabilidad, y siento la boca seca.


    —No puedo, Señoritingo. Me tienes apresado con tus manos apretando mi culo con tanta fuerza que vas a conseguir explotarlo. Por no hablar de que estás restregando tu revoltosa polla en mi bóxer inocente de gatitos y tengo miedo de que le hagas un agujero, porque me encanta.


    —No estoy haciendo nada de eso —me defiendo, aunque sea mentira—. Eres tú el que se restriega, no yo.


    A Nil se le escapa una risita tan sexi que el Pelayo desobediente quiere grabarla para escucharla las veinticuatro horas del día, los trescientos sesenta y cinco días del año, durante lo que le queda de vida.


    —Qué mentirosillo eres. —Vuelve a lamer mi cara.


    ¿Qué se cree que soy ahora? ¿Un helado?


    —Joder, qué calor hace —mascullo, y me doy cuenta de que acabo de soltar una palabrota, así que me pido perdón a mí mismo y la cambio por otra—. Perdón, quería decir «jolín».


    Otra carcajada.


    —Si quieres, te ayudo a quitarte este pijama de abuelo para que estés más fresquito. —Se sienta a horcajadas otra vez y me desabrocha el primer botón de la camiseta.


    —Sí, porfa.


    Por lo menos es considerado.


    Continúa soltando los botones con suma lentitud y, cuando llega al último, aparta la tela de mi torso y pasea sus manos por mi piel, mirándome a los ojos y provocándome otro casi infartito.


    Trago saliva con dificultad.


    —¿Quieres que hagamos la besación? —me propone en tono burlón.


    Permanezco durante varios segundos pensando en su propuesta, y me sorprendo cuando descubro que tengo muchísimas ganas de responderle que sí.


    ¿Por qué tengo que negarme a hacer algo que me apetece? Aquí dentro no nos va a ver nadie (bueno, sí, la gata, que está dormida en la alfombra, o eso parece), y será un secreto entre Nil y yo, a no ser que él le vaya con el cuento a todo el mundo. Y tampoco es que vayamos a hacer algo malo o prohibido, porque los dos estamos solteros.


    —Sí, porfa —le suplica mi boca, otra parte de mi cuerpo que me desobedece.


    —Si me lo pides de esa manera, es imposible decirte que no. —El muy canalla sonríe de medio lado—. Cayetano Hermoso.


    —Pelayo.


    Ya me da igual cómo me llame, porque sé que voy a perder el tiempo corrigiéndolo.


    Nil es el único que hoy logra obedecerme, cubriendo mi cuerpo con el suyo, y hace lo que mi boca le ha suplicado. Mi lengua reconoce la suya al instante, y las dos se funden en un beso que me produce cortocircuitos en el cerebro, infartitos en el corazón y una presión incomodísima en la parte más sensible de mi ser. Acaricio su ancha y fuerte espalda mientras me pierdo en su boca y, de pronto, su mano se cuela por la cinturilla de mi pantalón del pijama para agarrar mi erección con firmeza.


    Interrumpo el beso de inmediato y le dedico una mirada de advertencia al Grosero tocapenes.


    —Qué travieso —se mofa—. Ni siquiera te has puesto calzoncillos.


    ¿Por qué me gusta la sensación de que cubra mi cosita con su manaza?


    —Nil Rubio Montero Grosero, no saques tu mano de ahí —le ordeno, pero, al darme cuenta de lo que he dicho, me corrijo—: Quiero decir que saques tu mano de ahí. Ahora mismo.


    —¿De dónde? —Se hace el tonto sonriendo con inocencia, algo que me causa gracia, aunque intento no reírme.


    —De mi pantalón.


    —¿Sabes lo que pasa? —Me masajea la erección y se me escapa un pequeño gemido—. Que yo intento sacar la mano, pero ella se empeña en quedarse pegada a tu polla.


    —Vale, no pasa nada —murmuro, y noto mi voz ronca—. Me da gustito.


    Nil ahoga una risita, posa sus labios en mi cuello para regalarme pequeños mordiscos, algo que también me vuelve loco, y cierro los ojos para disfrutar de sus caricias.


    —¿Y te gusta? —susurra, y siento su aliento chocando en mi piel.


    Creo que le contesto algo parecido a «sí», aunque no sé si me habrá entendido. Minutos después, confiesa que se le está cansando la mano y la saca, dejándome con ganas de más. Lo miro, suplicante, y descubro que sus ojos me contemplan como si fueran los del mismísimo diablo.


    —Me ha entrado hambre —me dice.


    —Si hemos cenado hace un rato… Eso es imposible.


    —Pero no me has dado el postre.


    —¿Cómo que no? —le respondo frunciendo el ceño—. Te has zampado media tarrina de helado de chocolate.


    —No me refiero a ese postre, Cayetano Hermoso.


    —¿Entonces?


    Nil murmura «bendita inocencia tiene este hombre» y comienza a repartir besos y lametones por mi torso, de arriba abajo. En cuanto llega al bulto de mi entrepierna, mi corazón amenaza con salirse de mi pecho y ayudo al Grosero a hacer desaparecer mis pantalones tan molestos. 


    Ufff… Menudo alivio.


    —Ahora comprendo por qué te apellidas Hermoso —comenta Nil contemplando mi miembro, admirado.


    —¿Disculpa?


    —No pillas nada, eh. —Se ríe y restriega su mejilla en mi erección—. Encantado, Cayetana Hermosa. Soy Nil, y te voy a comer; otro día te presentaré a mi compañera.


    Dios, este tío está piradísimo. ¿Quién carajos le habla a un pene?


    —¿A qué compañera te refieres? —me intereso, y él me mira con el semblante lleno de diversión.


    —A la que tengo colgada entre las piernas.


    Me incorporo, le doy un guantazo en la nuca y vuelvo a tumbarme sin dejar de observarlo.


    —Deja de hacer tonterías y métetela ya en la boca —le digo en tono suplicante, pero, en realidad, ha sonado como una orden.


    Se me queda mirando, asombrado.


    —Me gusta que seas marimandón, Cayetano Grey.


    —Pues venga.


    Sujeta con una mano mi cosita y pasea la lengua por el glande, lamiendo el par de gotas que lo adornan; después, la cubre con su boca (a mí me sorprende que le quepa entera) y, mientras me la chupa, mantiene sus bonitos ojos azules clavados en mí y debo hacer un esfuerzo titánico para no soltar ningún jadeo, por miedo a que me escuchen los vecinos.


    ¿Por qué esta imagen de Nil me excita tanto? No lo comprendo.


    A ver, sabe practicar sexo oral, las cosas como son, pero es un tío… Aunque tengo que admitir que es bastante guapo. Pero es un tío… Y me parece atractivo.


    Jolín, pero es un tío.


    Mando a mis pensamientos al garete y me concentro en el placer que me está haciendo sentir este chico con su boca. Enredo una mano en su cabello negro y voy marcando el ritmo de los movimientos.


    —Qué grosero eres. —Mi voz suena entrecortada.


    Nil parece que sonríe ante lo que he dicho, aunque no se nota mucho porque sigue deleitándome con su boca y su lengua. Cuando no puedo aguantar más, estallo gritando su nombre, y se me escapan unos gemidos de lo más escandalosos. Segundos después, libera mi erección de su boca y deposita un tierno beso en la punta.


    —¿Te lo has tragado? —le pregunto, y él asiente con la cabeza—. Qué asquito.


    Suelta una risotada y se tumba a mi lado.


    —A mí no me da asco.


    Suspiro, me pongo a contemplar el techo y cierro los ojos, de lo más relajado. Sin embargo, siento movimientos a mi lado y oigo que Nil está comenzando a respirar rápido. Para ver qué diantres hace, ladeo la cabeza hacia él y lo descubro masajeándose su cosota por fuera de sus calzoncillos de gatitos inocentes.


    —¡¿Se puede saber qué haces?! —exclamo de hito en hito.


    —Hombre, como comprenderás, no me pienso quedar con el calentón después de lo que te he hecho.


    En el fondo, lleva razón… Sería un pelín egoísta que yo sólo hubiese disfrutado y él no.


    Me incorporo y, como de costumbre, mi mano hace lo que le da la gana porque viaja hacia la entrepierna de Nil.


    —¿Te parece bien si me encargo yo? —le propongo mirándolo a los ojos, y creo que se ha impresionado.


    —Pero ¿sabes hacer una paja?


    Decido reírme de manera irónica y abrazo su imponente erección con la mano.


    La sensación de tocar un pene ajeno es muy extraña, pero también me gusta.


    —Bésame o algo, ¿no? —me pide mientras deslizo la mano por su miembro.


    Me acerco a su boca y junto mis labios con los suyos, aunque me genere aversión porque me la acaba de chupar. Nil me acaricia el torso sin despegar nuestros labios y yo me concentro en darle placer con la mano (no pienso meterme jamás su cosa grosera en la boca porque me da asquito y vomitaría, y tampoco en una de las partes más íntimas de mi cuerpo).


    En cuanto Nil explota sobre las sábanas (que las tendré que lavar mañana), susurra «Pelayo», entre jadeos, y no puedo evitar sonreír.


    —Me has llamado por mi nombre de verdad.


    —Se me ha escapado —se defiende, y recupero mi mano—. Es que me he ido al País de las Maravillas por culpa de la tremenda paja con la que he sido bendecido.


    Cojo la almohada y se la estampo contra la cabeza mientras se desternilla de risa como un idiota.


    —Payaso —lo insulto.


    —Oink, oink, oink.


    —Vamos a dormir, que es tardísimo y mañana debo hacer tareas de la uni —le digo. Coloco la almohada entre los dos y apago la luz de la lámpara—. Buenas noches.


    —Dulces sueños húmedos, Señoritingo.


    

  


  
     


     


     


    18. Socorro Jesús


     


     


     


     


     


    Nil


     


    Menuda mañana más productiva he tenido.


    El molesto ruido de la aspiradora me ha despertado supertemprano y he descubierto el lado de la cama de Cayetano vacío. He intentado volver a dormirme y no he podido porque el Señoritingo ha entrado en la habitación, ha levantado la persiana, y la luz del sol casi me provoca una ceguera. Después, ha quitado las sábanas como ha podido, ya que yo seguía acostado, y se ha vuelto a marchar para poner la lavadora, dejándome congelado y sin nada con lo que taparme, así que no he tenido más remedio que ponerme en pie para comenzar el día.


    He llamado a mis madres por Skype mientras desayunaba en la terraza y se han quedado anonadadas al verme levantado tan pronto; luego, me he ido al salón para estudiar y hacerles los trabajos a unos cuantos alumnos de Filología y Bachillerato, que uno tiene que ganarse el sustento como puede.


    Ahora estoy tirado en el sofá, con el móvil, porque me merezco un descansito. He agregado en WhatsApp a la guardia civil, le he preguntado cómo se llaman sus gatos y me ha respondido «Michilín, Aguacate y Amborgueso»; también hemos estado intercambiando fotos de nuestros hijos, y creo que podría ser una candidata perfecta como madre de Anastasia.


    En cuanto a Cayetano… Pfff… Ha puesto la casa patas arriba para limpiarla entera por primera vez en su vida, y en este momento está pasando la aspiradora por cuarta vez por el salón. No sé qué le ocurre, porque ha estado toda la mañana sin dirigirme la palabra; ni siquiera me ha hablado cuando le he pedido la tarjeta de crédito para comprarle a Anastasia por internet un masajeador de cara para gatos.


    Me está evitando por lo que hicimos anoche.


    A ver, yo no le puse ninguna pistola en la cabeza para que me dejara comérsela ni lo obligué a masturbarme. Además, lo pasamos bastante bien y no estuvimos haciendo nada malo; no sé por qué actúa como si yo tuviera el coronavirus.


    Ya se le pasará, porque es un tío un poco raro.


    Me meto en Instagram y cotilleo las fotos que han publicado mis amigos y los famositos, encerrados en sus casas. Me topo con una en la que aparece el cantantucho Álvaro Buenorro, con una mascarilla puesta y sujetando a su preciosa gata negra, y leo la descripción:


     


    «Hasta con mascarilla soy bello»


     


    Vaya payaso.


    Sin embargo, le regalo un corazón y le dejo un comentario:


     


    «¿Te gustaría ser el padre de mi hija gatuna? Se llama Anastasia y es muy buena. La criaríamos juntos y seríamos una bonita familia»


     


    Sé que no me va a responder, porque tiene muchos seguidores y recibe un montón de comentarios, pero yo lo intento por si cuela.


    El apartamento se queda en completo silencio porque Cayetano ha apagado la dichosa aspiradora y se ha marchado del salón.


    Mis oídos agradecen que se haya acabado el ruido y continúo navegando por Instagram durante diez minutos más, hasta que mi compañero de piso regresa con una lasaña precocinada para él solo y me pide que le haga sitio en el sofá, porque el otro lo ocupa Anastasia; yo me incorporo y acomodo las piernas en la mesita de centro.


    —¿Qué haces? —me pregunta el Señoritingo, y pincha el tenedor en su almuerzo para llevarse un trozo a la boca.


    —Estoy ajetreado con la búsqueda de algún padre o una madre para mi hija —le cuento con la vista clavada en la pantalla—. Se lo he pedido a Álvaro Buenorro, pero me va a ignorar, aunque he estado hablando con la guardia civil y me parece una buena candidata.


    —¿La has añadido a WhatsApp al final?


    —Ajá.


    Cayetano enmudece y vuelve a hincar el tenedor en la lasaña; esta vez lo hace con tanta mala leche que casi se carga el plato.


    —¿Me das? —le pido—. Tengo hambre.


    —Prepárate tu mismo tu propia comida, que tienes dos manos —me responde mirando al frente, creo que malhumorado.


    —Sólo un trocito. —Acerco mi rostro al suyo con lentitud, poniendo morritos; él se aparta y se sienta en el brazo del sillón, lo más lejos posible de mí.


    —No te acerques. Ponte a hablar con esa guardia civil tan antipática y déjame tranquilo.


    Me echo a reír mientras se zampa la lasaña como si estuviera cabreado, sin siquiera mirarme.


    —Es que me sangran los ojos, porque tiene muchas faltas de ortografía. Lo nuestro no está destinado.


    Mi móvil vibra, avisándome de que me ha llegado una notificación de Instagram: la respuesta de ese cantante.


     


    «No va a poder ser, pero gracias por preguntar. ¡Ánimo con esa búsqueda, campeón!»


     


    ¿Cómo eso que un famosillo se ha tomado su tiempo para responderme? Seguro que estará aburrido en su casa y no sabrá qué hacer.


    Decido volver a escribirle porque me ha ofendido.


     


    «Tú te lo pierdes… Ah, y tampoco eres tan guapo ni cantas tan bien»


     


    Ahora sus admiradores se me echarán encima y vendrán a cortarme la cabeza por haberlo insultado.


    Cayetano carraspea de una manera tan forzada que consigue que le entre tos.


    —No es la guardia civil —lo informo para que se calme—. Es Álvaro Buenorro, que acaba de rechazar mi propuesta. Él se lo pierde. —Me encojo de hombros, despreocupado—. Se le ha subido la fama a la cabeza a ese botarate.


    —Estupendo, Nil. Ni siquiera me importa lo que me estás contando.


    Su móvil, que se encuentra en la mesita de centro, comienza a reproducir la canción de Doraemon, lo que significa que alguien lo está llamando. Cayetano deja de inmediato su almuerzo en el sofá y se hace con su teléfono para ver quién es. En cuanto lo descubre, su cara se convierte en un poema, suelta un gritito y lanza el aparato en mi dirección como si tuviera la peste negra.


    —¿Qué pasa? —quiero saber, y cojo el móvil para enterarme de quién es el causante de que el Señoritingo se haya puesto así.


    «Mami».


    —Estoy evitando hablar con ella —admite mordiéndose las uñas, de pie—. No quiero ponerme a llorar.


    —Un momento… ¿Aún no sabe lo del divorcio con la Señoritinga?


    —No… La destrozaría, porque estaba muy ilusionada y quiere mucho a Jimena, casi tanto como a una hija.


    —¿Y piensas estar ocultándoselo hasta el día de la boda, cuando te vea en el altar y descubra que esa Cayetana no va a aparecer? —inquiero, y la llamada cesa.


    —Si pudiera hacerlo, sí.


    —Menudo cobarde eres. Debes echarle un par de cojones a tus problemas y quitarle a tu madre la venda de los ojos —le aconsejo, y la canción de Doraemon vuelve a sonar.


    —No me sale ser de otra manera, Nil.


    Como soy tan buen amigo, me apetece ayudarlo con este problemita, así que huyo del salón con su móvil en la mano y me encierro en el baño con el pestillo. A continuación, el Señoritingo golpea la puerta con sus nudillos y me ordena que no le diga a su madre nada, porque me voy a ganar que me lance por la terraza.


    —Buenos días, tardes o noches —digo simulando voz de pijo, al descolgarle la llamada a Cayetana mayor—. Esto es Señoritingolandia, ¿en qué puedo ayudarla?


    —¿Pelayo? —me responde la mujer; Cayetano se ha quedado en silencio para cotillear la conversación—. ¿Eres tú, cariño?


    —Siento decirle que no, amable señora. —Alejo el aparato de mi oreja y le tapo el altavoz con la mano porque no puedo aguantarme la risa. Una vez que estoy calmado, vuelvo a hablarle—: Cayetano está cagando en este momento y no puede ponerse. Desde que rompió con esa Jimena tiene el estómago suelto.


    —¿Cómo dices?


    —Lo que oye, señora. La Señoritinga ha estado poniéndole los cuernos con Roque, uno de los dos vecinos de arriba, que es el más feo, porque el otro, que es el guapo, tiene ojitos para otra persona.


    —¿Esto es una broma? —pregunta con voz aguda y como si estuviera mascando chicle—. ¿Quién eres tú?


    —Pues yo soy, nada más y nada menos que Nil, el otro vecino. He tenido que hacer el esfuerzo en mudarme con su hijo porque el mal de amores lo tiene hecho un asco. ¿Usted no sabía nada sobre Pasión de Señoritingos?


    —Mira, muchachito grosero, ponme ahora mismo con mi hijo si no quieres que te demande por contestar sus llamadas.


    —A sus órdenes, Cayetana mayor.


    —Me llamo Socorro Jesús.


    Esa información me pilla tan desprevenido que comienzo a reírme a carcajadas. Abro lo más rápido que puedo la puerta del baño y le entrego al Señoritingo el teléfono, con su madre esperando al otro lado de la línea.


    —Te voy a matar —me susurra tapando el altavoz, y me dedica una mirada que está lejos de ser amenazadora.


    —¿A besos? —Le guiño un ojo y él me pega un pequeño empujón.


    —Fuera de mi vista.


    Por una vez, le hago caso y me pongo cómodo en el sofá para tragarme lo que queda de lasaña porque se está enfriando; Cayetano se viene al salón para hablar con su mami mientras se pasea de un sitio a otro. Primero le pide disculpas por la poca vergüenza de su nuevo compañero de piso, y luego le confirma, entre lágrimas, la trágica noticia del divorcio.


    Este chico llora por todo. Seguro que asesino a una araña mediante un pisotón y también se pone a lloriquear, porque le daría lástima la muerte de un ser vivo tan feo.


    Cuando el Señoritingo cuelga tras prometerle a la señora Auxilio que la va a llamar por Skype ahora mismo, se acomoda en la mesa grande del salón con su portátil y se coloca los auriculares. Como es evidente, no deja de lloriquear ni de balbucear durante el tiempo que charla con su madre, y le cuenta cada detalle de las tres infidelidades de Jimena, algo que la mujer desconocía.


    En serio, la relación de los Cayetanos ha sido de lo más tóxica, incluso peor que la mía con el Ingeniero Cabrón.


    La primera vez que le puso los cuernos esa Cayetana fue un día en el que el Señoritingo llegó de la facultad antes de tiempo y se encontró, en su propia cama, a la Señoritinga con un mulato. La segunda, cuando se suponía que ella había salido de fiesta con sus amigas, y llegó al día siguiente «oliendo a hombre» (según Cayetano) y con un par de chupetones en el cuello. Y la tercera, con mi estúpido excompañero de piso.


    Y yo, en ningún momento, despego la oreja de esa conversación ajena tan interesante mientras como palomitas (me he escapado un segundo a la cocina para secuestrar un paquete); Anastasia se ha despertado y también se ha convertido en una cotilla, con sus ojos clavados en Cayetano (cómo se le notan los genes nilistas).


    Una vez que creo que se acaba la videollamada, el Señoritingo baja la tapa del portátil y se levanta para acercarse a mí. Se quita el jersey rosa que lleva sobre los hombros y me lo tiende.


    —Ponte esto, porfa, que mamá quiere saber quién eres —me dice, y yo enarco una ceja.


    —¿Y por qué me tengo que vestir?


    —Porque no voy a permitir que te conozca casi desnudo y luciendo esos tatuajes de delincuente. Le puede dar un infartito si descubre que estoy compartiendo piso con un tipo que parece que acaba de salir de la cárcel.


    Me echo a reír.


    Madre mía, seguro que la Cayetana mayor es igual de divertida que el hijo. Qué ganas tengo de conocerla.


    —Está bien, Hermoso. —Le arrebato el jersey de las manos y me lo pongo; es igual de calentito que el que me «prestó» para ir al supermercado, y también huele a pijo y a Cayetano.


    —Y procura no hablar como un cateto —me advierte apuntándome con el dichoso dedito—. Esfuérzate en pronunciar cada letra y sílaba de las palabras, si no, no te va a entender y se va a llevar una mala imagen de ti.


    Se me vuelve a escapar una carcajada.


    —Muy bien. ¿Algo más?


    —Sí, que no le faltes el respeto ni seas un maleducado con ella; tampoco le cuentes que hemos hecho cosas de gais, que es capaz de desheredarme.


    Vale, con eso último no me río porque la señora puede que sea una homófoba de mucho cuidado, y no me apetece que el Señoritingo se dedique a llorar por las esquinas durante el confinamiento porque su mami no lo acepte.


    —Seré bueno —le prometo esbozando una sonrisita inocente, y le planto un beso fugaz en los labios.


    —Tampoco hagas esas cosas delante de mi madre.


    —Eres pesadito, ¿eh?


    Acerco una silla a la de Cayetano y, cuando ambos nos sentamos, levanta la tapa del ordenador. En la pantalla aparece una mujer que aparenta unos cuarenta años; rubia de bote; bien maquillada, a pesar de que no pueda salir de su casa; y con los labios y los pómulos operados.


    Esta señora no tiene cuarenta ni soñando, más bien su edad real pasará de los cincuenta. Además, no deja de analizarme con sus ojos castaños, iguales que los de mi compi, y eso me hace sentir muy incómodo.


    —Buenas tardes —la saludo esforzándome en pronunciar las «eses»—. Soy Nil. Encantado de conocerla, señora Auxilio.


    Cayetano me golpea la espinilla con su pie, bajo la mesa.


    —Socorro Jesús —me corrige ella, y yo me tapo la boca, asombrado.


    —¿Está en peligro? —le pregunto aguantándome la risa—. Espero que ese tal Jesús la ayude pronto.


    Otra patada.


    —Mamá, no le hagas caso —interviene el Señoritingo mirando a la señora—. Es que Nil es demasiado bromista. No me aburro con él en casa.


    —Ay, hijo, me alegro de que tengas compañía en este momento tan duro para que no pienses tanto en Jimena. Menuda desilusión me he llevado con esa chica; parecía que era la indicada.


    —Ya ve, señora —me uno a la conversación—. Esa Cayetana es toda una mujerzuela, pero no se preocupe, que yo me voy a encargar de animar a su estupendo hijo para que la olvide.


    —Pareces buen chico, Nil —me responde, y atisbo un amago de sonrisa en sus labios hinchados como morcillas, aunque creo que no puede estirar más la cara por culpa del bótox—. Muchas gracias por haberte mudado con mi hijo sin pedir nada a cambio. Seguro que te ha costado mucho tomar esa decisión y dejar atrás tu antiguo piso y a tus compañeros en esta situación tan dura.


    Bueno, por lo menos le he caído bien a esta mujer. Un punto a mi favor.


    —De nada, Auxilio. Tampoco ha supuesto un gran esfuerzo para mí la mudanza, porque sólo he tenido que bajar las escaleras. —Suelto una risita—. Además, me gusta más vivir con Cayetano; igual me quedo aquí para siempre.


    Mi compi murmura con ironía «sí, claro» y mi mano viaja con disimulo hacia su paquete, provocando que dé un respingo.


    Menos mal que la cámara sólo enfoca nuestras caras, si no, a esa pobre señora le daría un patatús.


    —¿Qué te ha pasado, Pelayo, que has dado un saltito? —inquiere Socorro Jesús—. ¿Te encuentras bien?


    —Eh, sí, mamá. —Las mejillas de Cayetano se colorean de rojo—. Es que he sentido un calambre.


    —Pues a mí me ha entrado calor —comento abandonando el acento pijo y recuperando el mío, y decido hablar de una manera informal—: Mucha calor. —Quito la mano de la entrepierna de mi hombre y me echo las mangas del jersey hacia arriba para lucir mis tatuajes a propósito—. Con este saquito del Señoritingo me estoy asando.


    A la señora se le escapa un gritito de sorpresa al descubrir la tinta negra por mis brazos, y Cayetano se tapa la cara con las manos, avergonzado; entonces, continúo soltando barbaridades, lo más serio que puedo permitirme:


    —Me apetece cenar cocretas esta noche; espero que haiga en el congelador. También me iré a hacer la dormición a las diez y media si Cayetano no quiere hacer el delicioso conmigo, porque mañana tengo que despertarme trempano para seguir con la estudiación y la trabajación.


    Los dos se me quedan mirando como si un extraterrestre hubiese invadido mi cerebro, y yo me pellizco el brazo con fuerza para no estallar en carcajadas.


    —Dios mío, qué vocabulario. —Socorro se lleva una mano al pecho, patidifusa—. ¿De dónde eres, Nil? ¿Y a qué se dedican tus padres?


    —Soy de un pueblo de Granada —le respondo, modesto—. Y tengo dos madres que se dedican a diseñar y a vender ropa interior. Si quiere, algún día hacemos otra videollamada y le enseño mis calzoncillos con dibujos guais, por si le interesa comprarles bragas, tangas o sujetadores de ese estilo. Le aseguro que no se arrepentirá; tienen muchísimo talento y el material es de buena calidad.


    Mis madres estarían orgullosas de mí por hacerle publicidad al negocio en vez de robarles los calzoncillos que más me gustan.


    Cayetano comienza a toser, porque se ha atragantado con su propia saliva, y su madre me contempla con cara de póquer.


    —¿Por qué estás tosiendo, Pelayo? —le pregunta ella a su hijo—. ¿De verdad estás bien?


    —¡Es que no se le entiende nada cuando habla! —le responde Cayetano, y ladea la cabeza hacia mí.


    Como castigo, vuelvo a tocarle la entrepierna; esta vez la aprieto tan fuerte con mi mano que provoco que se sobresalte de nuevo.


    —Pelayo, no seas maleducado con el chico —lo regaña su madre—. Por lo menos te hace compañía para que no estés solo.


    —Su churumbel no me da ni las gracias, señora. —Niego con la cabeza, indignado—. De no ser por mí, estaría hecho un desastre, llorando todo el día, sin comer nada porque tampoco iría al supermercado, vestido con las cortinas para no hacer la colada y conviviendo con cucarachas. Soy una especie de salvador.


    —Eso no es cierto —replica el aludido lanzándome una mirada asesina—. Puedo sobrevivir sin un grosero como tú.


    Le dedico otro apretón de mano a su polla y él deja escapar un quejido.


    —Pelayo, cariño, me estás preocupando con esos calambres —su madre interrumpe nuestra disputa—. No te habrás contagiado con ese virus, ¿no? Debes ir al médico para que te hagan la prueba.


    «Sí, ha pillado el nilvirus», le respondo en mi mente.


    —Mamá, tranquilízate —le dice el Señoritingo—. No te preocupes, que no es nada importante.


    La pobre mujer se queda más calmada al saber que su niño no se va a morir; luego, se despide de nosotros porque es su hora de hacer yoga y le prometemos que la llamaremos por Skype otro día (a mí me dice que cuide del Señoritingo y que le dé mucho cariño de su parte).


    Cuando la videollamada se corta, Cayetano cierra el portátil con demasiada mala leche y se pasa las manos por la cara.


    —Me he estresado —confiesa, y me mira con el semblante lleno de rencor, aún con mi mano en su entrepierna—. Te he pedido que te comportaras como una persona normal para causarle una buena impresión. ¿Cómo se te ocurre hablar como un analfabeto, enseñar tus tatuajes, reírte de mi tristeza, mencionar a tus madres y tocarme ahí abajo?


    —Bueno, no se lo habrá tomado tan mal. —Me encojo de hombros con indiferencia—. Creo que le he caído genial y se alegra de que viva contigo. A lo mejor, hasta se pone feliz de que rehagas tu vida junto a mí y nos paga la boda dentro de diez años.


    —Eh, eh, eh. —Aparta mi mano de su paquete y se levanta de golpe de la silla para apuntarme con el dedo, creyéndose alguien imponente—. No te confundas, Nil. Que anoche hiciéramos cosas de gais no quiere decir que tú y yo seamos pareja, y mucho menos que nos casemos. Qué asquito. —Sacude los hombros como si hubiera sentido un escalofrío—. Yo sólo me enamoro de las chicas, no de groseros como tú.


    Adorno mi rostro con una tristeza bien fingida y me levanto yo también de la silla, con una mano posada sobre mi corazón.


    —Has vuelto a destruir mi patata en millones de pedacitos. Con lo que yo te quiero, Cayetano… Pensaba que eras diferente y que mis sentimientos eran correspondidos cuando te regalé esa mamada nocturna. Al final, eres igual que todos los hombres: un experto en destrozarme por dentro.


    Él permanece mirándome, impasible, y coge su portátil de la mesa.


    —Me he enfadado contigo. Voy a pasar la tarde en mi habitación. Espero que no se te ocurra entrar, porque estaré ocupado y no me apetece ver tu cara, tus ojos, tus tatuajes, ni nada que sea tuyo, sobre todo la cosota grosera que tienes entre las piernas. —Y se da media vuelta, en dirección al dormitorio.


    —Saldrás a aplaudir a las ocho, ¿no?


    —Aplaudiré desde mi cama. —Y se encierra mediante un sonoro portazo, que creo que se habrá escuchado por el barrio entero.


    Caray, menudo carácter.


    ¿Y qué hago yo durante toda la tarde? No puedo vivir sin molestar a ese repipi; me tiene loquísimo.


    

  


  
     


     


     


    19. Bienvenido al lado oscuro de la bisensualidad


     


     


     


     


     


    Pelayo


     


    Llevo tres horas encerrado en la habitación porque no me apetece aguantar a Nil ni toparme con nada que me recuerde a él; esto último me resulta imposible, ya que sus pertenencias están esparcidas por cada rincón: una pila de libros en el suelo, un montón de ropa en la silla del escritorio, sus calzoncillos con dibujos ridículos usurpando varios cajones de una de las mesitas de noche, sus zapatillas de deporte oliendo a queso, y los juguetes y pelos de su hija por todas partes (y eso que he limpiado y ordenado esta mañana; no entiendo por qué de repente hay tanto desorden).


    Sin embargo, echo de menos que me moleste con sus groserías.


    Y no quiero, porque aún estoy cabreado con él por haberse comportado como un impresentable delante de mamá.


    Como todavía no pienso salir del dormitorio y he terminado lo que tenía que hacer de la universidad, quito la ropa de Nil de la silla y me pongo cómodo en el escritorio con el portátil, una libreta y mi bolígrafo de la suerte sin el pompón rosa. Me aseguro de que el volumen está quitado (aunque dudo mucho que el impertinente me oiga, porque ha puesto la música en la tele del salón a todo trapo) y decido entrar en una página web que jamás he visitado.


    Qué vergüenza, por Dios. Espero que a Nil no se le ocurra irrumpir en mi cuarto para descubrirme en esta situación tan ridícula, porque va a estar riéndose de mí hasta 2050.


    Bueno, vamos allá.


    Clico en un vídeo que me he encontrado en la sección de porno gay y lo reproduzco.


    Mi primera impresión es de total aversión por ver a dos hombres manteniendo relaciones sexuales; tanta que hasta me dan ganas de vomitar.


    En realidad, he sido muy torpe al elegir el vídeo, porque aparece un abuelo, de unos ochenta años (más o menos), dándole por el orificio anal a un muchacho de mi edad.


    Lo cambio al instante por otro de dos chicos jóvenes y atractivos, y me preparo para coger apuntes. No sé por qué, pero me entra tal calor sofocante por el cuerpo que me tengo que abanicar con el cuaderno y desabrocharme un par de botones de la camisa si no quiero morir asfixiado.


    Desde que Nil ha aparecido en mi vida, parezco una señora con la menopausia de tanto calor que siento.


    Dejo estos pensamientos en un rincón de mi cerebro y me centro en la pantalla del ordenador para aprender cómo practican sexo dos hombres. Veinte vídeos más tarde, tengo cubiertas diez hojas de mi libreta con apuntes, la camisa desabrochada al completo y una grandísima erección escondida en mis pantalones.


    Como conclusión he sacado que el chico que hace de activo siempre tiene que ser el musculoso, mientras que el pasivo es el más delgadito; también me he traumatizado con las posturas imposibles que hacen y me he sorprendido de que terminen sin ninguna lesión. Lo que más he detestado ha sido que en ningún vídeo se ha usado el preservativo, algo que da muy mal ejemplo, porque mucha gente novata y adolescente ve estas ordinarieces para aprender.


    En fin, ha sido una experiencia horrible y no pienso permitir que Nil meta su cosota grosera, con o sin preservativo, en el lugar por donde hago caca, ni viceversa. Menudo asquito.


    —¿Quieres croquetas con patatas fritas para cenar, Cayetano?


    La voz de Nil me sobresalta y cierro el portátil de manera automática; después, me tapo el bulto de la entrepierna con la libreta y hago girar la silla, en dirección a la puerta, donde se encuentra mi compañero de piso con la boca abierta y el semblante rebosante de diversión.


    Ya está. Me ha descubierto.


    —Eh, sí, claro, me parece bien cenar croquetas con patatas fritas —le respondo como si nada, a pesar de que se note que estoy nervioso; mis mejillas encendidas tampoco ayudan mucho.


    Nil se acerca raudo a mí y levanta la tapa del portátil para descubrir un vídeo pausado sobre dos tipos manteniendo relaciones sexuales en la ducha.


    —¿Estás viendo porno gay? —se burla, y comienza a reírse como un condenado.


    Me esfuerzo en pensar en una excusa a toda pastilla para que no se crea que soy un pervertido.


    —Es para un trabajo de la universidad. Resulta que nos han mandado buscar algunos personajes históricos homosexuales para relacionarlo con la época en la que vivimos. Tenemos que intentar explicar cómo habrían sido sus vidas si hubieran nacido en el siglo XXI.


    Me mira como si le hubiera contado que los unicornios existen y que acabo de ver uno paseando por la calle, algo que no me extrañaría, porque del 2020 me espero cualquier cosa menos normalidad.


    —¿Y el porno gay qué pinta en este tinglado? ¿Necesitabas una documentación demasiado exhaustiva?


    —Ajá. —Procuro no evitar el contacto visual con él para parecer más convincente.


    —¿Sabes cómo podrías documentarte mejor y de manera más fiable? —Nil, como continúa de pie, se encorva para que su rostro quede a la altura del mío—. Con tu propia experiencia. Yo te podría ayudar en ese caso.


    Trago saliva con dificultad, pero enseguida me espabilo y le doy un empujón para alejarlo de mi cara.


    —No vas a introducir tu miembro grosero y sucio en mi limpio y educado ano.


    Con mis palabras tan ridículas, consigo que Nil se desternille de risa, sujetándose la barriga.


    —A veces, cuando hablas, das repelús, Cayetano Hermoso —me responde enjugándose las lágrimas—. Aunque, si no quieres que introduzca mi miembro grosero y sucio en tu limpio y educado ano, podríamos hacerlo al revés.


    Arrugo la nariz.


    —Puaj… Ni siquiera te limpiarás el culete.


    —Sí que lo hago, listo —replica haciéndose el dolido—. Con toallitas de bebés.


    —¡Me da igual! —exclamo, y me atrevo a cambiar de tema—: ¿Y qué demonios haces en mi cuarto? ¡Te he dejado bien claro que no quería que me molestaras en toda la tarde! ¡Todavía estoy muy enfadado!


    Nil alza las manos en señal de rendición.


    —Discúlpame por preocuparme por ti para que no te mueras de inanición.


    Me levanto y lo aporreo con el cuaderno para echarlo.


    —¡Largo de aquí ya, pesado! —le espeto, y lo arrastro hacia la puerta—. ¡Y devuélveme mi jersey rosa! ¡Sólo te lo había prestado para hablar con mamá! ¡No tienes ningún derecho a seguir llevándolo!


    —Está bien, está bien. Tranquilízate, que te veo alterado.


    —¡Dámelo y vete!


    Nil se deshace de mi jersey, dejando al descubierto su horroroso torso tatuado, y me lo lanza a la cabeza; después, huye del dormitorio y yo cojo mi prenda para ponérmela sobre los hombros, no sin antes inhalar el aroma que desprende.


    A grosero.


    Debo echarlo a lavar de inmediato para que no se me pegue más ese maldito olor. Sin embargo, mi subconsciente me pide esnifar la tela como si fuera un drogadicto y estuviera enganchado a ese virus andante que se acaba de ir al salón.


    Pfff… Cada vez tengo más claro que el coronavirus se ha personificado en Nil y quiere volverme loco para exterminarme, porque no son normales ni mi comportamiento ni mis gustos de gay.


    ¿Y si ese virus lo han creado los gais para que la humanidad sea como ellos? Tendría sentido y a la vez no, porque nos extinguiríamos con rapidez.


    Voy a consultarlo con Google, que sabe de todo.


    Escribo en el buscador «los gais han creado el covid», pero no me aparece ninguna respuesta relacionada con el tema, de modo que pongo «¿es normal que me den infartitos cuando el grosero de mi vecino me obliga a besarlo?». Como era de esperar, no encuentro nada y me desespero, porque voy a tener que pedirle una cita al médico.


    Al final, angustiado, hago un test que me he encontrado, con el título «cómo saber si soy gay», y respondo a preguntas como:


    «¿Te has sentido atraído por personas de tu mismo género?» (le doy a «sí», pero por obligación, no por voluntad propia).


    «¿Has tenido parejas del mismo género que el tuyo?» (aquí contesto que no, ya que Jimena ha sido la única novia que he tenido).


    «¿Fantaseas con mantener relaciones sexuales con personas de tu mismo género?» (dudoso, pulso en «sí», porque ya he hecho esta clase de proceso con Nil; es decir, él me ha practicado sexo oral y yo le he regalado caricias en su cosota grosera, aunque, en el fondo, admito que tengo curiosidad por lo otro, pero siendo yo el activo y cubriéndole la cabeza con una bolsa con agujeros para no verle ese careto tan feo).


    «¿Te atraen los hombres y las mujeres a la vez?» (como no comprendo esta cuestión, respondo que sí, por si acaso).


    Por último, clico en «ver resultados» y aguardo, expectante y comiéndome las uñas.


     


    ¡Eres 100 % bisensual, mi ciela!


    Te gusta comer de todo porque eres una persona saludable, así que… ¡Bienvenido al lado oscuro de la bisexualidad!


    Si nos das tu dirección postal, te enviaremos a tu casa nuestro lote especial para bisensuales, que contiene:


    •El carnet correspondiente.


    •Dos banderas para que las cuelgues en tu balcón (una arcoíris y otra con los colores de la bisexualidad).


    •Una camiseta (color a elegir) con el fantasmita bisexual.


    •Una pulserita con la bandera de la bisexualidad que DEBES llevar para que la gente no se crea que eres hetero u homosexual.


    •Un manual de instrucciones sobre cómo ser un perfecto bisexual.


    •Un detector de LGBTfobos.


    •Un bate de béisbol para golpear a LGBTfobos.


    •Un paquete lleno de tazos.


    •Tres cajas de preservativos de sabores porque hay que cuidarse (tamaño a elegir).


    •Cinco botes de gel lubricante, placer intenso.


    •Mascarilla con la bandera de la bisexualidad para asustar al coronavirus.


    El precio de todo es sólo de 599,99 € (IVA no incluido ni gastos de envío).


    ¡Además, podemos mandarte otro lote de productos para que se lo regales a tu pareja con un descuentazo de un céntimo! ¡Menuda ganga!


    ¡Pero espera, que aún hay más!


    Por sólo 49,99 € más puedes añadir a tu compra el calendario de 2020 para que apuntes todas tus siestas (nos ha tocado un año bisiesto, y los bisensuales como tú estáis obligados a echaros una siesta todos los días).


    Gracias por tu atención y esperamos que disfrutes de tu orientación sexual durante la cuarentena con esa personita que te vuelve loco.


    ¡Un abrazo bisensual fuerte!


    *Letra pequeña (no hace falta leerla; puedes pasar directamente al proceso de compra):


    *Este test ha sido creado por profesionales muy bisexuales y avalado por la ciencia. 100 % fiable, 0 % timo.


    *Fuentes utilizadas: La de los deseos, Miami nos lo confirmó, Arial 12, Creedme y Mi madre lo dijo.


    *Si no estás de acuerdo con tu resultado, vete a una esquina a reflexionar o ponte en contacto con nuestro equipo de psicólogos bisexuales, licenciados en la universidad de Amasachuches, Osfor, Jarbard, Sicago, Lavida y Bisensual Unibersiti.


    Cumplimos con todas las medidas de seguridad en esta situación de apocalipsis zombi.


    ¡Quédate en casa haciendo bisexualidades! (Y no olvides pulsar en el botón de «pagar»).


     


    Y termino de leer, con la cabeza hecha una batidora.


    ¿Bisexual? ¿Yo? ¿Eso quiere decir que me gustan los chicos y las chicas?


    Pues no me identifico nada con esa etiqueta; sólo me gustan las chicas, y tengo dudas de si me atrae Nil. Sin embargo, si en esta página pone que este test es 100 % fiable, me lo creeré y compraré ese lote, que nunca salgo de un sitio sin llevarme nada, aunque sea por internet, porque me da vergüenza que los creadores de la web piensen que soy un maleducado.


    Rebusco mi tarjeta de crédito por la habitación y recuerdo que me la ha pedido Nil para comprarle un masajeador de cara a su apestosa gata, así que me encamino hacia el salón, con la intención de recuperarla, y me encuentro al Grosero haciendo sentadillas mientras le presta atención a la tele, que emite un vídeo de esa tal Patry Jordán (lo sé, porque mamá la sigue para hacer ejercicio en casa).


    Me quedo parado, contemplando los movimientos de ese espécimen, y mis ojos se dirigen solos hacia su trasero, cubierto por unos calzoncillos que contienen una frase que no logro leer desde aquí. Como me pica la curiosidad, me acerco con sigilo para que no se dé cuenta y me encorvo, dejando mi rostro a escasos centímetros de su culete, que sube y baja sin descanso.


    La frase es «Introduce tu llave mágica aquí» (también aparecen dibujadas dos flechas, que apuntan hacia donde se supone que se encuentra escondido el ano).


    De pronto, Nil se baja los calzoncillos y me enseña su culo redondo, blanquecino y repleto de vello asqueroso.


    —¡Ahh! —chillo, y le doy una palmada en la nalga derecha—. ¡Grosero!


    El idiota se ríe a carcajadas, se sube su bóxer y se da la vuelta hacia mí; yo me incorporo.


    —¿Te gusta mi culo, Cayetano Hermoso?


    Me cruzo de brazos, mirándolo a la cara, y descubro sus mejillas sonrosadas por hacer ejercicio.


    —Estaba leyendo lo que ponía en tus calzoncillos, estúpido.


    —¿Y la palmada en mi sexi trasero? —exige saber con una sonrisa chulesca—. ¿Has vuelto a sacar a tu Cayetano Grey interior?


    Ni siquiera sé por qué he hecho eso… Habrá sido por el susto que me ha dado ver su feo culo.


    —¿Dónde está mi tarjeta de crédito? —decido cambiar de tema—. La necesito para comprar una cosa.


    Nil pasea la vista por el salón y, acto seguido, se aproxima hacia la mesita de centro para coger lo que le he pedido, que me lo tiende y yo se lo arrebato de un tirón.


    —¿Qué vas a comprar?


    —No es de tu incumbencia —escupo.


    —¿Se trata de mi regalo? —inquiere con la ilusión asomada a su rostro—. Mi cumple es dentro de dos semanas, por si no lo sabías. Lo tendremos que celebrar aquí, los dos juntitos.


    ¿Su cumpleaños? Ni siquiera lo sabía… Menos mal que me lo ha dicho, si no, no me entero.


    —Pues no, porque dentro de un par de días se acabará el confinamiento y podremos salir a la calle. Tú volverás a tu pisucho con los dos monos en celo y yo me quedaré aquí, respirando con tranquilidad, sin groseros merodeando por mi alrededor.


    Llevamos casi dos semanas encerrados; ya va siendo hora de que se termine esta situación.


    —¿Eres consciente de que los contagios y las muertes siguen subiendo, Cayetano? —me pregunta—. Esto va para largo, eh. Más te vale asimilarlo cuanto antes, pero no te olvides de comprarme un regalo ni de preparar mi fiesta.


    Mis labios dibujan una fina línea.


    —Haz las croquetas.


    —Aún es pronto. No son ni las ocho.


    —Pues sigue con tus sentadillas —le ordeno, y me doy media vuelta para regresar a mi habitación.


    De verdad, es que no puedo con ese tipo.


    Mientras compro los dos lotes de la bisexualidad (uno para mí y el otro para Nil, que se lo regalaré en su cumple), oigo los aplausos desde los balcones y terrazas de los vecinos, pero no me apetece salir a aplaudir, y mucho menos ver la cara de Jimena, que la odio por robarme a mi perrita.


    Una vez que todo se queda en absoluto silencio, son casi las nueve de la noche y yo abandono mi dormitorio, por fin, para saber si la cena está preparada, porque me rugen tanto las tripas que me comería a Nil enterito.


    —¿Ya está la cena? —pregunto en cuanto entro en la cocina. 


    El Grosero ya ha frito las patatas y ahora está esperando a que las croquetas terminen de hacerse, sentado sobre la encimera.


    —Quedan las croquetas.


    Me hago con una patata frita del plato y me la meto en la boca; enseguida veo las estrellas porque está ardiendo y comienzo a andar por la cocina, abanicándome con la mano.


    —Es que eres tonto, colega —me dice Nil, y se echa a reír mientras me observa—. Acaban de salir de la freidora.


    En cuanto termino de tragar la maldita patata del infierno, me bebo medio litro de agua fresquita, con las lágrimas bañando mis mejillas y Nil descojonándose a mi costa desde la encimera.


    —Qué peliculero eres —comenta, y se baja de un salto para plantarse frente a mí—. ¿Quieres que te cure con uno de mis besos nilistas? Son la mejor medicina que existe.


    —¿En serio? —inquiero sin creerlo, y él asiente con una media sonrisa que me parece tan bonita que hasta me asusta.


    —¿Quieres o no? —insiste, y me mira con esos ojazos, también tan bonitos que hasta me asustan.


    Todo de Nil me parece bonito y me asusta a partes iguales.


    —Vale. Que sea rápido.


    Se carcajea otra vez, posa sus manos en mi cintura y acerca su rostro al mío con lentitud, pero aún no me besa, sino que roza mi nariz con la suya y siento que se avecina un infartito. Nil deposita un tierno beso a un milímetro de mis labios, la boca se me seca y trago saliva con dificultad.


    —He dicho que sea rápido —le recuerdo.


    Por último, se aleja de mí sin haberme besado y yo me quedo con un vacío insoportable en mi interior.


    —Si ya te lo he dado —me responde esbozando una sonrisita de chulo—. ¿Qué te pensabas? ¿Que iba a ser en la boca? Tú sueñas, Cayetano Hermoso.


    Frunzo el entrecejo.


    ¿El de la mejilla era ese beso curativo nilista? Pues me siento desilusionado y estafado, y no sé por qué.


    —El que sueña eres tú —le espeto contemplándolo con rencor—. Pero mejor para mí, así no me pasas tu veneno con tus asquerosas babas.


    Nil no para de reírse y yo me doy la vuelta, indignado, para coger una botella de vino y una copa de uno de los armarios.


    Si tengo que soportar a ese engendro del mal durante la cena, que sea con alcohol, si no, acabaré lanzándome por la terraza tras haberlo tirado yo a él.


    

  


  
     


     


     


    20. Confesiones, croquetas y una guerra de agua


     


     


     


     


     


    Nil


     


    Cayetano se acaba de ir a la terraza con su botellita de vino de un millón de euros, como un auténtico señoritingo, creo que enfadado porque no le he dado mi beso nilista en sus deliciosos morros.


    ¿Quién entiende a ese repipi? Si lo beso en la boca, me llama «grosero»; si lo beso en la cara, se cabrea. No sé… Necesito un manual de instrucciones para comprenderlo.


    Mientras espero a que terminen de freírse las croquetas, pienso en la escenita de esta tarde en su habitación, cuando lo he pillado viendo porno gay con una tremenda tienda de campaña escondida en sus pantalones. Qué risa me ha entrado… Me da lástima y ternura, porque no le entra en la cabeza lo que de verdad le ocurre, pero yo lo pienso sacar de dudas (si me lo permite, porque es bastante sieso).


    Salgo a la terraza con la cena, un par de bolis y unos cuantos folios, porque vamos a idear un plan para rescatar a Chanel de las garras de la bruja Cayetana. El Señoritingo se encuentra apoyado en la barandilla, sosteniendo su copita de vino con su característica elegancia. En cuanto se da cuenta de mi presencia, se bebe el líquido rojizo como si fuera agua.


    —La cena está lista, amorcito —anuncio, y coloco en la mesa lo que he traído.


    Como hace buena noche, cenaremos en la terraza para que nos dé el aire, porque hoy no hemos salido en todo el día, ni siquiera yo para sacar a pasear a Anastasia; sin Cayetano ni la rata, ese momento de libertad no tiene gracia.


    —Ni se te ocurra volver a llamarme de esa manera —me regaña observando lo que he dejado en la mesa, y sus ojos se detienen en mi bolígrafo, adornado con su tesoro—. ¿Ese es mi pompón rosa?


    —Era, porque ahora es mío, amorcito.


    Suelta su copa vacía en la mesa y coge el boli para inspeccionar su querido amuleto.


    —Creía que lo habías perdido.


    —Yo no pierdo las cosas importantes.


    Cayetano me sonríe por primera vez en toda su vida. Lo mejor es que no se trata de una sonrisa fingida, sino de una verdadera, porque se le ilumina esa mirada del color del chocolate con leche.


    Estoy a punto de sacarme el móvil de los calzoncillos para inmortalizar el momento, pero Cayetano me lo impide, achuchándome entre sus brazos.


    —Gracias por no haberlo perdido, Nil.


    ¿De verdad se pone tan contento por un simple pompón?


    —De nada, hombre. —Le regalo una palmadita en la espalda.


    Se separa de mí, me planta un beso sonoro en la mejilla derecha y me dice que soy el mejor compañero de piso del mundo. Una vez que toma asiento en una silla, sospecho de su comportamiento tan raro.


    Este se ha tomado algo ilegal mientras yo terminaba de preparar las croquetas.


    Me siento a su lado y, entonces, descubro que la botella de vino está medio vacía.


    A ver, la ha abierto antes… ¿Cómo es posible que se haya bebido la mitad? ¿Acaso se piensa que es agua con colorante?


    —¿Para qué has traído folios? —quiere saber. Clava su tenedor en una croqueta con suma elegancia y se la lleva a la boca para darle un mordisquito de señoritingo.


    —Vamos a crear un plan de rescate para Chanel —le cuento en voz bajita, por si acaso Cayetana se encuentra en la terraza de arriba, a modo de espía cotilla.


    A Cayetano se le ilumina el rostro y grita:


    —¡Sí, porfa! ¡Necesito recuperar a mi perrita!


    Maldito sea.


    Le cubro la boca con la palma de la mano con rapidez para que deje de cagarla.


    —Shhh. —Poso mi mirada en la suya con demasiada mala hostia y le susurro—: No grites, que te puede oír tu ex y le tendríamos que decir adiós al plan.


    Supongo que quiere decirme algo, porque está balbuceando y yo le impido hablar, ya que no me fío ni un pelo de él, y más aún cuando se ha tragado media botella de vino.


    —¿Estarás calladito la mayor parte de la noche y hablarás en voz baja cuando te pregunte algo? —inquiero, y él asiente con la cabeza, de modo que no me queda más remedio que arriesgarme y liberarle el hocico tan sexi que tiene.


    —Perdón por gritar —me susurra acercando su cara a la mía para que pueda oírlo mejor—. Es que me he emocionado, Nil. No sabes lo importante que es Chanel para mí; es como mi hija peluda y la niña de mis ojos.


    Madre mía, la felicidad que lleva encima este tipo… Creo que voy a perder el tiempo explicándole el plan, porque no se va a enterar de nada, o si lo hace, se le va a olvidar mañana, cuando se despierte.


    Mientras me encargo de dibujar el plano de mi piso, nos zampamos las croquetas y patatas fritas; Cayetano me las mete en la boca con su tenedor para que yo trabaje mejor y no ensucie las hojas de aceite o kétchup, porque mi intención era comer con las manos. Anastasia también se une a nosotros y nos roba una croqueta del plato para engullírsela en un santiamén, casi sin respirar.


    —¡Gata mala! —la regaña Cayetano apuntándola con el dedo—. ¡Eso no se come!


    Otra vez gritando… Voy a tener que taparle la boca con un esparadrapo.


    —Cállate, mendrugo. —Le doy una colleja y desvío la mirada hacia mi hija para echarle la bronca, aunque no tengo nada de autoridad—. Anastasia, ya te has zampado un langostino hace un rato; no puedes comer croquetas, que te van a sentar mal y vas a acabar vomitando. ¿Quieres que papá se asuste? Porque te llevaría al veterinario de madrugada y saldrías perdiendo. Te recuerdo que odias a la señora vestida de verde que te pincha con una aguja.


    Anastasia bosteza como si le estuviera aburriendo mi reprimenda.


    —¡¿Le has dado mis langostinos a tu gata mugrienta?! —interviene el Señoritingo, de nuevo a voces, y yo lo miro.


    —Sólo uno, porque tampoco es bueno que abuse. Es que le encantan.


    Mi gata será de barrio, pero ha nacido con el paladar fino.


    —¡¿Y qué?! ¡No le puedes dar a un animalucho una comida tan prestigiosa! ¿Sabes cuánto cuestan los langostinos?


    —No, ¿y tú?


    Cayetano abre la boca para responderme algo, pero enseguida la cierra para poner expresión pensativa. Segundos después, vuelve a hablar:


    —Pues yo tampoco, la verdad. Nunca he hecho la compra y no he mirado el tique cuando me lo traía la sirvienta.


    «La sirvienta».


    Qué zapatazo en la boca se está ganando… O mejor aún: un pollazo nilista.


    —Anda, sigamos con esto —le digo—. Y cierra ese pico.


    Termino de dibujar el plano y le explico con demasiada paciencia mi plan, que lo he bautizado como «misión croqueta» para no levantar sospechas. Lo llevaré a cabo mañana de madrugada, cuando todos en ese piso se encuentren dormidos y llenando de babas la almohada, agotados, tras haber follado como monos en celo con una pasión desenfrenada; entonces, abriré la puerta con mi llave, entraré con sigilo para coger a la rata y huiré para devolvérsela a Cayetano y hacerlo tremendamente feliz.


    Nada va a salir mal, salvo que esa perra me ladre como una posesa porque me siga odiando.


    —¿Te ha quedado claro, Cayetano? —quiero saber tras levantar la vista del papel y posarla en él.


    Me está mirando los labios con cara de atontado por culpa del vino que se ha ido tragando mientras atendía a mi explicación.


    —Sí —me responde.


    —A ver, repíteme lo que te he dicho.


    —Sí. —Sus ojos no se apartan de mi boca.


    —¿Quieres hacer el delicioso conmigo?


    —Sí.


    Me paso una mano por la cara, estresado.


    Este tipo no se ha enterado de nada. Yo no sé para qué gasto mi preciado tiempo contándole esto cuando puedo secuestrar a la rata sin que se dé cuenta nadie.


    —Cayetano, esto es importante —le digo, y coloco una mano en su mentón para obligarlo a mirarme a los ojos. Por una vez, me mantengo serio—. Céntrate.


    —Sí —vuelve a contestar, como si se hubiera olvidado de todas las palabras que ha aprendido a lo largo de su vida.


    —Pelayo Hermoso, ya.


    —Te tengo que confesar una cosa, pero tiene que ser en el oído para que no se entere tu gata apestosa ni el coronavirus feo.


    —Pues venga.


    Cayetano acerca sus labios a mi oreja, cubriéndolos con las manos como si creyese que el sonido se va a escapar, y suelta eso tan importante que quiere contarme:


    —Me gustan tanto tus ojos azules que quisiera nadar y perderme dentro de ellos —me susurra, y provoca que me estremezca y que se me ponga la piel de gallina, ya que adoro que me hablen al oído. Después, manda a la mierda la magia del momento, porque se le escapa un sonoro y asqueroso eructo en mi conducto auditivo, haciendo que el vello, el cerumen, el tímpano y todo lo que hay dentro se desmayen—. Ups… —Y se separa de mí, tapándose la boca con la mano, avergonzado.


    —Eres un cerdo, Cayetano —le espeto, pero se nota que estoy de broma—. Pensaba que un ser tan fino como tú no hacía esas marranadas.


    —Se me ha escapado. Perdón.


    Me abrazo a mí mismo, frotándome los brazos con las palmas por haber salido a la terraza sólo con los calzoncillos; debería haberme traído mi mantita de gatos del apartamento cuando hice la mudanza.


    —¿Tienes frío? —me pregunta el Señoritingo al percatarse de que estoy tiritando.


    —No, estoy temblando porque me has puesto cachondo al susurrarme al oído —me burlo.


    —Oh… —Se sorprende, abriendo mucho los ojos—. Tú también me pones cachondo a mí, pero no soy gay. He hecho un test para saber mi orientación sexual y me ha salido que soy 100 % bisexual, aunque no me lo creo, porque no me gustan un 50 % de chicas y un 50 % de chicos, sino un 99,99999 % de chicas. El 0,00001 % restante lo ocupas tú, así que soy heterocurioso o heteroflexible.


    Mi respuesta es echarme a reír en toda su jeta.


    —Eso no existe, mendrugo. Eres bisexual aunque te gusten un millón de tías y un tío; no tiene que ver con los porcentajes.


    Cayetano comienza a masajearse las sienes, porque le habrá dado «estrés» la información que le he soltado.


    —Estoy muy confundido —murmura.


    —¿Quieres que sea yo el encargado de quitarte esa confusión que no te deja dormir?


    Ladea la cabeza hacia mí y se desprende del jersey que tiene sobre los hombros, el mismo que me ha dejado para hablar con su madre.


    —Ponte esto, que no quiero que te constipes. —Me lo tiende y yo lo cojo para no hacerle el feo—. Y sí, quiero que me saques de dudas, Nil.


    Me aguanto la risa a la vez que me visto con su jersey calentito con olor a pijo, porque este es un momento serio.


    —Vale —decido contestarle, y esbozo una encantadora sonrisa—. Cuando se te pase el efecto del vino, para que el recuerdo no se esfume de tu cabecita.


    —No, ahora —suelta en tono autoritario, y vuelve a pegar su boca a mi oreja, pero no para hablarme a susurros, sino para comerme el lóbulo como si estuviera hambriento.


    —Ten cuidado, a ver si me quitas el pendiente, te lo tragas y te tengo que llevar a Urgencias para que te hagan un lavado de estómago —me burlo, estremeciéndome. 


    Cayetano me deleita con su risa sexi de cerdito y yo no puedo evitar descojonarme.


    —Me gusta tu pendiente —me susurra, y me agarra del mentón para que lo mire; nuestros labios se quedan a escasos milímetros.


    —Estás fatal hoy, eh.


    —¿Te puedo besar? —me pide, y yo me humedezco los labios de forma involuntaria.


    —No quiero que mañana me eches en cara que te he obligado.


    —No lo haré —me asegura.


    Cayetano es el primero en dar el paso en unir nuestros labios y, durante unos segundos, siento que viajo a otra galaxia gracias a su lengua juguetona y a lo bien que se le da moverla.


    Me tiene más enganchado que las series turcas que se han puesto tan de moda, que no me dejan moverme del sofá hasta que se acaba el último capítulo. Con Cayetano me pasa igual: no quiero despegarme de sus morros de señoritingo hasta que el mundo estalle y nos vayamos a tomar por saco.


    Sin embargo, no cuento con tanta suerte porque, antes de que el planeta desaparezca, algo cayendo sobre nuestras cabezas nos interrumpe. Nos separamos de inmediato y descubrimos una mascarilla con dibujos de pintalabios (creo que está usada) sobre la mesa, que acaba de aterrizar del cielo.


    O mejor dicho: de la terraza que hay encima de la nuestra. Lo sé, porque he alzado la vista y me he encontrado con Cayetana asomada mientras Cayetano chillaba como un loco «¡Un saco lleno de coronavirus!».


    —¡Un respeto, Señoritinga! —exclamo mirándola—. ¡Estás atentando contra la salud pública! ¡Tira los bozales a la basura, como hace todo el mundo que está bien de la cabeza!


    Cayetano, al ver que le estoy hablando a su ex, se levanta de su silla, mira hacia arriba y, apuntándola con el dedo y con una mano colocada en su cadera, en su pose de señora mayor, suelta:


    —¡Ramera! ¡Mujerzuela! ¡Meretriz!


    ¿De dónde se ha sacado esos «improperios»? Parece que se ha escapado del siglo XV y está haciendo el ridículo. Le tengo que dar unas clases para que aprenda a insultar como una persona normal.


    Cayetana abre la boca, sintiéndose insultada, y contraataca, mirando a Cayetano:


    —¿Para eso me dejas? ¿Para hacerte gay y beneficiarte a ese esperpento? No sabía que fueras un invertido, Osito. ¿Tu madre lo sabe?


    ¿Cómo se atreve esa pija a llamarme «esperpento» y a Cayetano, «invertido»?


    —Mi mami sólo sabe que eres una señorita de compañía —le espeta Cayetano, sin dejar de contemplarla con odio y con la pedazo de borrachera que lleva encima—. Ladrona de perritas.


    Y la Señoritinga nos lanza un escupitajo, que le cae a mi compañero de piso en medio de la frente.


    Caray, menuda puntería tiene… Y qué guarra es para ser tan creída y fina. Además… ¡Ha vuelto a atentar contra la salud pública!


    Cayetano comienza a chillar y a corretear por la terraza, gritando sin descanso «qué asco, qué asco, qué asco», y temo que moleste a los vecinos. Anastasia y yo no despegamos nuestros ojos de este nuevo capítulo de Pasión de Señoritingos tan interesante, mientras compartimos las croquetas y patatas sobrantes.


    —Ahí os paso el virus inexistente —nos informa Cayetana con una sonrisa diabólica adornando su rostro de mala persona—. Ridículos. —Y se mete en mi antiguo piso.


    La paranoia del Señoritingo crece aún más y se cuela como una bala en el apartamento, en dirección al baño. Decido ir tras él y observo cómo se desinfecta el lugar donde le ha caído el escupitajo con agua, jabón y gel. Le pone tanta pasión a la limpieza que parece que quiere hacer desaparecer la piel que cubre su frente.


    —Dime que no te has creído ni una palabra de lo que ha dicho esa tía —lo interrumpo, apoyado en el marco de la puerta con los brazos cruzados—. Sabes que quiere asustarte porque está dolida.


    Se seca su suave cara de niño mimado con la toalla con dibujos de gatitos siameses que utilizo para secarme cuando termino de ducharme, porque imagino que se habrá equivocado y habrá cogido la primera que tenía a mano.


    Aunque me va a cortar el cuello en cuanto descubra que la toalla con la que su «grosero compañero de piso» se seca los huevos y el culo ha acariciado su rostro esculpido por los mismísimos dioses de Pijolandia.


    —Lo del virus es lo de menos —me responde cuando me mira—. Lo único que me importa es que no le vaya con el cuento a mamá de que me ha visto hacer cosas de gais contigo. —Suelta la toalla sobre el lavabo, se lleva las manos a la cabeza, angustiado, y se pasea de un lado a otro del baño—. Y seguro que nos oyó ayer… Qué estrés… No puedo más.


    Se tira cinco minutos de la misma manera, hasta que me harto de su comportamiento tan dramático. Me aproximo a la bañera, abro el grifo, cojo la alcachofa y apunto hacia Cayetano para empaparlo con el agua fría tan relajante a estas horas intempestivas.


    Cómo no, se pone a gritar como si fuera la Llorona, yendo de un lado a otro para intentar esquivar el chorro, sin ningún éxito, y suplicándome que pare porque se va a enfermar. Al ver que no le hago caso, camina hacia la puerta para huir de mí; en cambio, yo soy más rápido e interrumpo su escapada, tirando de su camisa por la zona de la espalda tras soltar la alcachofa en el suelo de cualquier manera.


    —No huyas, cobarde —susurro en su oreja, con mi pecho pegado a su espalda.


    —Suéltame, Nil, que voy a llamar a la policía. —Intenta zafarse de mí, pero lo agarro con más fuerza.


    —¿Qué he hecho ya?


    —Me has robado la heterosexaulidad y la diginad, y no pienso permitir que juegues con mi corazoncito tan sensible, grooosero.


    —¿Qué dices? —Me echo a reír—. Estás fatal… No puedes ni hablar bien por lo borracho que estás.


    —No estoy borracho, sólo un pelín achispadillo para soportarte.


    Le doy la vuelta hacia mí sin ningún esfuerzo, porque es más ligero que una pluma, y provoco que se choque contra la madera cuando me pego a él para devorar su boca. Sin embargo, el muy mamón aprovecha este momento de debilidad para apartarme mediante un pequeño empujón y correr hacia la alcachofa para hacerse con ella.


    —Ni se te ocurra… —le advierto sin poder acabar la frase, porque Cayetano ya me está bañando entero, riéndose como un niñito bueno que hace una travesura sin importancia.


    —¡Toma venganza! —exclama, y yo me quedo como una estatua, congelándome, porque no me esperaba este momento de rebeldía—. ¿Te ha comido la lengua tu gata apestosa o qué? Habla, Nil.


    —No quería que se mojara este jersey porque iba a dormir con él. —Le hago pucheritos.


    —Oh… —Se lleva una mano a la boca de manera dramática, suelta la alcachofa, que se cae al suelo, y se acerca a mí—. No te preocupes. Si quieres, te presto otro. —Su mano viaja hasta mi pelo húmedo y me lo acaricia.


    Parece que Cayetano tiene diferentes personalidades: el Señoritingo estirado, la versión de imitación de Christian Grey, el borracho dramático y el borracho cariñoso, y no sé cuál de todas me gusta más.


    —Me encanta esta faceta tuya —confieso, y rozo mi nariz con la suya—. Una lástima que tengas una botella de vino metida en el organismo.


    Esta escena es de lo más extraña, porque los dos estamos empapados y no nos importa que vayamos a pillar una pulmonía, mientras la alcachofa de la ducha forma una piscina en el baño y Anastasia nos escucha detrás de la puerta.


    —¿Por qué es una lástima?


    —Porque no estás en posesión de tus facultades mentales, si no, ardería el edificio entero.


    —¿Porque haríamos cosas de gais? —inquiere, creo que ilusionado, y yo asiento, dedicándole una sonrisa traviesa—. Hagámoslas.


    —No. —Le doy un pico y separo mi cara de la suya para desabrocharle la camisa—. Vamos a quitarte la ropa y a ponerte tu pijama de abuelo para que no te constipes.


    —Jo…


    Cuando le arrebato la camisa, me pongo en cuclillas, hago lo mismo con sus vaqueros y sus calzoncillos de cuadros (también de abuelo), y me encuentro con su polla empalmada.


    Es un sacrilegio dejarlo de esta manera, pero no me queda otra opción porque, ante todo, soy un caballero.


    Cojo mi toalla del lavabo para secar a Cayetano y cubrirlo con ella; también recuerdo que continuamos gastando agua a lo tonto e inundando el baño, y cierro el grifo. A continuación, me deshago de mis calzoncillos y del jersey, que los dejo tirados en el suelo mojado junto con las demás prendas, y me seco con la toalla del Señoritingo. Echo un vistazo a mi alrededor y me cago en el mismísimo demonio porque mañana tendremos que ponerlo decente por mi culpa, que he sido el que ha empezado con la guerra de agua.


    Cuando abro la puerta para salir, Anastasia nos espera fuera con la cara llena de preocupación por si nos habíamos ahogado ahí dentro. Le indico que se suba a mi hombro y no tarda en hacerlo, para después restregar su cabecita contra mi mejilla. Cayetano es el primero en echar a andar hacia el dormitorio y nosotros lo seguimos.


    —Toma, Nil. —Me tiende un jersey amarillo pollo, con una preciosa sonrisa dibujada en su rostro—. Para que duermas calentito.


    —Gracias, amor mío, aunque siempre estoy caliente cuando te tengo a mi lado. —Le devuelvo la sonrisa, pero la mía es burlona.


    —¿En serio? —Se queda anonadado—. Yo también me muero de calor contigo. Pensaba que era por el dichoso virus, pero ya he comprendido que es porque puede que tenga un lado gay.


    «Un lado gay».


    Es que me meo de risa con este hombre.


    Cayetano se deshace de mi toalla, que la deja caer al suelo, y se lanza al colchón sin siquiera ponerse su sexi pijama de abuelo. Yo me enfundo su jersey, que es igual de cómodo y cálido que los demás, apago la luz y me meto en la cama con él, tapándonos a los dos; Anastasia se viene a mi lado y se acurruca junto a mí.


    —¿Puedo dormir abrazado a ti? —me pide Cayetano a oscuras; yo estoy tumbado de lado—. Es que siempre dormía así con Jimena.


    A partir de mañana, me voy a tomar un chupito cada vez que mencione a esa tía, y no será extraño que acabe en Urgencias por un coma etílico de tantas veces que oigo ese nombre.


    —Todas las noches me abrazas, huevón.


    —Eso es completamente falso. El de los abrazos eres tú.


    —Claro que sí, semental —le respondo, irónico—. Anda, rodéame con tus brazotes de pijo, que quiero dormir.


    Se pega a mi cuerpo, abrazándome por la espalda, y siento su respiración en mi nuca y su polla tiesa rozando una de mis nalgas.


    Joder, aguantar esto es peor que la muerte.


    No me obligo a pensar en gatitos muertos porque no quiero ponerme a llorar, de modo que me centro en contar ovejas, pero me las imagino a todas con la cara de Cayetano.


    Vale, no funciona, así que lo único que hago es mantener la mente en blanco, esperando a que mi cerebro, mi polla y la de Cayetano le apetezcan dormirse.


    

  


  
     


     


     


    21. Desayuno energético y saludable


     


     


     


     


     


    Pelayo


     


    Otra vez me despierto abrazando al grosero de Nil, que se encuentra tumbado bocarriba, mientras lo rodeo con los brazos y mantengo mi cabeza apoyada en su tripa; su gata apestosa está dormida a su lado.


    Sin embargo, hoy descubro algo diferente en este escenario: las mantas se hallan tiradas en el suelo de cualquier manera y Nil, vestido sólo con mi jersey y sin calzoncillos, porque lo primero que han visto mis ojos inocentes nada más abrirse ha sido su cosota.


    Me aparto de este energúmeno y me incorporo sobre el colchón; entonces, me percato de que estoy DESNUDO.


    Virgen Santísima, ¿hemos hecho cosas de gais?


    Hago memoria de lo que sucedió anoche: cenamos croquetas con patatas fritas en la terraza mientras construíamos un plan para recuperar a Chanel de las garras de Jimena; también me bebí casi entera la botella de vino, me comporté como un baboso con Nil e insulté a mi ex porque nos lanzó una mascarilla y un escupitajo contaminados de coronavirus; luego, el delincuente y yo hicimos una guerra de agua en el baño, con la que debo reconocer que me divertí, y el Grosero me ayudó a quitarme la ropa y a secarme, y me tapó con las mantas como si fuera un bebé.


    Suspiro de alivio al saber que no hice nada sexual con él y que no se aprovechó de mí en esas circunstancias tan bochornosas, lo que significa que es buena persona.


    Y parece un angelito ahora mismo, tan dormido y con su grosería escondida.


    Lo contemplo durante unos segundos y mi mano decide viajar hacia su rostro para acariciarle la barba incipiente. Paseo mis dedos por sus labios tan suaves y carnosos, y me entran ganas de juntarlos con los míos, pero no lo hago porque no está despierto, de modo que le regalo cosquillitas en su torso cubierto por mi jersey amarillo.


    Estoy tan concentrado sintiendo sus abdominales y mirando su rostro por si se despierta, que me asusto en cuanto recibo un guantazo en la mano de parte de Anastasia, que no ha parado de observarme, llena de celos.


    —Gata mala —la regaño en un susurro, y ella me responde con un gruñido.


    Recuesto mi mejilla en la tripa de Nil, y me da igual que esa gata demoníaca me la arañe con sus garras del mal. Como mi cara se encuentra frente a su entrepierna, casi me da un infartito cuando me topo con su erección matutina.


    Trago saliva con dificultad.


    ¿Estará despierto y aguantándose la risa? ¿O es que, mientras duerme, su cosota aprovecha para levantarse, como me ocurre a mí algunas veces?


    Levanto la cabeza para asegurarme de que Nil sigue con los ojos cerrados y la mente en otro planeta (o eso es lo que parece), y vuelvo a apoyar mi mejilla en su estómago, admirando sus intimidades.


    ¿Cómo puede existir un pene tan precioso?


    Sin yo haberlo ordenado, mi dedo índice le toca la puntita con rapidez y se aparta al instante, como si hubiera hecho una travesura. De nuevo, miro a Nil y me percato de que un amago de sonrisa se asoma a sus labios a la vez que finge estar dormido.


    Qué idiota… Seguro que ha estado despierto todo este rato para dejar que lo acariciara.


    Como venganza, aprisiono su nariz entre mis dedos y me regala un concierto de estornudos de ratita; yo me río como un marrano.


    —Voy… —suelta Nil, y estornuda otra vez— a matarte. —Se abalanza sobre mí y caigo de espaldas en el colchón.


    —¡No! ¡Socorro! —exclamo, aprisionado debajo de él.


    —No llames a tu madre, que no está aquí para ayudarte, así que te aguantas.


    Se me escapa una risita porque me ha hecho gracia el chiste.


    Mi móvil comienza a sonar y pienso que mamá habrá oído mis plegarias desde Madrid.


    —Tengo que contestar —le digo a Nil, que suelta un bufido y se quita de encima de mí.


    —No tardes, que se me baja el calentón.


    Le saco la lengua como un niñito de preescolar, salgo de la cama, me tapo mis partes íntimas con la sábana y cojo el móvil de mi mesita de noche.


    —Pelagius, el dios griego de la bisensualidad —oigo a Nil.


    —Cállate —le ordeno, y le descuelgo la llamada a mi hermano, dándole la espalda al Grosero—. ¿Qué quieres, Amador? ¿Para qué me llamas tan temprano?


    —Buenos días a ti también. Te he llamado porque mamá y papá han pillado el bicho —me informa en un tono de lo más serio, y a mí me da un vuelco el corazón.


    —No te creo. Seguro que es una de tus bromas.


    —Te lo juro por nuestra hermana, Pelayo.


    De fondo, escucho a papá echarle la bronca por mentirme con algo tan importante.


    —No tenemos ninguna hermana —le espeto, y oigo unos gemidos detrás de mí. Me giro hacia Nil y lo descubro masajeándose su cosota en la cama, sin apartar sus ojos ardientes de mi cuerpo—. ¡Ah! —chillo tapándome la cara, y me doy la vuelta, traumatizado.


    —¿Qué te pasa, hermanito? —me pregunta Amador. 


    —Nada… Mi compañero de piso, que está loco.


    —Ahhh… Sí… Mamá me ha hablado de él; también me ha contado que has roto con Jimena porque te ha puesto los cuernos. Me hacía ilusión ir a la boda, a pesar de que tu ex no me cayera muy bien.


    —Ya.


    Mientras mi hermano me cuenta las últimas noticias de mi familia y de su vida (como que nuestros padres están las veinticuatro horas del día discutiendo por la convivencia y se quieren divorciar), Nil se acerca a mí, se pega a mi espalda y me arrebata la sábana. Me mordisquea el cuello y yo lo estiro para dejarle vía libre, aunque tenga ganas de matarlo por no permitirme escuchar con atención a Amador, que me está hablando sobre no sé qué cosa de una fiesta clandestina. El Grosero restriega su erección contra mis nalgas y su mano cubre con firmeza mi pene.


    —Estate quieto, Nil —le digo al tapar el altavoz del móvil.


    —Ajá —susurra; su aliento chocando contra mi cuello y su mano deslizándose por mi cosita me provocan mil cortocircuitos en el cerebro.


    Vuelvo a llevarme el teléfono a la oreja para seguir escuchando a mi hermano.


    —Claro, Amador, claro —le respondo, aunque no tenga ni idea de lo que me está contando.


    —Estoy pensando en escaparme de casa para conducir hasta el pueblo de al lado y follarme a una tía que he conocido por Tinder. Me importa un carajo la multa que me vayan a poner los polis si me pillan. Total, la van a pagar papá y mamá.


    —Ahhh… Qué bien… —le respondo, por decir algo, y se me escapa un gemido. Nil suelta una risita y continúa torturándome con sus cariñitos en mi pene, sus rozamientos en mis nalgas y sus besos asquerosos en mi cuello. 


    —¿Estás follando, Pelayo? —quiere saber mi hermano; su voz es una mezcla entre sorpresa y diversión


    Vuelvo a la realidad ante esa pregunta.


    —¿Qué? ¡Por supuesto que no!


    Los movimientos de la mano de Nil son cada vez más intensos, y su boca se desvía hacia mi oreja libre para morderme el lóbulo, algo que me vuelve más loco todavía; entonces, se me escapa un jadeo más fuerte que el anterior.


    —¿Cómo que no? ¡Si te estoy escuchando gemir! —Amador se echa a reír—. Yo, encerrado con nuestros padres como si fuera una monja de clausura, y tú allí, aprovechando el confinamiento para follar. Qué envidia te tengo… Y parecías tonto. ¿Quién es esa persona? ¿El tal Nil? Porque no vives con nadie más.


    Al oír eso, se me corta un poco el rollo.


    —¡No soy gay! —le espeto, y Nil ahoga una risita—. Te llamo en otro momento, que ahora estoy ocupado. Saluda a mamá. —Y cuelgo con rapidez.


    —Cayetano Hermoso —susurra el Grosero en mi oreja, y me succiona el cuello sin detener sus movimientos sobre mi miembro.


    Dios mío, qué delicia. Ya ni me pregunto por qué me gusta hacer este tipo de cosas con un chico.


    Dejo la mente en blanco y me centro en este momento con Nil acaparando mi vida. Cuando no puedo aguantar más, estallo, sintiendo infartitos por mi cuerpo, mientras se me escapan un par de gemidos vergonzosos. Casi me desmayo de no ser porque el delincuente me sujeta con fuerza.


    No me importaría pasar el resto de la cuarentena de esta manera con Nil, la verdad. Me lo paso genial jugando con él, y ojalá nos mantengan encerrados un año, porque no sé si querría que esto se acabase y volviera a su piso. Por el momento, el Gobierno avisó ayer de que alargaba el confinamiento dos semanas más, y yo parecí egoísta, porque me alegré.


    —Vamos a ducharnos, que te voy a preparar el desayuno —me dice Nil, y deposita pequeños besos en mi hombro.


    —¿El desayuno? —pregunto, un pelín descolocado.


    Nil se separa de mí, con la intención de encaminarse hacia la puerta, y yo me giro hacia él para sujetarlo del brazo.


    —¿Qué quieres, Cayetano?


    Mis ojos se desvían hacia su entrepierna, que continúa erecta, y la señalo con la cabeza.


    —Tu cosota —le respondo, y noto cómo las mejillas se me encienden; Nil enarca una ceja y decido ser más específico—: Quiero decir… Que tú… Que tú no… —titubeo, muerto de la vergüenza—. O sea… Que tú… Eso.


    Se cruza de brazos y me mira con expresión de diversión, creo que traduciendo en su mente lo que acabo de decir.


    —Que yo no me he corrido, quieres decir.


    —Exacto. —Asiento y me abanico con la mano—. Quiero hacerte algo, porque no es justo que te quedes sin recibir nada. No te confundas.


    —Muy bien. —Nil esboza una amplia sonrisa y contonea sus caderas—. A la Nilconda le apetece adentrarse en tu culo. ¿Se lo prestas?


    —¿Disculpa? —inquiero sin comprender esa proposición. Tras unos segundos pensando, en silencio, me vuelvo a traumatizar porque he logrado pillarlo—. ¡No, no, no! ¡Tu cosota no cabe en mi estrecho ano! ¡Además, eso debe doler un montón! 


    —Sí que cabe y no duele, Cayetano. —Da dos pasos hacia mí—. Te lo digo por experiencia. ¿Quieres que probemos?


    Me lo dice por experiencia.


    ¿Con cuántas personas habrá mantenido relaciones sexuales este espécimen? Yo no tengo tanta experiencia, porque sólo he estado con Jimena.


    —No estoy interesado, pero gracias —le espeto, y mis manos deciden quitarle mi jersey amarillo para dejarlo completamente desnudo, porque yo no voy a ser el único de esta casa que esté como mamá me trajo al mundo.


    —¿Qué va a hacerme, señor Hermoso?


    No le contesto y me centro en pasear las palmas por su torso repleto de tinta negra horrible. Detengo una mano en su pezón izquierdo, para aprisionarlo entre mis dedos, y me doy cuenta de que, un par de centímetros más arriba, se encuentra escrito «Anastasia».


    ¿Puede estar más loco este chico? ¿Quién se tatúa el nombre de su tonta, apestosa y fea gata?


    Bueno, no importa. Ya nada me sorprende viniendo de Nil Karen Macho Miau.


    Coloco mi palma sobre su corazón y me percato de cómo palpita, casi tanto como si estuviera teniendo un infartito.


    —Aquí me tienes esperando esa paja o mamada —Nil interrumpe el momento íntimo—. La Nilconda y yo nos vamos a quedar dormidos.


    Lo miro a los ojos.


    —Eres un maldito grosero. Necesito romanticismo en esta clase de situaciones.


    —Ah, qué bonito. —Sonríe con chulería—. ¿Quieres una cenita con velas, y que te regale bombones y un ramo de flores, antes de que te metas mi polla hasta la tráquea?


    —No me voy a meter tu «pe», «o», «elle», «a» hasta la tráquea —replico, y mi mano viaja hacia su mejilla para acariciarla.


    —¿Es necesario que lo deletrees? —Se echa a reír—. A ver, di «polla».


    Poso el dedo índice sobre sus labios para que se calle.


    —No estropees esto con tus ordinarieces.


    Nil sonríe y entreabre la boca para sacar su lengua y lamerme el dedo, que lo quito al instante, no porque me haya dado asco, sino para sustituirlo por mis labios y perderme en sus besos.


    No me importaría despertarme de esta manera todas las mañanas del confinamiento… Ni del resto de mi existencia, si no es mucho pedir.


    Tras separarme de él con un esfuerzo sobrehumano, pongo en práctica lo que he aprendido en los vídeos de gais haciendo cositas prohibidas. Me arrodillo ante este grosero y su tremenda erección (que creo que tampoco me va a caber en la boca), y trago saliva, contemplándola con pavor y deseo a partes iguales.


    —Oye, Cayetano, si en realidad no te apetece hacerme nada, no hay problema —la voz de Nil me saca de mi ensimismamiento, y alzo la vista hacia él—. No quiero que te sientas obligado.


    Desde esta posición impone muchísimo, y no sé por qué me parece tan sexi.


    —Quiero hacerlo, de verdad —confieso—. Avísame cuando vayas a terminar, que no quiero tragarme tus espermatozoides venenosos.


    Se ríe.


    —¿Por qué no? Si ayer comí piña, y mi semen sabrá muy dulce.


    —Porque me da asquito —le respondo, y comienzo a masturbarlo—. No tendrás alguna infección o enfermedad contagiosa, ¿no?


    Nil me contempla, atónito.


    —¿Quién te crees que soy yo? Si no mojo el churro desde que lo dejé con el Ingeniero Cabrón; me hice pruebas, por si acaso me había traído un regalito de parte de sus mil millones de amantes, aunque usáramos preservativo. Estoy sanísimo, Cayetano. No me va eso de follar con cualquiera, ¿sabes? Primero tengo que conocer a la persona.


    —Vale, vale, perdón. No quería ofenderte.


    —No me has ofendido —replica, y sonríe mientras me acerca su miembro a la boca—. Tome su desayuno, señor Hermoso, pero no me vomite encima.


    Sé que no es momento para reírme; sin embargo, no puedo evitarlo y me carcajeo con sonidos de cerdito, provocando que la sonrisa de Nil se ensanche aún más.


    —No me hagas reír, besugo —le pido, y me restriega su grosero pito por la cara; yo echo la cabeza hacia atrás, alejándome—. Puaj. Deja de hacer eso.


    —Es que estás tardando mucho, cariño —me responde haciendo énfasis en la última palabra, y se nota que lo ha dicho de broma—. Necesito que la pruebes ya, si no, me va a dar uno de tus queridos infartitos.


    «Cayetano, céntrate», me ordeno a mí mismo, admirando la erección de este individuo.


    Un momento… Me acabo de llamar «Cayetano» a mí mismo en vez de «Pelayo».


    Definitivamente, estoy perdiendo la cabeza.


    Respiro hondo durante un par de segundos y logro centrarme, masajeando la preciosidad que tengo delante, que está durísima y calentita. No miro a Nil a los ojos porque me muero un poquito de la vergüenza, y paseo la lengua por la punta con timidez.


    A ver si me sirve lo que he aprendido viendo porno de gais para darle placer a Nil, que para algo me he esforzado documentándome.


    Respiro hondo de nuevo y arrugo la nariz. A continuación, abrazo con mi boca el imponente pene, con los ojos cerrados, y me lo meto hasta la garganta.


    —Hostia, Cayetano —murmura Nil, y libero su miembro de mi boca para alzar la vista hacia él.


    —Ya sabes que no tengo experiencia en esto. Si no te gusta, lo siento.


    Me dedica una sonrisa tranquilizadora y me acaricia la mejilla con el pulgar.


    —Lo estás haciendo de maravilla, Pelayo.


    Siento algo extraño en mi estómago, como maripositas revoloteando con tatuajes en las alas, los ojos azules y la cara de este energúmeno.


    Y me encanta la sensación, pero también me asusta.


    —Continúa, Cayetano —me dice, y regreso a la realidad porque me había perdido en el cielo de su mirada.


    Lo obedezco y, antes de volver a introducirme su miembro en la boca, le doy pequeños besos, desde la punta hasta los testículos.


    —Jamás me la habían tratado con tanto amor —se mofa.


    —Cállate.


    Y, por fin, comienzo a chupársela, metiéndomela y sacándomela de la boca, y acompañando el proceso con las caricias de mis manos mientras mi compi de piso hunde sus dedos en mi pelo.


    Esta situación es de lo más extraña. Nunca me he imaginado a mí mismo comiéndome un pene, aunque debo reconocer que no es tan asqueroso como pensaba; además, me excita ver a Nil tan vulnerable.


    —Mírame, Señoritingo —me pide.


    De nuevo, le hago caso; esta vez sin sacar su erección de mi boca, y nuestras miradas conectan al instante. Sigo concentrado en darle placer con mis movimientos y mi lengua, a la vez que él me ayuda con el ritmo; a veces lo prefiere despacio y con calma, y otras, más rápido.


    ¿Le estará gustando? Sus mejillas lucen sonrojadas, sus ojos están cargados de fuego y su expresión se parece a la de alguien que se nota que está disfrutando con lo que le hacen. Y debo añadir que su respiración, a cada segundo, se vuelve más agitada, y se le escapan jadeos de vez en cuando.


    Jolín, me ha entrado calor de verlo tan, pero tan guapo.


    —Me voy a correr ya —me avisa con la voz entrecortada, sin desviar sus ojos de los míos.


    Con mi mirada y un asentimiento de cabeza, le doy permiso para que lo haga. De pronto, siento cómo un líquido cálido se derrama sobre mi lengua y Nil masculla, entre jadeos, «joder, Pelayo». En cuanto libero su erección de mi boca y trago, le doy un besito en la punta, sonriendo, tal y como hizo él cuando me la chupó.


    —¿Te ha gustado? —quiero saber, y me incorporo, notando cómo me crujen las rodillas.


    Nil frunce los labios, divertido.


    —No ha estado mal.


    —¿En qué he fallado? 


    —Era broma, Cayetano. —Se ríe, golpeándome con cariño el brazo, y acerca su rostro al mío—. Me ha encantado. Te pongo un cien sobre diez. —Y me besa, pero después me lame la mejilla con su babosa lengua.


    Arrugo la nariz ante eso último.


    —Qué asquito, Nil.


    —¿El beso, el lametón o la mamada? —Me dedica una sonrisa traviesa.


    —Los tres.


    Pasea su dedo por mi labio inferior, y a mí me cuesta respirar.


    —¿Estaba rica mi leche de piña?


    —No sé… Sabía a algo raro.


    —¿Ah, sí? —Me regala un pico y susurra—: Eres un hipócrita, Cayetano; no hay quien te entienda. Si no hubieses secuestrado mi polla con tu boca, la habría sacado para terminar fuera.


    Lo alejo de mí con un pequeño empujón.


    —Lo he hecho para que no ensuciaras el suelo, porque no me apetecía limpiarlo, ya que tú no te dignas a hacer nada. —Me doy la vuelta, molesto por su respuesta, y me encamino hacia la puerta—. Vamos a ducharnos.


    —¿Juntos? —Nil me persigue por el pasillo.


    —Separados. Yo primero.


    —Espera un momento. —Me sujeta del brazo y me da la vuelta hacia él para que lo mire a la cara—. ¿Quieres ser mi novio y el padre de Anastasia? No me digas que no, que me pondré muy triste. Además, debes pagarle a mi hija un psicogatólogo por el trauma que le acabamos de crear en la habitación.


    Es verdad… Esa mugrosa estaba acostada en mi cama y no sé si nos habrá visto. ¿Qué estaría pensando de nosotros si resulta que lo ha presenciado todo?


    Mi cerebro cortocircuita y aparto el brazo de la manaza del delincuente de manera automática.


    —¡Por supuesto que no! ¿Para qué querría ser tu novio? ¡Qué asco! —Sacudo los hombros, como si hubiera sentido un escalofrío, y clavo mis ojos en los suyos—. Ni siquiera te conozco tanto. No sé qué te gusta hacer, cuál es tu comida favorita, tu color preferido… No sé casi nada de ti, sólo que eres un grosero y un loco de los gatos.


    Nil abre la boca, con sus sentimientos inexistentes heridos, y se cruza de brazos.


    —¿Cómo que no me conoces tanto? Te caíste sobre mí hace dos meses, llevamos viviendo juntos casi dos semanas y nos hemos comido las pollas. Si eso no es amor, ¿qué es? No hace falta convivir toda la vida con una persona para conocerla.


    —Perdona, guapito. —Le doy con mi dedo en la punta de la nariz—. Yo necesito tiempo para dar ese paso tan importante. —Hago aspavientos con las manos y exclamo, para que le quede claro—: ¡Con una chica, no con un chico!


    —Eres cansino, ¿eh? —Sonríe de medio lado—. Pero tienes razón. Yo tampoco sé casi nada de ti… Ni cuándo es tu cumple, ni cuál es tu peli o pasatiempo favoritos… Igual me dices que te encanta ir a ver los toros y te hago las maletas.


    —¿Por qué? —Frunzo el ceño—. Ver los toritos es divertido. Yo iba con mi familia siempre, y me gustaba cuando el torero bailaba con el animal usando un trapito rojo.


    —¿Cómo? —Por primera vez en la vida, Nil se queda sin palabras y me mira con desconcierto—. ¿Te gusta ver cómo asesinan sin pudor a un animal?


    —Ay, eso no. Me tapaba los ojitos en cuanto mamá me avisaba de que se acercaba el momento de matarlo, porque no quería ponerme a llorar; de pequeño lo pasé fatal presenciando una de esas escenas trágicas.


    —¿Sabes qué? —Hace un ademán con la mano—. Olvídate de la propuesta de ser mi novio. Te voy a tachar ahora mismo de mi lista de candidatos para ser el padre de mi niña consentida.


    —¿Por qué? ¿Qué he dicho?


    —Una cayetanada muy grave —me responde con seriedad, y me echa hacia un lado para colarse en el baño y cerrar la puerta con el pestillo, pisando los charcos de agua—. ¡Me pido ser el primero en ducharme!


    —¡Grosero! —Aporreo la puerta—. ¡No valía colarse!


    —¡Se siente, ser inhumano sin sentimientos ni corazón!


    —¡Tú más!


    ¿Por qué me querrá tachar de esa ridícula lista? No sé qué he dicho para que se enfade.


    Pues me da igual. Él se lo pierde, porque yo sería un padrazo ejemplar para su pulgosa, incluso mejor que ese ingeniero de pacotilla y esa guardia civil antipática.


    

  


  
     


     


     


    22. El «plan croqueta» y un reencuentro inesperado


     


     


     


     


     


    Nil


     


    —Ponte esto —me ordena Cayetano tendiéndome un bozal antivirus.


    —¿Por qué? Si no voy a tardar nada. Sólo voy a entrar, secuestrar a la rata y volverme a Señoritingolandia. No creo que me tope con algún virus por el camino.


    —No se sabe, Nil. —Se encarga de taparme la boca con la mascarilla, ya que yo no tenía intención de hacerlo, pero me alegro de que se preocupe por mi salud y me cuide—. Ese piso puede estar contaminado. ¿No recuerdas lo que dijo la meretriz anoche?


    —Esa tipa te estaba tomando el pelo, como ha hecho durante vuestros seis años de relación.


    Los labios del Señoritingo forman una fina línea y deduzco que le han molestado las palabras que se acaban de escapar de mi ser.


    —¿Hasta cuándo vas a seguir recordándome el peor fracaso de mi vida? —inquiere, y se cruza de brazos, mirándome con dureza.


    Sonrío por debajo del bozal.


    —Hasta que se me escape el último suspiro de vida, que será, más o menos, cuando me toque el turno de la morición y me vaya al cielo con Diosito, o al infierno con Lucifer. —Me bajo el antivirus hasta la papada y le planto un rápido beso en los labios a Cayetano sin que se lo espere, para después esfumarme del apartamento como un vendaval.


    —¡Al infierno te vas a ir por grosero, maleducado y ladrón de heterosexualidades! —escucho al Señoritingo detrás de mí, a pesar de que yo ya haya salido pitando por las escaleras, meándome de risa.


    En cuanto me planto delante del picadero de los monos en celo, me saco las llaves de mis calzoncillos, diseñados con caras de Michael Jackson, y respiro hondo, aunque me cueste por culpa del bozal que llevo puesto. Luego, abro con todo el sigilo que puedo permitirme, y la puerta no colabora porque chirría.


    —Mierda —mascullo en un susurro.


    Una vez dentro del burdel, cierro con cuidado, vuelvo a colar las llaves en mi bóxer y me encamino, de puntillas y con paso seguro, hacia el salón, rezando para que Cayetana haya dejado a la rata allí, abandonada, y no se la haya llevado a la habitación, aunque el Señoritingo me ha repetido mil veces que su ex odia dormir con la perra porque huele mal, lo llena todo de pelos y le lame la cara mientras ronca.


    Y yo no comprendo eso, porque dormir con una mascotija es lo mejor del mundo.


    Cuando pongo un pie en el salón a oscuras, los ladridos de la rata me reciben y siento un mordisco en el dedo gordo del pie.


    Joder, me debería haber puesto mis pantuflas de gatitos para protegerme los pies, como me han recomendado mis madres millones de veces, porque no se sabe lo que te puedes encontrar en el suelo, como una jeringuilla usada e infectada con todas las hepatitis nombradas con las veintisiete letras del abecedario (si es que existen); cristales rotos que se te claven hasta el alma y consigan dejarte cojo de por vida; o con una rata devoradora de pies nilistas.


    —Para, maldita —le ruego en voz baja para no despertar a los demás, a pesar de que no logra verla a través de la oscuridad.


    Me tendría que haber traído también el móvil para usar la linterna.


    El demonio convertido en perro no me hace ni puñetero caso, porque continúa mordiendo mi pobre pulgar como si quisiera arrancármelo y zampárselo.


    Creo que Cayetana la tiene muerta de hambre; no es normal que este animalucho del tamaño de una hormiga esté tan hambriento.


    —¿Quién anda ahí?


    La luz se enciende de repente y yo parpadeo varias veces para acostumbrarme a la iluminación. Me giro hacia la voz, con la rata pegada a mi dedo del pie, y me encuentro con la Señoritinga vestida con una de las camisetas de Roque (por debajo no tendrá nada), y perfectamente peinada y maquillada.


    ¿Hasta para dormir tiene que estar impoluta? Si no la va a ver nadie.


    —Buenas noches, Cayetana —la saludo esbozando mi encantadora sonrisa, pero por dentro estoy muriéndome de dolor—. ¿Qué haces levantada a estas horas de la madrugada? Una belleza como tú debe dormir como una reina.


    Con sus manos adornadas con uñas kilométricas, se estira la camiseta hacia abajo, intentando cubrirse más las piernas.


    —¿Qué se supone que estás haciendo aquí? Te mudaste con el atontado de Pelayo.


    Me duele el alma cuando insulta a su exprometido con lo genial que es.


    —Oye, un respeto a mi hombre, eh —le digo.


    —Te voy a repetir la pregunta: ¿qué se supone que estás haciendo aquí?


    Mi cerebro listísimo y con una inteligencia fuera de lo normal se inventa una mentirijilla piadosa sin siquiera pestañear:


    —Me he enfadado con Cayetano porque se ha comido el último langostino que quedaba, que estaba reservado para mi preciosísima hija, Anastasia. No podía seguir viviendo con ese repipi, ¿sabes? Además, la convivencia es una tremenda tortura, porque le molesta lo que hago y se cabrea por nimiedades.


    La Señoritinga enarca su ceja depilada, como si no se hubiese creído mi cuento.


    —¿Y no te has traído a tu horrenda gata?


    —Se ha ido a dormir a mi habitación —escupo a toda hostia, y la señalo con el dedo para echarle la reprimenda—: Y que sea la última vez que insultas a la niña de mis ojos.


    Me contempla con animadversión, y luego le ordena a su rata que deje de morderme el pie porque es caca, lo puedo tener contaminado o quizás haya una urbanización de hongos, y no le apetece que se ponga enferma durante la cuarentena, ya que no tendría ninguna excusa para salir a pasear. El demonio enano le hace caso al momento y libera mi pobre pulgar de sus cuchillos afilados con forma de dientes; se me escapa un suspiro de alivio, y observo que me ha dejado las marcas y me ha hecho sangre.


    —Dulces sueños, Cayetana —le digo a la Señoritinga, y me encamino hacia mi habitación pasando por su lado, cojeando y contoneando mi comestible trasero.


    Me acuesto en mi cama, que es una mierda comparándola con la de Cayetano, me tapo con las sábanas y aguardo a que la rata se calme y la princesa se meta en su aposento para quedarse dormida, abrazando al traidor de mi excompañero de piso.


    Me apunto en mi mente que tengo que coger mi mantita de gatos antes de largarme de aquí.


    Cuando transcurren cinco minutos y el piso se queda en absoluto silencio, salgo de la cama para completar mi misión, ya que Cayetano se pondría muy triste si aparezco con las manos vacías. Sin embargo, en cuanto pongo un pie en el pasillo, me encuentro con el mayor cabrón de la historia saliendo del baño, vestido con sólo unos calzoncillos negros y sosos, e incluso me percato de que luce más músculos que la última vez que lo vi, que hasta parece que se ha enchufado un inflador de colchonetas en el culo para llenarse de aire el cuerpo.


    —¿Tú? —es lo único que logro articular, frunciendo el ceño.


    Son más de las cinco de la mañana; debo estar alucinando por el cansancio del día de hoy, que he tenido que limpiar con Cayetano el estropicio de la guerra de agua del baño y asistir a las clases en línea, que han sido una porquería, porque un profesor ha explicado la lección con el micrófono apagado y no se ha enterado de que no funcionaba, y a otra profesora le fallaba el wifi cada cinco minutos.


    —¿Nil? —pronuncia mi nombre mirándome de hito en hito, y yo me cruzo de brazos, en expresión defensiva.


    —¿Qué cojones haces en mi casa?


    En realidad, este no es mi apartamento, sino del casero, y tampoco estoy viviendo aquí, aunque todavía conserve algunas de mis pertenencias.


    —Roque y Laura han dejado que pase la cuarentena aquí —me responde, y da dos pasos, acercándose a mí; yo retrocedo otro par—. No podía pagar el alquiler yo solo en el anterior piso y me han echado del trabajo.


    Me tapo la boca con la mano, incrédulo.


    —¿De tu trabajo de prostituto? Menuda faena.


    La Señoritinga y su amante hacen acto de presencia en el pasillo para cotillear la escena entre el Ingeniero Cabrón y el fabuloso Nil Karen Macho Miau.


    —Qué gracioso —me responde el mamón, irónico—. Veo que no has perdido tu sentido del humor.


    —¿Por qué lo iba a perder? —Me encojo de hombros—. Yo no soy esa clase de personas que se sientan a la sombra de un árbol a escribir poemas de desamor mientras los pajaritos escuchan sus penas.


    De nuevo, camina un par de pasos hacia mí y yo me alejo otros dos.


    —¿Dónde está Anastasia?


    —Respeta la distancia, innombrable —le espeto con el semblante lleno de odio—. Y Anastasia está donde tiene que estar: con su padre.


    Coloca los brazos en jarras y saca pecho, creyéndose que su ridícula figura vigoréxica me impone.


    Si es que debería haberme traído un alfiler para clavárselo y deshinchar sus músculos.


    —Yo también soy su padre —me dice—. Cuando rompiste conmigo, quedamos en que nos la intercambiaríamos cada seis meses, y han pasado más. Te he estado llamando para que me la dieras y me has ignorado. —Me apunta con su dedote índice, parecido a una salchicha alemana—. Si no quieres que te denuncie para que me den la custodia completa, tráemela ahora mismo, que es mi turno.


    Claro que sí. Ahora mismo le traigo a mi preciosa hija… ¡Para que lo desinfle con sus garras y se lo cargue! 


    —¿Perdona? —Finjo perplejidad—. Si ni siquiera te importaba Anastasia cuando vivíamos los tres juntos. ¿Quién la llevaba al veterinario? ¿Quién le compraba su comida? ¿Quién jugaba con ella? ¿Quién le limpiaba el arenero? ¿Tú? —Me echo a reír con ironía—. Qué chiste.


    —Oh… ¿De verdad os estáis poniendo de esta manera por un simple gato lleno de pulgas? —interviene Cayetana, y yo ladeo la cabeza hacia ella para taladrarla con la mirada—. ¡Ni que fuera un bebé!


    ¡Por supuesto que es un bebé! ¡Es mi bebé!


    Roque ni se digna a meterse en la conversación, porque parece ser que se ha quedado mudo.


    Menudos traidores son él y Laura por haber metido al Ingeniero Cabrón aquí. No me lo explico… Vale que también sea amigo de los dos, pero no logro comprenderlo cuando hemos estado despotricándolo juntos, en este mismo piso y a todas horas.


    —Es que no podía pasar tanto tiempo con ella por estar muy ocupado con el trabajo, mi carrera de Ingeniería Química y el gimnasio; ahora sí puedo porque estaré encerrado, ¿entiendes? —vuelve a hablarme el cabrón, y yo necesito asestarle un puñetazo en ese careto de payaso, pero lo único que siento es un nudo en la garganta por culpa de la emoción tan intensa que estoy experimentando. Y todo por este reencuentro trágico e inesperado—. Dame a Anastasia si no quieres que baje yo al piso donde estás viviendo y me cuele por la fuerza para traérmela.


    —Un momento… —nos interrumpe Cayetana, que posa sus ojos en el Ingeniero—. No puedes meter a un gato en esta casa, que soy alérgica. Mejor que se quede con el esperpento y el tarado de mi exprometido hasta que se acabe el confinamiento y te puedas marchar a otro sitio.


    Por una vez, estoy de acuerdo con las palabras de esta chica y le agradezco en mi mente que se niegue a que Anastasia conviva con ella, aunque nos haya insultado a Cayetano y a mí.


    —Me paso por los huevos tu alergia —le contesta el mamón de mala manera, y ella abre la boca, sorprendida de que alguien le haya hablado de esa forma tan irrespetuosa.


    —Que haya paz en esta casa —dice Roque, por fin, abandonando su mutismo.


    Como es evidente, nadie le hace caso porque la Señoritinga desaparece del pasillo, humillada, y el idiota vuelve a mirarme y a apuntarme con el morcillón que tiene por dedo para continuar con su amenaza:


    —Nil, te estoy avisando.


    —Mete ese dedo en un enchufe y déjame en paz, mierda andante —consigo responderle con un hilillo de voz, y le dedico una peineta antes de girarme hacia la puerta.


    —¡Atente a las consecuencias! —exclama.


    Dejo atrás el apartamento, cerrando con un sonoro portazo, y huyo escaleras arriba, en dirección a la terraza del edificio, porque necesito tomar el aire, sin nadie a mi alrededor para que no me vean lloriquear como un niñito de cinco años.


    Volver a ver al Ingeniero Cabrón me ha revuelto el estómago y los sentimientos, y me he dado cuenta de que lo sigo detestando… Sin embargo, no le pienso permitir que me robe a Anastasia; antes le corto la polla diminuta con una sierra y se la doy de comer a Chanel.


    Ostras, la rata… Con este lío, se me ha olvidado secuestrarla… Espero que el Señoritingo entienda lo que ha ocurrido y no se enfade conmigo, no se ponga a llorar o las dos cosas a la vez. 


    

  


  
     


     


     


    23. Experimentando los primeros síntomas del nilvirus


     


     


     


     


     


    Pelayo


     


    Ha transcurrido una hora desde que Nil se marchó a recuperar a Chanel en nuestro «plan croqueta» y no ha regresado. ¿Le habrá ocurrido algo malo? Tanto no se tarda en coger a mi perrita y huir de ese burdel. ¿Jimena lo habrá descubierto con las manos en la masa?


    Me ha estresado esta situación. No paro de pasearme por el apartamento, sosteniendo a Anastasia entre mis brazos; los dos estamos nerviosos y preocupados por ese grosero, ladrón de heterosexualidades, que no se ha llevado el móvil para que pueda contactar con él. ¿Quién carajos sale de casa en calzoncillos, medio desnudo y descalzo?


    Sólo Nil, claro. No me sorprende.


    La gata maúlla y yo me la pego al pecho para abrazarla como si fuera un bebé recién nacido.


    —Tu padre volverá, tranquila —le digo para calmarla.


    Recorro el piso entero por enésima vez y salgo a la terraza para echar un vistazo a la de arriba, por si hay alguien asomado. Sin embargo, no hay rastro del delincuente, ni de Jimena ni del amante; sólo veo a un chico desconocido fumándose un cigarro y echando las cenizas hacia abajo.


    ¿Quién es ese? No logro reconocerlo con la luz tenue de su terraza.


    Ese tipo baja su mirada hacia mí y yo entrecierro los ojos para verlo mejor, pero no me suena de nada; Anastasia se pone a maullar como una loca y a retorcerse entre mis brazos, queriendo escaparse de mí.


    —¿Qué te pasa? —le pregunto a la gata al volver la vista a ella, y la sujeto con fuerza para que no se vaya, porque es capaz de saltar por la terraza y Nil me mataría si se enterase de que su hija se ha escapado.


    —Pss, pss, pss —oigo desde arriba—. Anastasia.


    Vuelvo a alzar la mirada hacia el chico, extrañado de que sepa el nombre de la gata.


    ¿De qué la conoce? ¿Será algún amigo de Nil?


    Anastasia continúa moviéndose entre mis brazos, aunque con más ganas desde que ha oído a ese chico llamarla por su nombre.


    —Estate quieta, jolín —le ordeno, superagobiado—. Me estás generando más estrés.


    —Anastasia —vuelve a pronunciar su nombre el extraño, en un tono parecido al que se usa para hablar con los bebés—. ¿Qué haces con ese Borjamari? Vente conmigo, que te voy a dar muchas hamburguesas.


    ¿Por qué me ha llamado «Borjamari»? Se parece a cierta persona grosera cambiándome el nombre.


    Ignoro a ese energúmeno, que se nota que es un amiguito bobo de Nil, y me meto en casa de nuevo, con Anastasia, para seguir con esta agonía.


    Veinte minutos más tarde, se escucha el sonido de la puerta y corro una maratón por el pasillo, sin soltar a la gata, para recibir a Nil y a Chanel. Pero me desilusiono al descubrir que mi perrita no ha venido con él.


    —¿Y Chanel? —quiero saber, y Nil me arrebata a su gata de los brazos para estrujarla entre los suyos y llenarle la cara de besos.


    —No he podido secuestrarla —me responde, y me mira a los ojos, pero me percato de que los suyos lucen enrojecidos y parecen tristes—. Lo siento, Cayetano.


    —¿Qué ha pasad…? —No acabo la pregunta porque mi vista se desvía hacia su boca, donde falta algo importantísimo para estos tiempos de pandemia—. ¿Por qué no llevas la mascarilla?


    Nil se lleva una mano a la mandíbula para comprobarlo mientras sujeta con la otra a su gata, frunciendo el ceño; yo me cruzo de brazos y noto un cabreo descomunal en mi ser.


    —No te lo vas a creer. Jimena me ha pillado en el salón y no he podido coger a Chanel; entonces, me he tenido que hacer el dormido en mi habitación para esperar a que todos se volvieran a quedar fritos y poder completar nuestro plan —me explica, y hace una breve pausa para darle un beso en la frente a la gata; después, prosigue—: Y supongo que mi bozal habrá desaparecido en algún momento de la misión, se habrá esfumado con el virus o se lo habrá comido Cayetana.


    La cabeza no para de darme vueltas y estoy intentando asimilar la información. 


    —Tú te crees que soy tonto, ¿verdad? —le espeto, y saco barbilla para imponer—. Pues seré tonto, pero no gilipollas.


    —No te estoy tomando el pelo, Pelayo; esta vez no. —Nil me mira a los ojos, simulando sinceridad—. Debes creerme.


    —No nací ayer —le espeto, y me coloco detrás de él para llevarlo a rastras por el pasillo—. Has sido un irresponsable por quitarte la mascarilla y no has rescatado a Chanel. Vas a estar confinado en la terraza durante dos semanas.


    —¿Lo estás diciendo en serio? —replica, y me permite que lo empuje.


    —Ajá.


    En cuanto nos detenemos frente a la puerta corredera de cristal de la terraza, la abro y aguardo a que Nil salga, moviendo la pierna con impaciencia. Para mi sorpresa, me obedece sin oponer resistencia y se encarga de volver a cerrar, pero con torpeza porque no quiere soltar a su gata mugrosa.


    —Estás pirado, Cayetano —me dice a través del cristal, llevándose un dedo a la sien—. ¿De verdad me vas a dejar aquí tanto tiempo? Me voy a morir de frío e inanición.


    —Me da igual; no pienso permitir que me contagies, que soy muy joven para morir.


    —Dame un besito, por lo menos. —Nil pega sus labios al cristal y comienza a besuquearlo y a lamerlo.


    —Qué asquito —le respondo haciendo una mueca de desagrado, y corro las cortinas para no ver su cara.


    —¡No vas a durar ni cinco minutos sin mi presencia, ya lo verás!


    Eso no se lo cree ni él; puedo sobrevivir dos semanas sin ese mendrugo. Además, estaré supertranquilo, meditando y estudiando, sin ningún cansino revoloteando con sus homosexualidades por mi alrededor.


    Regreso a mi camita gigante y me acuesto, feliz, porque la tengo para mí solo y no habrá ningún individuo a mi lado, roncando, dándome patadas u obligándome a que lo abrace. Sin embargo, cuando pasan treinta segundos, mi conciencia me dice que soy una mala persona por haber echado a Nil a la terraza con una niña inocente, desnudo y con el frío que hace por la noche, aunque amanezca dentro de un rato.


    Maldición. ¿Por qué seré tan buena persona?


    Abandono mi cama y cojo de la cocina una botella de agua de una de las marcas más buenas y de calidad que tengo; también me hago con una manta y me encamino hacia el salón. Antes de salir a la terraza, espío al Grosero por un hueco de la cortina y lo descubro sentado a la mesa, sosteniendo a Anastasia y deshojando las margaritas de mi maceta de plástico, creo que sollozando.


    Se me rompe el corazón. ¿Por qué estará llorando? ¿Porque lo he echado? Ahora sí que me siento como un ogro; necesito soltar lágrimas yo también.


    Abro la terraza, haciendo un ruido estrepitoso que se habrá escuchado por toda la ciudad a estas horas fantasmales, y me acerco a Nil, que ni siquiera levanta la cabeza de mi plantita para mirarme.


    —Te traigo una manta para que no te constipes, que hace muchísimo frío hoy —le digo cubriéndole la espalda con ella; después, dejo la botella sobre la mesa—. Y agua, por si te entra sed.


    —Me quiere, no me quiere, me quiere, no me quiere… —repite Nil una y otra vez, arrancando los pétalos de la margarita sin hacerme caso—. Me quiere, no me quiere, me quiere, no me quiere…


    Me siento en la silla que se encuentra a su lado.


    ¿A quién se referirá? ¿A mí?


    Cuando llega al último pétalo, da la casualidad de que le toca decir «no me quiere» y llora aún más, con la cabeza recostada en la mesa.


    —No le hagas caso a esa bobada —me atrevo a romper el hielo—. A pesar de que me pongas de los nervios, sí te quiero.


    Nil ladea la cabeza en mi dirección, con la mejilla derecha pegada a la madera.


    —Gracias por tus bellas palabras, Cayetano —me responde con la voz quebrada, y sorbe por la nariz—. Pero no me refería a ti, sino a Anastasia. —Se incorpora y estruja a la pobre gata contra él como si fuera un muñeco de trapo.


    —¿A Anastasia? ¿Por qué? —inquiero, extrañado—. Si se nota que te quiere.


    —Es que no sé a quién quiere más, si a mí o al Ingeniero Cabrón. Según tu ridícula margarita de plástico, lo quiere más a él.


    —Eso no tiene ningún sentido. ¿Qué te ha dado ahora por pensar algo así? —Arrastro mi silla hacia él para estar más cerca y poder robarle un trozo de manta, porque me estoy congelando con mi pijama; no entiendo cómo Nil puede sobrevivir con sus calzoncillos.


    —Sí tiene sentido. —Suspira y apoya la cabeza en mi hombro; yo rodeo su cintura con mi brazo para que estemos más unidos y entremos en calor—. El Ingeniero Cabrón me la quiere quitar. Está pasando la cuarentena en el burdel de arriba y me lo he encontrado más hinchado que hace unos meses; se parece al muñeco Michelín de los anuncios de la tele.


    —¿Qué?


    No me estoy enterando de nada. La cabeza me duele y los ojos me escuecen; hace horas que debería estar metido en la cama, descansando, y no de cháchara en una terraza, con la compañía de un tipo que apenas conozco y su gata. Jamás he estado una noche entera sin dormir; yo soy de los que se acuestan temprano, incluso en las vacaciones.


    —Pues eso, Cayetano —vuelve a hablar Nil—. Ojalá se clave un alfiler en el culo y se desinfle, así saldría volando por el aire como si fuera un globo pinchado.


    ¿El chico maleducado que me ha llamado «Borjamari» era su ex?


    —¡Es superfuerte! —comento, atónito.


    Y Nil comienza a contarme cada detalle de lo que ha pasado. Resulta que el Ingeniero Carbón (lo siento, no puedo pensar en palabrotas) no tiene dinero y se ha venido a pasar el confinamiento al piso de arriba, gracias a que Laura y el amante de mi ex le han dado permiso, y se ha puesto a discutir con Nil sobre la custodia de la gata (el innombrable se la regaló cuando mi compi cumplió diecisiete años, porque se la encontró metida en una caja, al lado de la puerta de su gimnasio habitual, y le dio lástima dejarla allí, tan pequeña; entonces, Nil se puso muy contento en cuanto la vio con un lacito rojo en la cabeza y decidió adoptarla junto al maleducado). Por último, mi Grosero, tras mandarlo a la caca en ese burdel, se ha marchado y ha subido a la azotea del edificio porque necesitaba estar solo.


    —¿Por eso has tardado tanto? —le pregunto, y él responde «ajá» en un tono bajito, aún con la mejilla pegada a mi hombro; la gata está dormida en la mesa, encima de los pétalos de plástico—. ¿Y por qué no me lo has contado?


    Nil levanta la cabeza y se me queda mirando.


    —Lo iba a hacer, pero me has echado a la terraza como cual excremento de elefante.


    Arrugo la nariz ante lo último.


    —Qué asquito… Tú eres mucho más que un excremento de elefante. —Le doy con el dedo en la nariz—. Eres mi grosero favorito.


    Aproxima su rostro al mío, esbozando una sonrisa.


    —¿Acaso tienes más groseros en tu vida y yo no me he enterado? —susurra contra mis labios—. Vas a hacer que me ponga celoso.


    Trago saliva y cierro los ojos, apretándolos con fuerza.


    —Si me vas a besar, hazlo ya y no me hagas esperar, por favor.


    —Bésame tú, Cayetano Hermoso.


    Vuelvo a mirar a este individuo.


    —Vale, pero primero tengo que decirte algo importante, que me he tirado la noche entera dándole vueltas. —Alejo mi silla unos cuantos centímetros de la suya.


    —Adelante, te escucho. —Apoya los codos en la mesa y coloca las manos en su barbilla para mirarme con intensidad.


    Me aclaro la garganta mediante un carraspeo y poso la vista en él.


    —Podemos hacer estas cosas de gais durante toda la cuarentena para no aburrirnos; son divertidas contigo y me lo paso genial. Además, tenemos cada uno nuestras necesidades fisiológicas, y es entendible que no podamos reprimirlas, porque nos volveríamos locos, ¿vale?


    —Tengo una duda. —Nil levanta la mano para pedir permiso, como si fuera mi alumno—. ¿Qué pasa si acabo volviéndome loco por ti?


    —Le pides una cita a tu médico para que te recete algo y se te quite la locura. —Y me levanto de golpe de mi silla, con la intención de irme a la habitación.


    Nil me imita y me persigue por el pasillo, con la manta a cuestas y la gata a sus pies.


    —¿Y mi beso? —inquiere detrás de mí—. Me has estafado.


    Suspiro, poniendo los ojos en blanco, y me doy la vuelta hacia él, que se está mordiendo el labio inferior mientras me contempla sin ninguna pizca de inocencia.


    Creo que el que se va a volver loco voy a ser yo, porque caeré bajo los efectos del nilvirus y enfermaré.


    Poso las manos en sus mejillas, aprisionando su bonito rostro, y pego mis labios a los suyos para fundirlos en un tierno beso, que no se parece en nada a los que nos hemos dado hasta ahora (o esa es la sensación que yo tengo, porque mi corazón está experimentando infartitos con mariposas y purpurina).


    Cuando nuestro beso llega a su fin, Nil me regala un abrazo que me pilla desprevenido.


    —Gracias por escuchar mis penurias, Cayetano —me dice, y yo permanezco como una estatua porque no sé qué debo hacer—. Eres un buen amigo. —Hace una pausa y deja escapar un suspiro, con la cara enterrada en mi pecho; yo lo rodeo con los brazos sin comprender por qué—. Ahora mismo eres algo así como mi segundo ser vivo favorito.


    Justo en este momento, los infartitos se convierten en infartazos.


    —De nada —es lo único que logro responder, con voz inaudible—. Ay, quítate, que me estresa que me abraces de esta forma.


    Nil se separa de mí, me da un beso en la frente, sonriendo, y se mete en el dormitorio con Anastasia.


    —Ufff… —Me abanico con la mano en mitad del pasillo y hablo conmigo mismo—: Definitivamente, voy a enloquecer, y no será por culpa de la pandemia.


     


    [image: ]


     


    Quiero llorar mucho.


    —No encuentro los Doritos picantes, señora Berta —sollozo con mi móvil pegado a la oreja, mientras paseo la vista por la estantería llena de paquetes de patatas fritas.


    Al otro lado de la línea se encuentra una de las mamás de Nil, ya que, hace unos días, se me iluminaron las neuronas y le pedí los números al Grosero, «por si sucedía un accidente y debía avisar a su familia» (no parecí creíble, pero me inventé que había leído por internet que el 99 % de los accidentes ocurrían en casa). Aunque yo no me libré y le tuve que dar los teléfonos de mis padres y de mi hermano, y ahora vivo con miedo por si se le ocurre llamarlos para hacer alguna trastada de las suyas.


    —Busca bien, criatura —me dice Berta con una paciencia infinita, y me saca de mis pensamientos—. Tienen la bolsa verde.


    Me estoy estresando como jamás lo he hecho en toda mi vida. Es la primera vez que me encargo de hacer la compra y me he perdido más de veinte veces por el supermercado; una anciana me ha robado mi paquete de papel higiénico y me ha golpeado en las pantorrillas con su muleta; me asfixio con la mascarilla puesta; me da asquito tocar los productos contaminados con mis impolutas manos, cubiertas por unos guantes de látex que huelen a preservativo; y, por si fuera poco, no tengo el carnet para conducir el carrito y me he chocado varias veces con las estanterías y algunas personas.


    —¿Son los que ponen chilli? —pregunto al coger un paquete.


    —Sí, esos.


    Vale, ya tengo casi todo lo que le gusta comer a Nil, según me han chivado sus mamás y sus hermanas: sus Doritos preferidos, galletas con forma de gato, mermelada de piña, cereales de chocolate, gominolas, palomitas, chocolate 100 % adulto, una piña y helado de Oreo. También he añadido una tarta con dibujos de gatos, que he visto en el congelador; velas de cumpleaños; langostinos para Anastasia y comida sana para los próximos días, que no nos podemos alimentar a base de porquerías.


    —Añade unas bananas señoritingas —oigo a una de las gemelas por el teléfono mientras la otra se ríe, y Ágata, la segunda mamá, les echa la bronca.


    —¿Unas bananas señoritingas? —pregunto—. ¿Eso existe?


    —No le hagas caso a la niña —me responde Berta—. Es cierto que a Nil le gustan las bananas, pero ya te he dicho que su fruta favorita, por excelencia, es la piña.


    —Ah, vale. —Se me escapa una risita tímida—. Bueno, voy a pagar la compra ya. Muchas gracias a todas.


    Cuando cuelgo, me pongo en la cola y aguardo a que sea mi turno para poder irme lo más pronto posible de este infierno de supermercado.


    Como mañana es el cumple de Nil, le voy a preparar comida china (sus mamás me han contado que es su plato favorito) y le entregaré los regalos que le he comprado por internet, aunque sé que nada superará a Anastasia (quizás un gato, pero no estoy dispuesto a meter a otro animal en mi casa, que bastante tengo ya con el okupa tatuado y su hija peluda).


    Unos maullidos suenan dentro del bolsillo de mi pantalón y saco el móvil otra vez para responderle la llamada al Grosero.


    —Dime, Nil.


    —Estás tardando mucho, Cayetano Hermoso —me contesta, y un cosquilleo me recorre la nuca cuando oigo su voz—. ¿Te has perdido en el supermercado?


    —No, estoy a punto de pagar.


    —No tardes, ¿vale? Echo de menos tu boca alrededor de mi polla.


    —¡Nil! —exclamo, y la señora que se encuentra delante de mí, que resulta que es la ladrona de papel higiénico, se gira para mirarme, asustada; entonces, bajo la voz—: No me digas esas cosas por teléfono, y menos cuando tengo la mascarilla, porque me asfixio.


    —Pues yo estoy desnudo y haciéndome una paja mientras pienso en ti. ¿Quieres que te envíe una foto?


    —¡No quiero ver cómo le das cariñitos a tu cosota!


    La señora vuelve a mirarme, pero esta vez escandalizada; yo no paro de abanicarme con la mano.


    —¿Ahora te haces el recatado? —me habla Nil, y se echa a reír—. Te recuerdo que te metes mi polla hasta la tráquea todos los días.


    —Sí… Ya… Esto… Adiós. —Y cuelgo sin decir nada más.


    Pienso matarlo en cuanto llegue al pisito.


    Me abanico con más entusiasmo para que se mitiguen los sofocos, y no puedo evitar sonreír por debajo de la mascarilla.


    Han pasado casi dos semanas desde esa conversación que mantuvimos en la terraza, en la que le dije a Nil que podíamos hacer cosas de gais durante el tiempo que durase el confinamiento y… Ufff… Mejor será que deje de pensar en lo que hemos estado haciendo, porque no es nada bonito que mi entrepierna se despierte en la cola de un supermercado, repleto de señoras acompañadas de sus respectivos carritos de la compra.


    

  


  
     


     


     


    24. Pillado en la encimera de la cocina con las manos en la masa


     


     


     


     


     


    Nil


     


    —Te vas a enterar cuando vaya de visita al pueblo —le digo a Laura, que se encuentra al teléfono, mientras me encargo de tender la ropa—. Te aconsejo que te escondas bajo una loseta, porque pienso torturarte. Te lo juro por mi Anastasia.


    La muy mamona ha estado evitando mis mensajes y llamadas durante dos semanas por si me teletransportaba y la sermoneaba por el dichoso temita del Ingeniero Cabrón. Mi querida amiga no ha dado señales de vida hasta hace un rato, porque he decidido enviarle el siguiente WhatsApp:


     


    «Hola, Laura, soy Pelayo, el vecino de abajo. Me pongo en contacto contigo para comunicarte que Nil acaba de fallecer»


     


    Y ha surtido efecto, porque me ha llamado llorando. 


    —Tampoco es para tanto, Nil —me responde—. El innombrable es mi amigo y no tenía a dónde ir. Por supuesto, tú estás en el primer puesto en la lista de mis amigos; sólo te pido que me comprendas, porque no puedo decirle que no a nadie.


    —No me hagas la pelota —mientras hablo, sacudo unos calzoncillos de abuelo de Cayetano, inhalo su olor a detergente y lo coloco en el tendedero—. Yo te he tachado de mi lista de amigos y te he pasado a la de enemigos; estás en el tercer puesto, justo detrás del Ingeniero Cabrón y Roque.


    —¡Venga ya! ¡No seas dramático, que seguro que tendrás la polla agotada de usarla tanto con ese señoritingo!


    Me echo a reír, y ahora me toca tender el dichoso jersey rosa de Cayetano, que es la última prenda que me queda; después, me siento a la mesa de la terraza para parlotear con más tranquilidad.


    —Tengo que aprovechar la ocasión, que llevaba meses sin tener nada de sexo y me estaba volviendo virgen.


    Por el momento, Cayetano y yo no hemos pasado a la siguiente fase, pero no puedo quejarme; me encantan la boca y la polla de ese señoritingo.


    —Y porque te gusta el tal Cayetano —me dice Laura interrumpiendo mis pensamientos calenturientos—. Vas a acabar enamoradito de él. Menos mal que ninguno de los dos se puede embarazar, si no, contribuiríais a la próxima ola de bebés: el babycovidboom. Ya estoy visualizando una peli con vuestra historia en un futuro; se va a titular Amor en cuarentena. 


    Se me escapa una carcajada.


    —No me convence el nombre; busca uno más original —le aconsejo, y añado, lo más rápido que puedo hablar—: Yaestoyunpocopillado. Adiós. —Y cuelgo. 


    Maldito Cayetano. ¿Tanto se tarda en ir a comprar? ¡Ni que el supermercado estuviese en Groenlandia!


    De pronto, un chorro de agua me cae sobre la cabeza y miro hacia arriba de manera automática.


    —¡Me cago en tus muertos! —le grito al Ingeniero Cabrón, que se encuentra asomado a la terraza, sujetando una regadera—. ¡Métete esa mierda por el culo, hijo de puta!


    —Cuántas palabrotas en una misma frase —se mofa con ese careto de atontado que tiene—. Y yo soy más de meter, no de que me introduzcan cosas.


    —Pues a lo mejor deberías probarlo, que igual te gusta. —Le dedico una peineta, me levanto de la silla y me largo de la terraza porque ya ha amargado mi día.


    Ese imbécil no ha vuelto a molestarme con lo de robarme a Anastasia, pero se dedica a hacer ruido la mayor parte del día para putearme (los otros dos se encargan de armar jaleo por las noches), y Cayetano y yo estamos hasta los huevos de ellos.


    Mi móvil vibra en mi mano y no tardo en leer el mensaje que acabo de recibir:


     


    Señoritingo: «¿Puedes bajar para ayudarme con las bolsas de la compra? Porfi, que yo no puedo con todas y me estresa cargar tanto peso»


     


    Yo: «¿Qué me vas a dar a cambio?»


     


    Señoritingo: «Una palmada en el culete»


     


    Me atraganto con mi propia saliva y toso mientras escribo.


     


    Yo: «Me gusta esa idea»


     


    Señoritingo: «Calla y bájate»


     


    Yo: «¿A dónde quieres que me baje? ¿A tu Cayetana Hermosa?»


     


    Señoritingo: «¡A Laa CaLLe??? GrOsoeRo»


     


    Se ha puesto tan nervioso que no sabe ni escribir.


    Me río yo solo, en mitad del salón, y Anastasia levanta la cabeza del sofá para mirarme como si me hubiese vuelto loco.


    —Voy a ayudar a tu futuro padre —le digo, y le planto un beso en su carita—. Ahora vuelvo, mi niña. Pórtate bien y no le abras la puerta a nadie; ni siquiera al Ingeniero Michelín que vive arriba.


    Abandono el apartamento y, en menos de un minuto, aparezco en la calle para salvar a mi hombre.


    —¿Por qué tienes el pelo mojado? —inquiere con extrañeza; seguro que ha arrugado la nariz, pero el gesto no se aprecia por culpa del bozal—. ¿Y por qué has venido en calzoncillos, descalzo y sin mascarilla?


    —Porque me has pillado así y no quería hacer esperar a mi macho.


    Cayetano suelta un bufido, murmura entre dientes «este chico va a acabar matándome», saca del coche un bozal quirúrgico y me lo coloca al instante. A continuación, abre el maletero, que está repleto de bolsas, y cotilleo una para ver qué ha comprado.


    —¡Mis Doritos favoritos! —grito bajándome la mascarilla hasta el cuello, y saco el paquete para abrirlo y hacer los honores, comiéndome una patata—. Mmm… Qué rico.


    —¡No te comas eso! —Cayetano me arrebata mi manjar de un tirón—. ¡Ayúdame a subirlo todo!


    —Te estaba ayudando con los Doritos. —Hago pucheros, mirándolo, y él me sube el bozal.


    —No se pueden comer hasta mañana. —Los vuelve a meter donde estaban y me entrega un puñado de bolsas—. Toma, lleva esto.


    Caray, sí que viene estresado de la primera compra de su vida.


    La verdad es que me he quedado anonadado esta mañana cuando ha insistido en ir él mismo al supermercado; me he tenido que pellizcar en varias partes del cuerpo para comprobar que no estaba soñando.


    Una vez que regresamos al apartamento, nos desinfectamos las manos, tiramos nuestros bozales antivirus a la basura y Cayetano me intenta echar a patadas de la cocina.


    —Iba a ayudarte a limpiar cada producto y a colocarlo en su sitio, que luego dices que no hago nada.


    —No te preocupes, que ya me encargo yo —me responde empujándome hacia el pasillo—. Y tienes prohibido pisar la cocina hasta mañana.


    Enarco una ceja.


    —¿Y eso por qué?


    Cayetano saca barbilla, altanero y muy seguro de sí mismo.


    —Porque aquí mando yo, que para eso esta es mi casa.


    —Ah, bueno. —Levanto las manos en señal de rendición—. No tiene nada que ver con que mañana sea mi cumple, ¿verdad?


    —Vete a hacer tus groserías al salón —me contesta mirándome a los ojos, y se encierra en la cocina.


    Sí, es por mi cumple. Cayetano está más raro que de costumbre. ¿Qué me habrá comprado? ¿Alguna pijada de señoritingo? Si es así, tendré que fingir que me ha gustado para no herir sus sentimientos.


    Me dejo caer en el sofá, junto a mi hija, y continúo viendo la serie de la que estoy enganchado desde ayer. Quince minutos más tarde, Cayetano aparece en el salón, haciendo crujir sus huesos como si hubiese estado partiendo troncos con un hacha todo el día.


    —Hazme sitio, Nil —me pide—. Estoy agotado.


    —Ahí tienes otro sofá. —Se lo señalo—. Este está completo por Nil Karen Macho Miau y Anastasia Reina del Mundo.


    —Jolín, es que ese no me gusta —insiste, pero Anastasia y yo seguimos sin movernos, con nuestra vista clavada en la pantalla de la televisión—. Al final, voy a tener que utilizar la fuerza.


    —Estupendo.


    Pero este señoritingo no está de farol, porque su cuerpo pasa por encima del mío y se cuela entre el respaldo del estrecho sofá y yo. Como no cabemos los dos tumbados a la vez, acabo cayéndome al suelo.


    —Auch —me quejo, y enseguida me incorporo.


    Cayetano se está riendo como un cerdito mientras Anastasia lo castiga, dándole tortazos en la cara con su patita por haberme tirado.


    —Perdón, perdón, perdón —se disculpa mi hombre sin parar de descojonarse.


    Me levanto e intento recuperar mi sitio, tumbándome en el sofá como puedo y con medio cuerpo debajo del de Cayetano; él se encuentra recostado de lado, mirándome y quejándose de que le estoy arrugando su ropa carísima; y Anastasia se ha acomodado en nuestros pies.


    —No te perdono —le digo al Señoritingo—. Además, no me has dado ni un mísero beso desde que has llegado. El confinamiento aún no ha terminado como para que dejemos de hacer cosas de gais.


    —Si te lo doy ahora, ¿me perdonarás?


    Hago una mueca y sonrío.


    —Puede.


    Cayetano me devuelve la sonrisa y me besa, despacito y con cariño.


    —¿Ya estoy perdonado? —inquiere cuando nos separamos, y yo niego con la cabeza.


    —Necesito más.


    De nuevo, junta sus labios con los míos y me pregunta lo mismo; yo le respondo que no es suficiente, de modo que repetimos el beso diez veces más.


    —¿Por qué tengo la sensación de que te estás aprovechando de la situación?


    —¿Quién, yo? —Finjo sorprenderme y él asiente, sospechando—. Para nada.


    El Señoritingo suspira y se pone más cómodo, recostando su cabezón en el hueco de mi cuello.


    —¿Qué serie estás viendo? —pregunta posando su vista en la tele.


    —Stranger Things.


    —Pues me quedo viéndola contigo.


    —Guay, Caye. —Rodeo su cintura con mi brazo y pego mi mano en su trasero; él, por supuesto, me llama «grosero»—. ¿Qué me vas a regalar?


    —Nada.


    —Qué mentirosillo.


    Sé que me ha comprado algo, porque hace unos días vinieron algunos repartidores con unas cajas y Cayetano las escondió raudo en la habitación.


    ¿Qué serán? Estoy impaciente.


     


    [image: ]


     


    —Mmm… —gimoteo experimentando un orgasmo en mi paladar—. Dulce placer de los dioses.


    Me llevo otro trozo de tarta a la boca y lo saboreo, repitiendo el mismo proceso que hace unos segundos.


    Son las cinco de la mañana y me he despertado con hambre, así que, sintiéndolo mucho, he dejado a Cayetano abandonado en la cama, con la polla al aire libre, mientras ronca.


    Y aquí estoy, sentado en la encimera de la cocina, a oscuras y zampándome una porción de tarta que me he encontrado en la nevera. 


    La luz se enciende y me acojono por si ha sido un fantasma. Sin embargo, al ladear la cabeza hacia la puerta, descubro a Cayetano restregándose los ojos con las manos, medio zombi, y vestido con mi bóxer de penes al revés.


    —Buenas noches, mi vida —lo saludo con la boca llena de pastel—. Te quedan bien mis calzoncillos.


    —¿Qué? —inquiere frunciendo el entrecejo, y baja la vista hacia su entrepierna—. Jolín, me he equivocado. Qué asco. —Vuelve a mirarme—. ¿Qué haces?


    —Comer —le respondo, y le enseño mi plato.


    El Señoritingo se despierta de golpe y se encamina deprisa hacia mí para arrebatarme mi manjar.


    —¡Tenías prohibido entrar en la cocina! —me grita, rojo de rabia—. ¡La tarta era para mañana, que quería darte una sorpresa para tu cumple!


    Oh, una sorpresa.


    —Técnicamente, ya estamos en mañana. —Sonrío, juguetón—. Además, en este momento es mi cumple; nací a las cinco de la madrugada tras dieciocho horas de parto. Les jodí la existencia a mis madres por aquel entonces, porque no me apetecía venir al mundo. Mi madre, mientras empujaba, sudando a mares y coloradísima, se dedicaba a repetir «puto niño de mierda, ¿quieres salir de una maldita vez?»; mi otra madre la regañaba por insultarme, hasta que conseguí salir de esa vagina, lloriqueando y pesando cinco kilos. Cuando te vengas conmigo a mi pueblo, las conocerás en persona y te enseñaremos ese vídeo y el de mis hermanas.


    Cayetano permanece atontado durante unos segundos, contemplándome, a la vez que su cerebro asimila tanta información recién despierto (o medio dormido).


    —Creo que lo de ser un grano en el culo te viene desde que eras un feto —me responde sin vocalizar—. Lo que han tenido que aguantar tus madres…


    Como no me he movido de la encimera, atraigo el cuerpazo de Cayetano hacia mí y lo rodeo con mis piernas.


    —Soy un chico malo con un pasado oscuro —me burlo, y paseo una mano por su pelo sedoso de pijo—. Con cinco años, bebí champú de fresa porque olía muy bien, y mis madres tuvieron que llevarme al hospital a que me hicieran un lavado de estómago. Y con trece años, les puse a mis hermanas unas esposas mientras dormían y me tragué la llave para que nadie pudiera separarlas. Mis madres me castigaron sin poder ver a mi novia durante dos semanas, y la muy cabrona aprovechó el momento para empezar a salir con otro niño; yo me puse muy triste, porque ni siquiera nos habíamos dado un besito.


    El Señoritingo, al oír mi pasado de lo más trágico, suelta sus características risitas de marrano.


    —Si te apetece, te doy yo ese besito ahora —comenta, y sus mejillas se colorean de rojo. Al darse cuenta de su proposición, se cubre la boca con la mano—. Perdón. Es tarde y no sé lo que digo. 


    —De eso nada, Señoritingo. Ahora me das ese besito, que me has ilusionado.


    —Bueno, vale. —Se destapa sus sexis morros y sonríe—. Si insistes tanto, tendré que dártelo.


    Tengo la sensación de que este hombre se hace el tonto en la mayoría de ocasiones para fingir que es un niño bueno.


    Y me encanta.


    Cayetano me rodea con sus brazos, se acerca a mis labios y me come la boca con pasión. Cuando nos separamos, confiesa que le gusta que sepa a chocolate.


    —Cuéntame alguna trastada que hayas hecho en tu infancia —le pido mirándolo a los ojos—. Tengo curiosidad por saber qué tipo de crío eras.


    —Yo nunca he hecho nada malo. Siempre hacía los deberes del cole, me acostaba temprano y obedecía a mis padres; era muy responsable. El que hacía travesuras era mi hermano; se comía mi merienda, se portaba mal y suspendía. Más de una vez me ha pedido que me presentara a sus exámenes fingiendo que era él, pero me negaba; sólo le hice los de selectividad porque me amenazó con contarles a mis padres un secreto mío.


    Aish, esto se está poniendo interesante… Aunque ya sospechaba que Cayetano era el típico niñito que no ha roto un plato en su vida. Sin embargo, las ganas de conocer a su hermano crecen por momentos, porque estoy seguro de que nos caeremos de puta madre. Algún día le mandaré un mensaje, ahora que tengo su número.


    —¿Y qué secreto es ese, si puede saberse? —inquiero como un cotilla—. Puedes contármelo, eh. Soy una tumba. —Me paso una cremallera invisible por los labios.


    —No me fío de ti, que te conozco y se te va a escapar en cuanto haga una videollamada con mis padres.


    —Venga, porfi. —Le hago pucheritos y aleteo mis pestañas para que se le ablande el corazón y no me deje con la intriga—. Sé guardar secretos, a pesar de que no tenga experiencia.


    —Nil —pronuncia mi nombre, dedicándome una mirada de advertencia.


    Me llevo una mano a la patata.


    —Te lo prometo, Pelayo Cayetano Hermoso Beltrán.


    Parece que he sonado convincente, porque suspira, preparándose para soltarme la bomba, y baja la mirada, que da la casualidad de que se posa en mi entrepierna.


    —Mis padres son muy conservadores y tradicionales, y no saben que he practicado sexo con Jimena antes de casarme con ella —confiesa como si se lo estuviera contando a mi polla en vez de a mí—. Ya sabes… A veces, las necesidades fisiológicas son…


    —Incontrolables —termino por él, y es entonces cuando estallo en carcajadas.


    —¡Oye, no te rías, que esto es serio! —exclama. Me pega un guantazo en el brazo y se aleja de mí para comenzar un monólogo consigo mismo, recorriendo la cocina—. Si se suponía que yo iba a llegar virgen al matrimonio, pero Jimena era mucha Jimena y me provocaba con su lencería tan sexi, sus bonitos pechos y su firme trasero, y uno no es de piedra. Luego apareciste tú, con tu grosería, tus horrendos tatuajes, tus calzoncillos ridículos, tu cateto acento andaluz y tu pene tan precioso, y me contagiaste el nilvirus para que cayera rendido a tus apestosos pies.


    Joder, no puedo parar de descojonarme. Creo que mis risas se estarán escuchando en el edificio entero.


    —Qué palabras más bonitas, Cayetano.


    Se detiene, se pasa una mano por la cara, agobiado, y se vuelve a acercar a mí.


    —Es importantísimo que no les cuentes nada a mis padres, porque me moriría de la vergüenza, sobre todo si se enteran de que hago cosas de gais con un tipo con aspecto de delincuente.


    —Tranquilo, Caye. —Le acaricio la mejilla y reprimo un par de risitas—. Haré el esfuerzo de casarme contigo, para que la señora Auxilio y su marido nos den la bendición para que hagamos el delicioso.


    —¿Quién te ha dicho que tengamos que casarnos para que hagamos el amor? —Me sonríe, mordiéndose el labio—. Mientras no se enteren mis padres…


    —Hacer el amor —repito burlándome de esa expresión—. ¿Sabes que comernos las pollas es también hacer el amor?


    —Eso es hacer guarradas de gais. El amor es algo mucho más íntimo y menos sucio.


    Cuando se entere de que esas guarradas de gais son iguales de íntimas que el mete saca, le explota la cabeza.


    —Y te encantan esas guarradas, ¿verdad? 


    —¿Quién ha dicho lo contrario? —Roza su nariz con la mía y me regala un pico—. Por cierto, feliz cumple.


    —Gracias, Cayetano. —Esbozo una amplia sonrisa—. ¿Vas a darme mi regalo ahora?


    —No, mañana.


    —Ya estamos en mañana —le recuerdo.


    —Cuando nos despertemos, Nil. —Se separa de mí, dejándome un vacío en el pecho—. Vámonos a la cama.


    Me bajo de la encimera de un salto y Cayetano posa su mirada en mi polla, pero enseguida la desvía hacia mi cara. Para provocarlo, paso por delante de él, contoneando el trasero, y me encorvo para fingir que busco algo en el suelo; entonces, aprovecho para restregar mis nalgas contra su entrepierna y volverlo aún más loco.


    —¡¿Qué haces?! —exclama.


    —Estoy buscando la pestaña que se me acaba de caer.


    —¿Y tienes que pegar tu culete sucio en mi cosita?


    —Por supuesto.


    Mucho quejarse y no es capaz de apartarse de mis rozamientos.


    —Ojalá no encuentres tu pestaña pronto —me dice, pero, al percatarse de sus palabras, rectifica—: Quería decir que espero que encuentres tu pestaña pronto. —Me palpa las nalgas con sus manos gélidas—. Me encanta tu culo; está redondito y duro.


    —¿Quieres visitarlo por dentro?


    —¡Grosero! —Y me da una sonora palmada en la nalga derecha.


    Me incorporo, riéndome a carcajadas, y lo miro.


    —Ya he encontrado mi pestaña —lo informo, y le regalo un rápido beso en los labios—. Ahora sí, vamos a la cama.


    

  


  
     


     


     


    25. Cumple del Grosero robacorazones y una mención especial a cierto taladro


     


     


     


     


     


    Pelayo


     


    —Sal ya, Nil, que se va a enfriar la comida —le digo aporreando la puerta del baño.


    —Aguanta un segundo sin mí, Cayetano Hermoso, que me estoy poniendo aún más guapo.


    No sé qué diantres hace este chico tanto rato ahí metido con su gata. Lleva más de media hora en el baño, según él, «poniéndose guapo» para celebrar su cumpleaños, aunque las personas normales no tardan tanto en arreglarse; se parece a Jimena, que se tiraba el día entero pensando en lo que iba a ponerse y cómo iba a peinarse y a maquillarse, si queríamos salir a cenar o a dar un paseo.


    Yo no me he quedado atrás y también me he puesto elegante. He sacado de mi armario mi americana azul marino, que la tenía sin estrenar, y me he colocado una pajarita en el cuello de la camisa. Si no estuviéramos confinados, invitaría a Nil a comer en algún restaurante chino de prestigio, pero, por desgracia, nos vamos a tener que conformar con rollitos de primavera y arroz tres delicias congelados, y bolitas de pollo, que no tengo ni idea de si me habrán salido comestibles.


    Se abre la puerta del baño y me sobresalto, porque me he dado un susto de muerte.


    —Ya estamos listos, amor mío —me dice Nil.


    Mis ojos lo recorren de arriba abajo y se me olvida el proceso de tragar saliva. Se ha vestido como un auténtico delincuente recién salido de la cárcel, pero con un toque ridículo, como lo dicta su marca personal. Lleva una sexi chaqueta de cuero negra, que le queda fenomenal; mi jersey rosa favorito por debajo; unos vaqueros negros y ajustados, decorados con un par de cadenas para parecer malote; y sus zapatillas de gatos de andar por casa. Sin embargo, lo que da más vergüenza ajena de su atuendo es su careto, porque se ha pintado unos bigotes de felino y se ha colocado sobre la cabeza una diadema rosa con orejitas. Aunque Anastasia no se queda atrás, porque lleva un vestido estampado, de color blanco con flores amarillas, y está muy bonita y graciosa.


    —¿Qué te has puesto? —le pregunto a Nil arrugando la nariz—. Pensaba que te ibas a vestir con algo elegante. No sé… Como con un traje, una camisa, una corbata…


    —A mí no me van esas cayetanadas.


    —¿Y por qué te has pintado la cara y has añadido esa cosa ridícula en tu cabeza?


    Nil me contempla, herido.


    —Porque es mi cumple y me pongo lo que me da la gana —me espeta, y abraza a su hija con fuerza para añadir, mirándola—: Y, además, es el segundo aniversario entre Anastasia y yo. Hace dos años nos convertimos en padre e hija. —Vuelve a ladear la cabeza en mi dirección—. ¿Estoy feo o qué?


    Creo que el sonido que acabo de hacer al tragar saliva se ha escuchado en cada rincón del apartamento.


    No, Nil no está feo, porque ese defecto no existe en él. Es un chico demasiado guapo y atractivo, por algo estoy cayendo en sus homosexualidades, bisensualidades o nilsensualidades.


    —¿Quieres que te diga la verdad? —logro responderle—. Pareces un chalado que tiene la cabeza ida. Yo, si te viera por la calle vestido de esa forma y no te conociera, saldría corriendo o me escondería para llamar a la policía, porque serías capaz de robarme hasta los moquitos.


    —No, Cayetano. —Se muerde el labio sin apartar esos ojazos de mí—. Yo te robaría algo más importante: el corazón.


    Me quedo atónito.


    —¿Para venderlo en el mercado negro?


    —¡Joder, no! —Se ríe y pone los ojos en blanco—. Odio que nunca pilles mis indirectas, que son bastante directas.


    —No entiendo.


    Nil deja escapar un suspiro y suelta a Anastasia en el suelo.


    —Mi niña, vete a la cocina, que ahora iremos nosotros —le habla con ternura—. Tu futuro padre tiene que felicitarme el cumpleaños como me merezco.


    La gata obedece a su padre y se marcha hacia la cocina, enfundada en ese vestidito tan mono.


    —¿Y cómo se supone que te debo felicitar? —quiero saber con los brazos en jarras—. Ya te he dicho «felicidades» a las cinco de la mañana y cuando hemos desayunado.


    —Como quieras, Cayetano —pronuncia cada sílaba de ese dichoso nombre con voz melosa—. Ahora soy tu gatito. —Se acerca a mí, pasea sus dedos por mi pecho, haciéndome cosquillas, y me tira de la pajarita—. ¿Quieres que ronroneemos juntos toda la vida?


    Me muerdo los carrillos para evitar sonreír y así poder mantenerme firme, aunque Nil me lo esté poniendo muy difícil con esa diadema y esos bigotitos tan cómicos.


    —El confinamiento te está volviendo loco.


    —Por ti, Cayetano Hermoso. —Me araña las mejillas con suavidad—. Miau.


    Me está entrando calor y mi respiración se está volviendo dificultosa.


    —Como sigas así, me vas a obligar a cometer un acto de zoofilia —le advierto, de lo más serio y controlando mis impulsos.


    —Hazlo.


    Al intentar cortar la distancia que separa nuestros labios, Nil se echa hacia atrás, esbozando una sonrisa chulesca; en su mirada atisbo cierto fuego peligroso, mezclado con el precioso y puro azul de sus ojos.


    —Mejor lo dejamos para el postre, ¿no? —Se da la vuelta para encaminarse hacia la cocina.


    —¿Tú quieres que pierda la cabeza? —inquiero, más estresado que nunca, y mi vista se desvía hacia su trasero, que se contonea mientras camina para provocarme.


    Joder, qué buen culo le hacen esos vaqueros de delincuente y qué ganas tengo de arrancárselos a mordiscos.


    Sacudo la cabeza y me pido perdón al instante por haber soltado ese taco en mi mente y haber tenido esos pensamientos tan calenturientos.


    Nil se da la vuelta para hacer un gesto obsceno con su boca y su mano, y me guiña un ojo, juguetón; después, por fin, desaparece del pasillo.


    Permanezco atontado durante unos segundos, hasta que logro reaccionar.


    —Ese grosero va a acabar robándome el corazón —hablo solo, abanicándome con la mano.


    Rebobino en mi mente lo que he dicho y mis neuronas se ponen a reflexionar.


    Nil me va a robar el corazón, pero no para venderlo en el mercado negro, sino porque…


    ¡Ah, ya lo he entendido!


    No, no, no. Nada de enamorarme de ese virus andante. Vamos, lo que me faltaba para complicarme la existencia aún más.


    —¡Cayetano, que me voy a zampar tu parte como no vengas! —me llama Nil desde la cocina.


    Vuelvo a la realidad y mando esos pensamientos a la mismísima caca, porque el maldito Cupido (ese niño que revolotea en calzoncillos con el deseo de unir a dos personas) me ha lanzado una flecha con el nombre de Nil, que se ha clavado un poco (sólo un poco, en serio) en mi corazón.
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    —¿Noventa y un años? —inquiere Nil contemplando la tarta, que le falta una esquina porque el glotón se la zampó de madrugada, sin mi permiso—. Vale que me conserve bien, pero creo que cumplo menos, eh.


    Echo un vistazo a las velas, que las he clavado en el pastel, y se me escapa una risita porque he puesto el número nueve antes del uno.


    —Perdón —me disculpo, y me dispongo a rectificar mi error—. No me he dado cuenta.


    Nil me da un guantazo en la mano para impedir que cambie las velas de sitio.


    —Déjalas así, que haces que me sienta un gatito vampiro, y pienso hincarte los colmillos.


    Siento un remolino de mariposas revoloteando en mi estómago… O puede que sean el rollito de primavera, las bolas de pollo, el arroz tres delicias, la salsa agridulce y el pan de gambas, que me habrán sentado mal. Es que no me gusta mucho alimentarme de esas porquerías (de hecho, es la primera vez que pruebo la comida china), pero debo reconocer que todo estaba delicioso gracias a la ayuda de los tutoriales de internet. Imagino que a Nil le habrá encantado, porque hacía unos ruidos raros y comentaba que estaba teniendo orgasmos en el paladar. Además, ha comido como un auténtico cerdo; masticaba con la boca abierta, cogía la comida con las manos y ha manchado mi caro jersey rosa de salsa, que me lo va a tener que limpiar con la lengua.


    —Voy a encender las velas —anuncio, y le enseño mi palma—. Dame el mechero.


    —No fumo, Cayetano. Es malo para la salud.


    —Entonces, ¿cómo encendemos esto si tampoco hay cerillas? ¡Tienes que pedir un deseo y soplar para que se cumpla!


    —Espera, que lo soluciono ahora mismo. —Se levanta de la silla de sopetón.


    —¿A dónde vas?


    No me responde y abandona la cocina. Al instante, lo oigo llamar a ese tal Roque por la terraza para pedirle, a gritos, que le eche un mechero, y supongo que estarán molestando a los vecinos.


    Qué vergüenza. ¿Por qué los andaluces chillan tanto cuando hablan?


    El Grosero no tarda en regresar, encendiendo y apagando la llama del mechero, jugando con él. Le ordeno que lo desinfecte, porque puede estar contaminado, y que se lave las manos antes de tocar nada. Cuando hace lo que le digo sin parar de refunfuñar, se vuelve a sentar en su silla y se encarga de prender las velas tras comentar que yo soy capaz de provocar un incendio.


    —Ja, ja, ja —me río con ironía—. Un incendio es lo que voy a provocar cuando te haga el amor. —Y mis mejillas se colorean de rojo.


    —El amor… —repite mofándose de mis palabras—. Qué romántico eres, Cayetano. Di «follar» y dejo que me hagas el amor las veces que quieras.


    Le arrebato el mechero de las manos para soltarlo en la mesa, que resulta que es del Ingeniero Carbón y no se lo piensa devolver.


    —Cállate, pide un deseo y sopla las velas.


    —Marimandón. —Cierra los ojos y, cuando piensa su deseo, los abre, pero no sopla—. Cántame el Cumpleaños feliz, si no, no tiene gracia.


    —No pienso hacer el ridículo.


    —¡Que lo cante, que lo cante, que lo cante! —exclama una y otra vez, dando palmadas en la mesa, algo que me pone de lo más nervioso—. ¡Que lo cante, que lo cante, que lo cante!


    Me tapo los oídos para no escucharlo. Nil aumenta el volumen de sus gritos y se me hace imposible amortiguar el sonido. Al final, me harto y no me queda otra que obedecer sus órdenes para que se calle.


    —¡Está bien! —le chillo al destaparme las orejas—. Te cantaré esa dichosa canción.


    Me aplaude con el rostro rebosante de felicidad y aguarda, expectante, a que comience mi actuación. Respiro hondo, cojo a Anastasia en brazos para que me acompañe y carraspeo.


    —Cumpleaños feliz, cumpleaños feliz —canturreo, abochornado, mirando a un punto fijo de la cocina—. Te deseamos Anastasia y yo… Cumpleaños feliz. —Agarro las patitas delanteras de la gata y aplaudo con ellas, con cara de estar oliendo heces de caballo—. ¡Bieeeen!


    Nil soplas las velas y, cuando me mira, lo descubro esbozando una sonrisa tan grande que parece que se le va a salir de la cara.


    —Me acabas de enamorar aún más —admite, aunque imagino que lo habrá dicho de broma.


    —Ja, ja, ja —me vuelvo a reír, irónico.


    Nos servimos una porción de tarta de chocolate cada uno (menos Anastasia, que tiene su propio pastel de paté de pollo, decorado con unas cuantas chuches para gatos, que se lo he preparado con mi cariño de compañero de piso) y, en cuanto Nil acaba, se echa otro trozo y nos encaminamos hacia el salón, con todas las porquerías que compré ayer en el supermercado (el único alimento saludable que hay es la piña), porque nos toca sesión de cine.


    —¿Cuándo me vas a dar mi regalo? —me pregunta Nil acomodándose en el sofá y poniendo los pies sobre la mesita de centro; en su regazo se acuesta Anastasia.


    —Te voy a dar algunos ahora —le respondo, y me siento a su lado, sosteniendo unos cuantos paquetes—. Ábrelos.


    Me presta a su gata para que la coja mientras destroza cada envoltorio de sus regalos. Primero abre el más grande, que es ese ridículo kit de la bisexualidad que compré en la página donde hice el test para saber mi orientación sexual. Como era de esperar, Nil se echa a reír con cada objeto que hay en su interior y decido contarle cómo lo conseguí; entonces, se carcajea aún más y suelta que «soy un auténtico bisensual» y piensa usar esos condones y el lubricante conmigo. Yo le respondo que sí, porque es una lástima que caduquen y acaben en la basura.


    Y para qué me voy a engañar: siento curiosidad por hacer el amor con él.


    —Ahora te toca abrir este. —Le tiendo el otro paquete—. El último te lo daré a las ocho, cuando salgamos a aplaudir a la terraza.


    Nil abre la boca, patidifuso.


    —¿Me vas a declarar tu amor y a pedir matrimonio delante de los vecinos? —me pregunta fingiendo ilusión—. Primero debes cumplir los requisitos para ser el merecedor de mi patata.


    Sí, ya me sé los requisitos; me los enseñó una vez en su perfil de Tinder: el candidato tiene que amar a los gatos, no debe escribirle con faltas de ortografía, ni ponerle los cuernos, ni interrumpir sus siestas, y mucho menos estudiar alguna ingeniería.


    Y yo creo que los cumplo todos: no me disgustan los gatos y le estoy empezando a coger cariño a Anastasia, procuro escribir sin fallos, soy muy fiel, respeto sus siestas y no estudio ninguna ingeniería, sino Historia.


    —Los cumplo más que de sobra, pero declararme no va a ser tu regalo —le contesto—. No estoy tan enfermo del nilvirus como para hacer algo así.


    —Bueno, bueno… Qué ofensa más grande, Cayetano Hermoso, con lo que yo te quiero. —Se lleva una mano a su «patata»—. Te donaría hasta una pestaña por el amor tan verdadero que siento hacia ti.


    —¿Es sarcasmo? Porque no me ha quedado muy claro.


    —Voy a abrir este regalito —cambia de tema con rapidez, y también destroza ese envoltorio como un salvaje para encontrarse con sus cuatro películas favoritas—. ¡Ostras!


    Le he comprado por internet Garfield, El gato con botas, Un gato callejero llamado Bob y Llámame por tu nombre (esta última incluía un póster, a tamaño real, de los dos protagonistas). Las mamás de Nil me han chivado que su hijo lleva muchísimo tiempo pidiendo esas pelis para tenerlas en DVD y poder manosearlas y besuquearlas.


    Aunque lo que está besuqueando ahora mismo es la parte del póster donde aparece el tal Timothée Chalamet.


    —¿Qué haces? —rompo su momento romántico con un trozo de papel.


    —Es que me encanta este actor.


    —Ah… ¿Y las pelis no te han gustado? Si quieres, las devuelvo y te quedas con ese póster tan horrendo.


    —¿Estás celoso por un póster? —Lo suelta sobre la mesa y abraza con fuerza las películas para que no se las robe—. Me ha encantado todo. Muchas gracias, Layo.


    —¿Layo? —Enarco una ceja.


    —Es el diminutivo de Pelayo. ¿No lo sabías?


    —Sí, pero se me hace raro que me llames así.


    —¿Prefieres que te llame Cayetano? —me propone, y acerca su rostro al mío—. ¿Caye? ¿Cayelayo? ¿Pelayetano?


    Trago saliva.


    —Como más te guste.


    «Como más te guste».


    ¿Cómo puedo ser tan estúpido? Que me llame por mi nombre, que es Cayet… Pelayo.


    Nil me lame la mejilla, dejando sus asquerosas babas grabadas en mi piel, y luego me planta un besazo tan apasionado en los labios con el que casi pierdo el conocimiento.


    —Ufff… ¿Hacemos maratón de pelis? —le pregunto abanicándome con la mano para calmar mis sofocos; Anastasia se encuentra recostada en mi regazo—. Quiero saber por qué son tus favoritas.


    —Vale, pero… —Hace una pausa para sonreír, travieso—. ¿Podemos hacer manitas? Como si estuviéramos en la última fila de un cine.


    Un cine… Hace tiempo que no piso uno. La última vez fue hace un par de años, en Madrid, antes de venirme a estudiar a Granada; iba con unos amigos los fines de semana porque estábamos enganchados al cine mudo (Jimena nunca se apuntaba con nosotros; prefería irse de fiesta con sus amigas o de compras).


    —Cuando se acabe la pandemia… ¿Querrás venirte conmigo algún día al cine? —le propongo a Nil, que se ha puesto a devorar sus Doritos picantes—. Invitaría yo.


    —Eso ha sonado como una cita. —Mueve las cejas de arriba abajo—. ¿Qué tipo de pelis te gusta ver?


    —Las de cine mudo.


    Mi respuesta lo pilla desprevenido y escupe el Dorito que se acababa de llevar a la boca hace medio segundo, pero ahora convertido en trocitos, para desternillarse de risa entre toses.


    Estupendo. Más manchas para mi jersey rosa.


    —Qué asquito, Nil. —Le doy una palmada en la espalda para que no se muera atragantado, porque la gata y yo nos pondríamos muy tristes—. Mira cómo te has puesto. Eres un marrano.


    En cuanto se calma, le entrego una servilleta para que se limpie la cara y los restos de comida de la ropa. Sí que hace lo primero, aunque se vuelve a meter los trozos de patata en la boca, según él, «para no desperdiciarlos».


    —¿Cine mudo? —Se vuelve a carcajear, mirándome—. No sé por qué me sorprendo si, en realidad, me esperaba esa rareza tuya.


    —¿Qué tiene de malo? A mí me gusta.


    —Es aburridísimo.


    —¿Has visto alguna peli así? —exijo saber, y él niega con la cabeza—. Entonces, te callas. —Meto mi mano en la bolsa de Doritos y le estampo un puñado en esa bocaza, cabreado de que se haya metido con uno de mis pasatiempos—. Maldito grosero robaheterosexualidades.


    —Vae, vae, tanquido —me habla con la boca llena de patatas, soltando palabras incomprensibles—. Idé al jine cotigo pa ved eja miejda.


    Creo que ha dicho «vale, vale, tranquilo. Iré al cine contigo para ver esa mierda», aunque no estoy seguro.


    —¿En serio vendrás conmigo? —inquiero con esperanza, y él asiente, zampándose los Doritos—. Te van a encantar, ya verás. Son bastante divertidas.


    —Uy, sí, tan divertidas que me quedaré dormido nada más plantar mi comestible trasero en la butaca —comenta, e imagino que está usando el sarcasmo otra vez.


    El resto de la tarde la ocupamos en hacer desaparecer todas las porquerías alimenticias y en ver dos de las películas favoritas de Nil: Garfield y Llámame por tu nombre. La primera, que la he elegido yo, me parece graciosa y me río un montón con mi acompañante. Con la segunda (que la ha querido poner él), me echo a llorar, pero también me genera un pequeño trauma con los melocotones, así que decido no volver a probar uno en lo que me queda de existencia.


    Y Nil lleva consolándome desde que han aparecido los créditos de la segunda peli en la pantalla; se encuentra sentado a horcajadas sobre mí mientras me regala besos con sabor a Doritos picantes, tarta de chocolate, palomitas y piña.


    —Me encanta cómo te queda esta pajarita —me dice tirando del complemento; yo estoy acariciándole la espalda por debajo del jersey—. Pareces más señoritingo.


    —Esto… Gracias. —Desvío la mirada hacia las manchas de la prenda que lleva puesta—. Y yo odio que hayas ensuciado mi jersey favorito. Eres un cerdo.


    —¿Quieres saber quién es el más cerdo de los dos? —me reta mirándome a los ojos—. Oink, oink, oink.


    —Tú —respondo sin dudar—. No hay más que verte.


    Y el muy diablito comienza a torturarme con cosquillas en la tripa, lo que provoca que se me escapen mis risas de puerco.


    —¡Te voy a matar! —le grito.


    —No me importaría morir en manos de tu tremendo e impresionante taladro.


    Arrugo el entrecejo. ¿Está pensando en hacer obras en mi casa?


    —No tengo ningún taladro —le contesto, y él para de hacerme cosquillas.


    —¿Cómo que no? —Su mano viaja hacia mi entrepierna y me la aprieta, sonriendo con maldad—. ¿Y esto qué es?


    No entiendo. ¿Qué tiene que ver mi pene con esa herramienta?


    Me quedo pensando unos segundos en las similitudes, hasta que por fin lo comprendo.


    —¿Me estás proponiendo que te taladre el ano? —Me cubro la boca con la mano, impresionado.


    —Ajá. —Pasea sus palmas por mi torso, se centra en devorarme el cuello y yo le doy vía libre para que me haga lo que le apetezca; después, su boca viaja hacia mi oreja y me susurra—: Imagínate la escena. Yo, tumbado debajo de ti y rodeando con mis piernas tus caderas, mientras entras y sales de mí, haciéndome gemir en tu oído. O, si lo prefieres, me pondría a cuatro patas para que me taladraras con fuerza y me dieras palmadas en las nalgas, sacando a tu Cayetano Grey interior. También podríamos hacerlo al revés: tú serías el pasivo, y yo te daría tan duro que sería capaz de partirte en dos.


    Conforme suelta todas esas palabras obscenas, mi cerebro se imagina cada escena sin que yo le haya dado permiso, y mi erección me amenaza con romperme los pantalones y el bóxer (las dos prendas las he estrenado hoy, como la pajarita, la camisa y la americana).


    —No sé por qué, pero a mi cerebro le ha gustado esa idea y me he excitado —le digo.


    Se le escapa una carcajada en cuanto escucha la vergüenza que he soltado y vuelve a prestarle atención a mi cuello. Su cálido aliento se choca contra mi piel, lo que hace que casi me desmaye, y su mano continúa apretando mi entrepierna.


    —Ya lo noto, Cayetano —me susurra—. Te he puesto cachondísimo con mi fascinante retórica. —Y cuela su traviesa mano por la cinturilla de mis pantalones para encontrarse con mi cosita.


    El sonido de los aplausos de la calle nos interrumpe y yo me sobresalto, acordándome de que debo darle a Nil su siguiente regalo.


    —¡Tenemos que salir a aplaudir! —bramo.


    —Da igual —me responde con sus labios pegados en mi cuello—. Por un día que no salgamos a la terraza, no va a pasar nada.


    —¡Sí pasa! ¡Quítate de encima! —Lo obligo a sacar su mano de mis calzoncillos—. ¡Vamos, Nil!


    El Grosero masculla «joder, Cayetano» y se pone en pie. Yo le prometo que luego seguiremos con lo que estábamos haciendo y entrelazo mi mano con la suya, con la intención de dirigirnos hacia la terraza.


    Pero detengo el paso porque hay algo que me descoloca en esta situación.


    Dirijo la mirada hacia nuestras manos unidas, y una corriente eléctrica recorre mi cuerpo. Parece que Nil también se da cuenta de esto, porque sus ojazos azules se posan donde mantengo yo los míos.


    Darle la mano a alguien es un proceso demasiado íntimo, de modo que aparto la mía de sopetón y me agacho para fingir que me ato los cordones inexistentes de mis mocasines.


    

  


  
     


     


     


    26. Enganchado a la cayetaína


     


     


     


     


     


    Nil


     


    —¿Qué haces? —le pregunto a Cayetano, que me acaba de soltar la mano para agacharse y hacer alguna de sus rarezas.


    —Atarme los cordones, que se me habían desatado.


    Me quedo un poco (bastante) flipado.


    —Si tus mocasines no llevan cordones.


    —Ah, ¿no? —responde con la mirada bajada y los ojos posados en sus zapatos; entonces, se incorpora y se sacude las pelusas invisibles de sus pantalones—. Llevas razón. Pensaba que sí tenían. —Se rasca la nuca, evitando mirarme—. Fallo mío… No sé dónde tengo la cabeza… Esto… ¿Vamos a la terraza?


    Los aplausos continúan sonando de fondo junto con las voces de los vecinos, pero yo sólo puedo mirar a Cayetano.


    No entiendo qué ha sucedido hace unos segundos, justo en el momento en el que ha entrelazado su mano con la mía, porque he notado una especie de cosquilleo en los dedos, la palma, los huesos, los tendones… ¡E incluso en las uñas! Y luego me ha cortocircuitado el resto del cuerpo y se me han electrocutado las neuronas.


    Vamos a ver, analicemos con detenimiento esta situación, que me tengo que aclarar con estos sentimientos tan potentes que estoy sintiendo.


    El Señoritingo y yo tenemos nuestras bocas desgastadas de tanto chuparnos las pollas el uno al otro y de besuquearnos… ¿Y ahora me pongo de esta manera por una simple unión de manos?


    Se me está escapando algo, pero no sé el qué.


    —Nil Karen Macho Miau. —Cayetano mueve su mano por delante de mis narices.


    Sacudo la cabeza y vuelvo a la realidad.


    —¿Qué?


    —Vaya… Es la primera vez que estás tan callado —me contesta, en una mezcla de perplejidad y diversión—. ¿Te ocurre algo?


    —Nada.


    Por fin, salimos a la terraza y nos unimos a los demás vecinos, que ya han terminado de aplaudir y han puesto la canción Resistiré, que la estoy empezando a aborrecer por escucharla todos los días. Alzo la cabeza hacia el burdel y diviso al trío mononeuronal asomado: el traidor de Roque, la Señoritinga y el Ingeniero Cabrón; este último mantiene sus ojos clavados en mí, y yo no hago otra cosa más que dedicarle una peineta.


    La canción finaliza, y una de las vecinas que hay en una terraza del bloque de enfrente (desde donde estaba sonando la música) nos habla por un micrófono.


    —Probando, probando. ¿Se me escucha? Sí, sí, sí —suelta haciendo tonterías, y se saca un papel del bolsillo de su sudadera—. Bueno, os voy a leer una carta que alguien me ha dejado en el buzón. —Carraspea y comienza—: «Hoy es el cumpleaños de alguien a quien apenas acabo de conocer, pero que, en este distópico 2020, se ha convertido en una de las personas más importantes de mi vida. Nil Karen Macho Miau, gracias por haber estado en ese autobús el día que nos conocimos (lo siento por el vómito), por tus groserías, por quedarte conmigo en el peor momento de mi existencia, por hacerme reír como un cerdito, por haber decidido pasar el confinamiento junto a mí y por robarle la heterosexualidad a un amigo (no voy a decir que yo soy ese amigo). Feliz cumpleaños al mejor compañero de piso. De parte de tu Cayetano Hermoso».


    Empieza a sonar Despacito, de Luis Fonsi y Daddy Yankee, mi canción favorita, y los vecinos se dedican a cantarla y a bailarla desde sus terrazas. Ladeo la cabeza hacia Cayetano, con una sonrisa boba decorando mi rostro, y descubro que también está sonriendo. Me acerco a su oído y le susurro:


    —Quiero follar contigo despacito —canturreo—. O rapidito, como tú prefieras.


    Me da un manotazo en el hombro.


    —¿Cómo puedes ser tan grosero? Se supone que me tienes que dar las gracias.


    Poso las manos en sus mejillas y lo miro a los ojos.


    —Gracias, Caye.


    Iba a agradecérselo con un beso, aunque mejor me contengo, porque somos el centro de atención en el vecindario y no es cuestión de que el Señoritingo se sienta incómodo y me lance por la terraza por haber hecho cosas de gais en público.


    Me pongo a bailar yo también, pese a que no sepa y haga el ridículo, e intento convencer a mi compi de piso para que me imite; él, como es un sieso, se niega en rotundo y permanece, durante los segundos que quedan de canción, con la espalda recta y su querido palo metido en el culo, observándome y sonriendo.


    Una vez que la canción termina, los vecinos me cantan el Cumpleaños feliz y me felicitan (todos, menos Cayetana y el Ingeniero Cabrón). Por último, cada uno se mete en su respectiva casa, excepto el trío que habita en el picadero de arriba.


    —Estás ridículo con esas orejas y la cara pintarrajeada —oigo al innombrable, y alzo la vista hacia él.


    —Más ridículo estás tú con esos músculos y tu inexistente cerebro —contraataco, y Roque, que se encuentra a su lado, ahoga una risita.


    —No caigas en su juego —me susurra Cayetano, que pasa un brazo por mis hombros, en actitud sobreprotectora.


    —Tan tonto no seré cuando me estoy sacando una ingeniería —replica el Ingeniero Cabrón—. Es una de las carreras más difíciles, no como la tuya, en la que sólo te lees libritos.


    Intento deshacerme del brazo de Cayetano, porque quiero subir al piso de arriba y partirle la cara a ese mamón, que se cree el más guay por estar estudiando una ingeniería de mierda; sin embargo, el Señoritingo me lo impide, apretándome contra él.


    —Te estás ganando un puñetazo —le espeto a mi ex—. Te vas a enterar cuando coincidamos en el ascensor, pedazo de neandertal.


    —Cuánta agresividad por tu parte. ¿También amenazas a Anastasia con pegarle cuando se porta mal? ¿Sabes que puedo denunciarte por maltrato animal? Antes no eras así.


    Uhhh… Ahí sí que se ha columpiado ese imbécil.


    Cayetano me rodea con sus brazos con más fuerza, porque sabe que soy capaz de volar hacia la terraza de encima para descuartizar al gilipollas de mi ex.


    —¡Porque me está sujetando Cayetano, si no, te enterabas! —le grito.


    —Nil, calma —insiste el Señoritingo.


    —Sois dos esperpentos —comenta Cayetana, a pesar de que nadie le haya dado vela en este entierro—. Dais vergüenza ajena.


    El ingenierucho nos lanza una caja envuelta en papel de regalo, que le golpea a mi compi de piso en la cabeza; este último suelta un quejido de dolor y se masajea la zona donde ha recibido el mazazo.


    —Tu regalo, idiota.


    Contemplo con sospecha el paquete tirado en el suelo.


    No me fío.


    —¿Qué es? —pregunto.


    —Ábrelo y lo sabrás —me responde el mamón, y cojo la caja, extrañado; después, añade con tono de burla—: Por cierto, no sabía que te gustaban los Borjamaris. Qué bajo has caído, Nil.


    —¡Me llamo Cayetano! —interviene el Señoritingo, que enseguida se corrige a sí mismo, sacudiendo la cabeza—: Perdón, quería decir «Pelayo».


    No puedo evitar reírme en este momento tan tenso.


    Lo estoy volviendo tan loco que se ha olvidado hasta de cómo se llama.


    —Caí bajo cuando estuve saliendo contigo. Ese sí que fue el mayor error de mi vida —le contesto al Ingeniero al volver a levantar la mirada hacia él—. Más quisieras parecerte a Pelayo y tener su grandísimo corazón.


    Imagino que a la Señoritinga le habrá hecho gracia mi fabulosa frase, porque se ríe de manera irónica, y Roque aplaude mi actuación como si fuera un padre orgulloso.


    —Te creería si no sonaras tan dolido —vuelve a abrir su bocaza el Ingeniero de pacotilla, riéndose.


    Lo mando a la mierda mediante otra peineta, como siempre, y entro en el apartamento, cabreadísimo con ese descerebrado, pero no voy a permitir que me amargue lo que me queda de cumple.


    Cayetano me persigue y observa, en silencio, cómo destrozo el papel de regalo para encontrarme con una simple caja azul, que la abro y descubro otra, algo más pequeña.


    —¿Qué es esto? —inquiero.


    Durante los siguientes instantes, se repite lo mismo, porque no paro de sacar cajas y cajas, cada vez más pequeñas, hasta que llego a la última, que es enanísima.


    —Espera —me interrumpe Cayetano cuando estoy a punto de abrirla—. Puede ser una bomba… O una mascarilla con coronavirus. 


    —Viniendo de ese orangután mononeuronal me espero algo mucho peor.


    —No sé, Nil.


    Destapo la cajita y saco el papel que se halla doblado dentro. Como soy un impaciente, lo despliego y leo, junto a Cayetano, lo que hay escrito con la horrorosa letra del memo, acompañado de algunas faltas de ortografía:


     


    Te lo boi a pedir por las buena: kiero ke me entreges a Anastasia. Tienes 3 días para aserlo sino atente a las consecuensias. Primer habiso.


     


    ¿Otra vez empeñado en lo mismo? Qué tío más cansino… Si quiere un gato, que adopte otro y no me robe a mi niña, que ni siquiera le hacía caso cuando vivíamos juntos. 


    —¿Sabes qué? —El Señoritingo me arrebata la hoja, sacando toda la mala leche que no sabía que tenía—. Que le den a ese Ingeniero Carbón. —La rompe en mil pedacitos, que deja caer a propósito al suelo para que Anastasia juegue con ellos—. Que venga y se atreva a quitarte a tu gata, que lo estaré esperando con mi mejor sartén para estampársela contra ese cabezón hueco.


    Mis labios forman una sonrisa bobalicona y lo estrujo entre mis brazos, colocando mi barbilla sobre su hombro; él permanece quieto y demasiado rígido.


    —Te quiero, Caye —le susurro—. Sólo como mi segundo ser vivo favorito. No te emociones.


    Al oír eso, se relaja y me corresponde el abrazo. 


    —Yo también te quiero, Nil, como compañero de piso, mejor amigo y amante sexual para hacer cositas de gais.


    Me echo a reír en su cuello y Cayetano se estremece por culpa de mi aliento estrellándose contra su piel.


    —¿Me consideras tu mejor amigo tras haber sido tan caradura contigo desde el primer día que nos conocimos?


    —Precisamente por eso. Si no hubieses estado desquiciándome a cada rato, no nos habríamos hecho tan íntimos en tan poco tiempo —me dice, sincero—. Eres un caradura sin maldad, no como J…


    —¡No lo digas! —lo corto para evitar que pronuncie ese maldito nombre, y él da un respingo, pegado a mí—. No la menciones mientras estamos así, tan pegados y en la gloria. Es más, de ahora en adelante, te prohíbo que la nombres.


    —¿Por qué? —Suena extrañado—. ¿La menciono mucho?


    —Sí, y no es nada bonito que te acuerdes de ella cuando estoy delante.


    —Ay, perdón. No me había dado cuenta.


    —No importa, pero ya lo sabes. —Lo estrujo más fuerte entre mis brazos—. Y gracias por este cumple; ha sido uno de los mejores de mi vida.


    —Me alegro de que te lo hayas pasado bien, aunque haya sido con un aburrido como yo.


    Me río.


    —Eres supermegadivertido, Cayetano. —Le como el lóbulo de la oreja—. Me lo paso bomba contigo y tus pijadas.


    —Yo también… con tus groserías… de grosero… groserísimo —suelta sin saber lo que dice, porque lo estoy poniendo cachondo—. Joder, puto nilvirus.


    —Ten cuidado con lo que sale de esa boquita, que te la voy a tener que lavar con jabón —le susurro al oído para provocarlo aún más—. Los nenes buenos no dicen palabrotas.


    —Lo siento —se disculpa, y yo vuelvo a carcajearme—. Es tu culpa.


    Dibujo un camino de besos desde su oreja, continuando por su mandíbula, hasta que llego a su boca, que la junto con la mía.


    Vale, después de lo genial que se ha portado hoy conmigo, puede que me esté pillando (no un poco, sino mucho) por Cayetano. ¿Cómo demonios ha sabido cuáles eran mi comida, mis pelis y mi canción favoritas si no se lo he contado? ¿Será adivino y lo oculta fingiendo inocencia?


     


    [image: ]


     


    —Vamos a dar un paseíto, por favor —le suplico a Cayetano, de rodillas y juntando las manos, en mitad de la cocina—. Si no quieres venirte conmigo, iré yo solo.


    Ya estamos en mayo, y el Gobierno, tras mes y medio manteniéndonos a la población encerrada, nos ha dado permiso para salir a pasear o a hacer deporte, durante una hora al día y con las personas con las que convivimos.


    —Mañana nos levantamos a las seis y vamos —me responde el Señoritingo.


    Pero no todo es de color de rosa, porque cada grupo debe salir a la hora que le corresponde para que no haya aglomeraciones, ya que los contagios están descendiendo. A los abueletes les toca el paseo de diez a doce de la mañana, o de siete a ocho de la tarde; a los críos, de doce a siete de la tarde; y a las personas normales como yo, de seis a diez de la mañana, o de ocho a once de la noche (unas horas horribles, por cierto).


    —¡Venga ya, Cayetano! —exclamo, y me incorporo, malhumorado—. ¿Quién se va a despertar a las seis para darse un paseo? ¡Si a esa hora me acuesto!


    —Es cuando habrá menos gente en la calle.


    Suelto un bufido, exasperado, y abandono la cocina con la intención de largarme yo solo. Sin embargo, cuando estoy a punto de abrir la puerta de la entrada, Cayetano me interrumpe:


    —¿Te vas en calzoncillos? Y lo más importante… ¡¿Sin mascarilla?!


    Me doy la vuelta hacia él, sin entender ni papa, y bajo la mirada hacia mi invisible atuendo y mi bóxer amarillo con emojis de cacas.


    —La costumbre. —Me encojo de hombros de manera despreocupada y me encamino hacia la habitación.


    Se me ha olvidado que hay que vestirse con ropa para salir a la calle… Como he pasado el confinamiento en calzoncillos o desnudo, no me acordaba. Además, ¿no es más cómodo pasear como a cada uno le dé la gana? ¿Por qué tengo que taparme los tatuajes y mi cuerpazo en vez de lucirlos? No lo entiendo.


    Una vez que estoy ataviado con mis vaqueros, una camiseta blanca de manga corta con dibujos de gatos, y mi bozal antivirus de AliExpress con un estampado hermoso de mininos, salgo al pasillo, donde se encuentra Cayetano con una sosa mascarilla quirúrgica tapando sus morros.


    —¿Qué haces? —quiero saber.


    —Pues esperándote para salir. ¿Qué te crees? ¿Que me gusta ponerme la mascarilla por gusto?


    Esbozo una amplia sonrisa por debajo de mi bozal.


    —Sabía que no me ibas a abandonar en este momento tan importante. —Me acerco a él y me destapo la boca—. ¿Me das un beso antes de salir?


    Cayetano se baja su bozal hasta el cuello y me da un delicioso beso, que no sé cuánto dura porque se me olvida hasta de cómo me llamo.


    ESTOY ENGANCHADO A ESTE HOMBRE.


    Así, con mayúsculas.


    Es como mi droga para sobrevivir al confinamiento. Cayetano tiene CAYETAÍNA en su boca y su polla, y soy dependiente tanto física como psicológicamente. Ayuda.


    Mis madres se van a sentir desilusionadas, porque les he prometido, desde que era muy pequeño, que jamás caería en la droga.


    —¿Vamos? —pregunta el Señoritingo tras separarse de mi boca, y se vuelve a colocar el bozal.


    —Espera. —Me escapo un momento hacia el salón, donde se halla dormida Anastasia en un sofá, y le planto un beso en la cabecita—. Ahora volvemos, mi niña. Pórtate bien y no le abras a nadie. No tardaremos. Te quiero muchísimo.


    El Ingeniero Cabrón no ha vuelto a insistir con llevársela, aunque ha colado por la rendija de la puerta varias cartas, iguales que la que me dio en mi cumpleaños hace dos semanas. Cómo se nota que a sus padres se les olvidó añadirle el cerebro cuando lo engendraron.


    Y, por fin, Cayetano y yo salimos de la prisión en la que hemos estado metidos mes y medio, para tomar el aire, estirar las piernas y sentir la libertad, a pesar de que sea durante menos de una hora.


    —Ni se te ocurra quitarte la mascarilla en ningún momento —me ordena el Señoritingo apuntándome con el dedo índice, justo al salir del portal—. Tampoco te acerques a la gente ni hables con desconocidos. Mantente siempre pegado a mí.


    —Demasiadas cosas me estás prohibiendo cuando acabamos de empezar nuestro romance cuarentenal —me mofo—. Aunque lo de estar pegadito a ti no me parece mala idea. —Y me agarro a su brazo como si fuera mi esposo.


    Para mi sorpresa, Cayetano se suelta de mí con brusquedad.


    —Así no, Nil. No estamos en mi apartamento para que hagamos cosas de gais, sino en un sitio público, donde la gente puede pensar algo que no es.


    —Estamos en el siglo XXI, no en el pleistoceno —le respondo, y comenzamos a caminar—. Dos chicos guapísimos y varoniles pueden pasear agarrados del brazo sin que se vea afectada su masculinidad.


    —Cállate y céntrate en andar. —Se mete las manos en los bolsillos de sus pantalones y me adelanta unos cuantos pasos.


    Mis ojos se desvían hacia su increíble trasero y le dedico un silbido.


    —Que no me entere yo de que ese culito pasa hambre. —Acelero el paso y, cuando llego hasta él, estrujo sus nalgas con las manos.


    —¡Oye! —exclama, y se da la vuelta—. ¿Cómo osas hacer algo así en mitad de la calle? ¡Contrólate como lo estoy haciendo yo!


    Sonrío, travieso, aunque no se me note por culpa del bozal. Adivino que Cayetano está haciendo lo mismo, porque su mirada lo delata.


    —Controlarse es malo para la salud, ¿sabes? Hay estudios que lo demuestran.


    —¿Puedes callarte durante una hora, por favor? —me pide, y me ofrece su brazo—. Agárrate a mí sólo si me prometes que no abrirás esa bocaza grosera hasta que lleguemos a casa.


    —Acepto, pero no te prometo nada. —Me vuelvo a aferrar a su brazo—. Necesito sacar mis pensamientos.


    Cayetano deja escapar un profundo suspiro. Sé que, en el fondo, le encanta mi compañía.


    Durante nuestro paseíto, nos topamos con un montón de gente que ha salido desesperada de sus casas para «hacer deporte» como borregos (eso sí, algunos respetando las distancias y llevando bozal, aunque lo tengan en el cuello o debajo de la nariz).


    ¿La verdad? No me sorprende en absoluto este panorama. Ya me olía que toda España iba a aparecer por las calles en estampida en cuanto tuvieran la oportunidad.


    Vale, me estoy dando cuenta de que sueno hipócrita, porque yo también me he apuntado para dar un paseo.


    —Dios, hay muchísima gente —comenta Cayetano, agobiado—. Nos vamos a contagiar, aunque tengamos la mascarilla puesta. Ha sido una pésima idea lo de salir a esta hora; te he dicho que era mejor a las seis de la mañana. Qué estrés.


    —Te hubieses quedado en el piso si te asustaba este momento.


    —¿Y dejarte solo ante el peligro? —Ladea la cabeza en mi dirección; yo también lo miro—. Ni hablar, que no me fío de ti. Si no hubiese venido, te habrías quitado la mascarilla.


    —Dame un beso ahora mismo —le ordeno contemplando sus ojos e ignorando sus palabras, y me detengo, obligando a Cayetano a imitarme.


    —En casa, que ahora no se puede.


    —Sí se puede —replico—. Por encima del bozal.


    —No se puede —contesta, tajante, y hace un ademán con la cabeza—. Sigamos.


    —Qué mala persona eres, Pelayo Horroroso Beltrán.


    Continuamos nuestro paseo romántico cuarentenal (yo, sin despegarme de su brazo porque soy un chico obediente) y nos entretenemos criticando a la gente que nos vamos encontrando. Por ejemplo, de un gran número de personas, vestidas con camisetas de colores fluorescentes, comentamos que es la primera vez en sus vidas que salen a hacer deporte; también divisamos a unos cuantos montando en bicicleta, y el Señoritingo dice que «seguro que se las compraron ayer por internet». No paramos de reírnos de las tonterías que soltamos, y algunos viandantes nos miran, curiosos, para saber de dónde proceden las risas de marrano.


    —Nil, no me hagas reír, porfa, que me está mirando la gente —me suplica Cayetano—. Me da vergüenza.


    —Oink, oink, oink —me burlo de él—. Soy Nil Karen Macho Miau, el lobo feroz. Soplaré para derribar tu casa de señoritingo y comerme a un cerdo como tú.


    Cayetano se carcajea más, y supongo que se habrá puesto colorado.


    —Te recuerdo que me comes cada vez que te apetece. —Se desengancha de mi brazo y me regala un pellizco en una nalga; yo doy un pequeño salto por la sorpresa.


    —No me hagas eso, Caye, que me vas a poner más cachondo.


    —¿Más? —inquiere enarcando una ceja.


    —No eres sólo tú el que se tiene que controlar en estas circunstancias. —Le guiño un ojo—. Podría provocar un incendio ahora mismo.


    Deberían entregarme un premio por hacer uso de mi autocontrol. Caminar tan pegado a este hombre, sentir su calor corporal, notar la electricidad y la tensión sexual que desprendemos, escuchar sus preciosas risas de puerco y aguantar ese pellizquito que me ha dado hace unos segundos… Ufff… Me están entrando ganas de dar media vuelta, regresar al apartamento y dejar que Cayetano me folle de una forma tan salvaje que no pueda ni sentarme en dos semanas.


    —Nil, controla a la fiera que tienes ahí metida, que estamos en la calle —la voz del Señoritingo me saca de mi ensimismamiento.


    —¿Qué? —Bajo la vista hacia mi entrepierna para encontrarme con un pedazo de bulto—. Hostias.


    —¿En qué estabas pensando, eh?


    Vuelvo a mirar a mi compañero de confinamiento y descubro su expresión risueña. Ojalá pudiera bajarle la mascarilla para admirar su sonrisa y perderme en sus besos.


    —En algo bastante sucio —confieso sonriendo—. Sobre tú y yo.


    —Vale, no necesito saber más. —Gira la cabeza hacia el frente y seguimos andando, con nuestros brazos unidos.


    Media hora más tarde, mientras nos dirigimos hacia nuestro edificio para volver a encerrarnos, el Ingeniero Cabrón y Cayetana salen del portal con sus respectivas mascarillas protegiéndoles la papada. Nosotros nos hallamos a unos cuantos metros de distancia de ellos, pero no tenemos tanta suerte porque esos idiotas deciden caminar hacia nosotros.


    —Mira quiénes vienen hacia aquí —informo a Cayetano—. ¿Qué hacemos? ¿Nos escondemos tras una farola? ¿Les damos envidia besándonos para que sepan que somos felices sin ellos? ¿Los matamos?


    —Lo último estaría bien si no fuéramos a la cárcel, así que me quedo con el penúltimo plan.


    —Pues adelante.


    Detenemos nuestro paso a la vez, y Cayetano es el primero en cortar la distancia entre su rostro y el mío para besarme por encima de los bozales. A continuación, reanudamos el paseo; él me pasa su brazo por los hombros, pegándome aún más a su cuerpo, y yo me convierto en una marioneta, aunque estoy encantado con esta situación.


    —¿Esto lo haces porque te apetece o para darle celos al dúo de infieles? —quiero saber—. Según tú, son cosas de gais.


    —En realidad, lo hago para que no te escapes y le pegues un puñetazo al Ingeniero Carbón.


    —Ya, ya. —Me río—. Para tu información, jamás he golpeado a alguien. Quédate tranquilo.


    Conforme nos acercamos a la parejita, siento que el Señoritingo se tensa (yo también) y me agarra mucho más fuerte, como si temiese que de verdad se me fuera a ir la olla (o eso, o que le gusta que no haya ni un milímetro separando nuestros cuerpos).


    El Ingeniero Cabrón, al pasar por nuestro lado, sin respetar la distancia de seguridad y con la mascarilla puesta de manera incorrecta, nos tose en la cara de una forma exagerada y a propósito, y la esponja inservible que habita dentro de su cráneo le ordena que se ría como un tarado. La Señoritinga, como es de su misma especie, también se carcajea, y Cayetano y yo nos giramos hacia ellos; yo, deseando estamparle a mi ex el puño en el hocico para que se lo trague, pero me obligo a respirar con calma.


    —¿Cómo te atreves a tosernos, maleducado? —le espeta mi acompañante al ingenierucho, sacando al tigre repipi con complejo de señora mayor que lleva dentro—. Es una falta gravísima cuando hay un virus muy contagioso merodeando por el ambiente. Te voy a denunciar a la policía, irrespetuoso.


    El idiota se desternilla todavía más y contesta:


    —El coronavirus no existe; es una pantomima que se han inventado los gobiernos para tenernos controlados a todos. —Se lleva un dedo a la sien—. Que no os enteráis, panda de borregos.


    —Tú sí que eres un borrego con cara de antropoide —replica Cayetano taladrando a mi ex con la mirada. Por primera vez desde que lo conozco, atisbo odio en sus ojos castaños—. Sin ánimo de ofender, me pareces un trozo de boñiga petado a esteroides; ni siquiera has sido capaz de querer a Nil como de verdad se merece.


    Madre mía, cuánta palabrería rara acaba de soltar por esa boquita. Me he quedado anonadado con esta nueva versión de Cayetano y me he puesto más caliente.


    —Osito, por Dios —interviene la Señoritinga—. Desde que te juntas con el esperpento se te ha esfumado toda la clase.


    —Cállate, meretriz. 


    El Ingeniero arquea una ceja y adivino que se está aguantando la risa, mirando primero al Señoritingo y después a mí.


    —Nil, ¿de dónde has sacado a este teleñeco?


    —No sé… Fue amor a primera vista en el autobús —decido responderle, y me llevo una mano al corazón—. Ha conseguido ganarse un hueco gigante en mi patata en poco tiempo. —Antes de darme la vuelta para irme, entrelazo mi mano con la de Cayetano sin dejar de mirar a esos dos—. Que disfrutéis del paseo. Buenas tardes.


    Tiro del brazo al Señoritingo para que me siga y podamos llegar de una vez al edificio, dejando atrás a los infieles, pero él aparta su mano de la mía como hizo en el día de mi cumpleaños.


    Ladeo la cabeza hacia él, mosqueado.


    —¿Qué te pasa? ¿Por qué no quieres darme la mano? Es la segunda vez que apartas la tuya. 


    —Porque es un gesto bastante íntimo —me responde sin dudar—. Sólo lo hacen las parejas.


    ¿Coger la mano es algo «íntimo»? ¿Más íntimo que pasear agarrados del brazo, dormir acurrucado junto a mí, besarme y comerme la mazorca? Su contestación no tiene nada de sentido.


    —Nosotros somos novios cuarentenales —le recuerdo. De nuevo, junto nuestras manos y mis dedos juegan con los suyos, entrelazándose—. Aguanta esto hasta que estemos en el apartamento y me das tu opinión. Si no te gusta, te prometo que no lo haré más.


    —¿Novios cuarentenales?


    Parece que esa expresión es la única que le interesa.


    —Novios durante la cuarentena —le explico mientras abro con la llave el portal, y entramos a la vez, chocando nuestros brazos—. ¿Prefieres otra etiqueta que defina esta especie de relación? ¿Novios para toda la vida? ¿Follamigos? ¿Novios, sin más? ¿Compañeros de piso demasiado cariñosos? —Hago una mueca—. Vale, ese es muy largo.


    —¿Por qué hay que ponerle un nombre? Esto es sólo un juego. Más bien lo bautizaría como «diversión cuarentenal».


    Eso último se me clava en el corazón como cual navaja afilada.


    —¿Piensas que esto que tenemos es un juego? —le pregunto, y separo nuestras manos.


    —Sí, ¿no? —Su voz suena confusa.


    Entramos en el ascensor y pulso el botón de nuestra planta.


    —¿Y cuáles son las reglas? —Apoyo la espalda en la cabina y lo miro a los ojos—. ¿El que primero se enamore será el que pierda?


    A Cayetano parece que le hace gracia lo que acabo de decir, porque se le escapa una carcajada; es más, ni siquiera ha pillado el sarcasmo. Sin embargo, yo permanezco impasible, contemplándolo, y las puertas se abren, pero se vuelven a cerrar para llevarnos de viaje por el bloque. El rostro de mi compi se torna serio y advierto que se está empezando a poner nervioso.


    —Ninguno de los dos se va a enamorar del otro, Nil. Sería raro. —Desvía la vista hacia los botones y apalea el de nuestra planta veinte veces—. Qué lento va este trasto, ¿no? Ni que viviéramos en el nonagésimo piso.


    Decido fingir que estoy mudo durante lo que nos queda de trayecto y, en cuanto nos detenemos donde nos corresponde, abandonamos el ascensor en silencio, hasta que los ladridos desquiciados de una rata lo inundan todo.


    —¡Chanel! —Cayetano corre hacia la perra, que se encuentra atada al pomo de la puerta con su correa, y la coge en brazos—. ¿Qué haces aquí?


    Me percato de que en el suelo hay un sobre y me hago con él para leer, junto al Señoritingo, la escueta nota que se halla en su interior:


     


    Te dejo aquí al chucho, que ya no lo necesito para salir a dar paseos.


     


    Qué bruja es esa tiparraca. Me hierve la sangre que use a un animalito como si fuera un objeto, aunque la rata me caiga fatal y nos odiemos.


    Cayetano, en vez de enfadarse, lo que hace es abrazar con fuerza a la perra, superfeliz, mientras le susurra palabras bonitas.


    Una vez que atravesamos la puerta del apartamento, el Señoritingo me propone que, cuando cenemos, veamos una peli o un capítulo de alguna serie, con una manta suave y calentita tapándonos, pero me invento que tengo que hacer un montón de tareas para la uni. 


    

  


  
     


     


     


    27. Novios cuarentenales


     


     


     


     


     


    Pelayo


     


    —¡Chanel, estate quieta! —regaño a mi perrita, que no deja de molestar a una dormilona Anastasia en la alfombra carísima de mi habitación—. Vas a provocar que esa gata te arañe. Luego no vengas llorando.


    Me doy la vuelta con la silla del escritorio y me centro en seguir estudiando para mis exámenes aunque esté cansado, porque llevo tres horas encerrado en mi dormitorio y no me he tomado ninguna pausa.


    Estiro el cuello de un lado a otro, haciéndolo crujir, y se me escapa un gran bostezo.


    Bueno, creo que me merezco un descanso de cinco minutos, así que cojo el móvil y cotilleo mis aburridas redes sociales. Pulso en las historias de Instagram de mi hermano y la primera que me aparece es la de un vídeo de una fiesta clandestina, donde sale él bailando con una chica y un chico en una discoteca, sin distancia ni mascarilla.


    Me lo cargo.


    ¿Es que no le entra en la cabeza que puede contagiar a nuestros padres de cincuenta años?


    Pfff… Nunca cambiará.


    Decido responderle en ese mismo vídeo para regalarle una buena reprimenda.


     


    Yo: «Amador, te voy a matar. ¿Cómo se te ocurre irte de fiesta en plena pandemia? ¡Piensa en papá y mamá! Estoy muy cabreado contigo»


     


    Me contesta al momento:


     


    Amador: «Te noto un poquito amargado, hermano. Necesitas sexo. ¿Quieres que se lo diga a ese famoso Nil? Por cierto… ¿Cuándo me lo vas a presentar por videollamada? Es un tío majísimo»


     


    Yo: «Vete a la caca»


     


    Leo el último mensaje de mi hermano por segunda vez porque hay cierta información que me ha chirriado. ¿Por qué dice que Nil es «un tío majísimo»?


    Entonces, le envío otro:


     


    Yo: «¿Cómo sabes que es majo si no lo conoces?»


     


    Amador: «Hemos estado hablando por WhatsApp estos días»


     


    Yo: «¿QUÉ?»


     


    Hago memoria de lo que ha hecho Nil durante esta última semana: se ha estado comportando raro conmigo, me ha evitado en cada rato que ha podido, con la excusa de que «tenía que estudiar y hacer trabajos para la universidad», y no le ha apetecido hacer cosas de gais; también ha estado entreteniéndose con su móvil mientras se reía a carcajadas, provocando que la curiosidad (o algo parecido a los celos) invadiera mi ser, porque pensaba que estaba hablando con algún futuro padre o futura madre para su gata (con esa guardia civil tan antipática, tal vez), pero ahora deduzco que esa persona que le robaba risas era mi hermano.


    Chanel interrumpe mis cavilaciones, aproximándose a mí entre sollozos, y dejo el móvil sobre mis apuntes para cogerla en brazos.


    —Te ha hecho pupa ese demonio gatuno, ¿verdad? —le hablo con dulzura, y taladro con la mirada a Anastasia, que está lamiéndose una patita tan tranquila; después, vuelvo a hacerle caso a mi perrita, abrazándola—. Ya está… Esto te ha servido para que aprendas la lección; no puedes molestar a ningún ser grosero, porque acabas herida.


    Nil, que se encuentra estudiando en el salón, me avisa, a gritos, de que va a empezar la primera gala de Gran desescalada para saber si nuestra provincia pasa a la fase uno, en la que los comercios podrán abrir (con aforo limitado), se permitirán desplazamientos (dentro de la misma provincia) y reuniones de un máximo de diez personas; esto me parece una barbaridad y temo que se vuelvan a multiplicar los contagios. Además, cada fase cuenta con unas medidas bastante liosas y la población no se va a enterar de nada; miedo me da si tengo que explicar toda esta situación en un futuro, frente a un grupo de adolescentes, si llego a ser profe de Historia en algún instituto.


    —¡Cayetano! —oigo a Nil.


    —¡Voy!


    Tras dejar a Chanel en mi cama, aparezco en el salón y me siento junto al Grosero, que se ha acomodado en el suelo para estudiar en la mesita de centro con la compañía de sus Doritos.


    —Tengo que hablar de un tema muy serio contigo —le digo, y ladea la cabeza en mi dirección.


    —¿Sobre qué?


    —Amador Hermoso Beltrán y WhatsApp.


    —Interesante —comenta asintiendo, y centra sus ojos azules en la tele—. Aunque tiene que ser más tarde, que va a empezar la gala.


    Sin embargo, yo soy incapaz de prestarle atención al televisor porque no puedo apartar mi mirada de Nil en ningún momento; creo que a mi cerebro le parece guapo… Así, tan concentrado en la pantalla a la vez que se lleva Doritos a la boca para masticarlos, haciendo un ruido espantoso.


    —¡¿Cómo que no pasamos a la fase uno?! —exclama Nil de pronto, y yo doy un respingo. A continuación, apunta con su dedo índice al epidemiólogo que aparece en la tele—. Con lo que yo te admiro, Fernando Simón, ¿y me haces esto? Ya te vale —le habla, como si de verdad ese hombre lo estuviera escuchando—. ¡Y yo que quería escaparme un par de días para visitar a mis madres!


    Me quedo atónito al descubrir su plan.


    —¿Cómo que te ibas a escapar? —suelto, y Nil me mira—. ¿Estás loco?


    —Necesito ver a mi familia. No la visito desde hace más de dos meses.


    No se puede ir. No puede dejarme abandonado en este apartamento durante el resto de mi existencia. 


    —Vas a pillar el virus, y más aún si te vas en autobús —le espeto—. Eres un irresponsable.


    —No seas brasas, Caye. —Hace un ademán con la mano—. Iría en tu coche.


    —Primero te lo tendría que prestar, ¿no? ¿Y cómo sé que me lo vas a devolver si ni siquiera tendrás pensado regresar?


    Nil me contempla con el semblante repleto de diversión.


    —¿Has escuchado que me iba a escapar DOS DÍAS o sólo te has enterado de lo que te conviene? —Se ríe—. Volvería para ponerme a estudiar en serio y hacer mis exámenes, porque en la casa de mis madres me desconcentro hasta con una mosca. Aquí, te veo a ti con la cabeza enterrada en tus apuntes y me dan ganas de ser responsable.


    —Ah, vale —respondo, más sereno.


    —Pero da igual. —Nil suspira, entristecido, y se revuelve las greñas que tiene por cabellos, que debería cortárselas; en estos dos meses le han crecido un montón y parece más delincuente que antes—. Ya no puedo irme hasta que emitan la gala dos la semana que viene y nos den permiso. —Finge sollozar y se estira, haciendo una mueca de dolor—. Puta vida pandémica.


    —¿Te duele algo? —inquiero, preocupado.


    —La espalda y el cuello.


    —Normal… Si te sentaras como una persona normal, no te dolerían —lo regaño, y niego de lado a lado cuando lo veo con las piernas cruzadas, una encima de la otra, como si fuera un indio—. Puedo hacerte un masaje, si quieres, pero no te prometo que te vaya a servir.


    —A lo mejor, sí, porque tus manos hacen maravillas. —Me sonríe con chulería y su mirada me parece peligrosa, aunque no me importaría arriesgarme y zambullirme en ella—. Ven, Cayetanito. —Me indica con su dedo que me acerque.


    Me coloco tras él, de rodillas, y me crujo los dedos, preparándolos para el intento de masaje.


    —No hagas eso; es desagradable —se queja Nil, refunfuñando.


    —Ah, ¿sí? —Esbozo una tonta sonrisa y acerco mis dedos a su oído derecho para tronármelos otra vez, a posta—. ¿No te gusta este sonido?


    —¡Para, cabrón! —Se cubre las orejas con las manos, pero yo no dejo de torturarlo—. Cuando me hagas el masaje, pienso arrancarte todos los dedos del cuerpo, incluso el que tienes colgando entre las piernas.


    Me echo a reír como un marrano, y Nil se destapa las orejas y comenta que el sonido de mis risas le gusta más. Después, me ordena que le dé el masaje porque, según él, «se me van a desgastar aún más las rodillas por estar en esta postura», y yo le regalo una colleja por grosero.


    Comienzo por sus hombros y los estrujo con cuidado, pese a que no tenga ni idea de ser fisioterapeuta.


    —Quizá lo esté malinterpretando, pero creo que has estado toda la semana evitándome —rompo el hielo—. Y lo has disimulado fatal, porque vivimos en el mismo apartamento y compartimos la misma cama.


    —Todo lo que acabas de decir es absolutamente cierto, Caye. No has malinterpretado nada.


    —¿Y por qué? —pregunto, y continúo presionando sus hombros—. ¿He metido la pata en algo? Sé sincero conmigo.


    —Me ofendiste en esa conversación que tuvimos en el ascensor.


    —¿Qué dije? Explícate mejor.


    Se come un Dorito, dejándome intrigado a propósito, y mastica tan lento que me desespero y aprieto sus hombros con brusquedad.


    —Auch… Ten cuidado, que me vas a provocar una lesión —protesta, hablando con la boca llena.


    —Perdón. 


    Cuando traga, continúa:


    —Soltaste que esto que tenemos es «diversión cuarentenal» y me sentí como si fuera el juguete con el que estás experimentando tu bisexualidad.


    Me obligo a detenerme, y mis manos acarician sus hombros mientras analizo sus palabras, perdido en mis pensamientos.


    Es Nil. Tiene que estar bromeando porque así es su personalidad. El 99,99 % del tiempo me toma el pelo y todo le da risa, y ese 0,01 % restante, que es cuando está serio o afligido, sólo lo he logrado ver en contadas ocasiones, por no decir una: el día que se encontró con su ex en nuestro «plan croqueta» y estuvo llorando en la terraza, deshojando mis margaritas de plástico.


    Gateando, me siento frente a él, con la mesa de por medio, e intento adivinar si de verdad me miente, admirando sus ojos.


    —¿Qué haces? —inquiere—. ¿Acaso piensas que estoy de broma?


    —Mmm… —Hago una mueca, estudiando su expresión—. Estoy averiguándolo.


    Acerca su rostro al mío y nuestras narices se rozan.


    —Pues créeme, Pelayo —mi nombre lo pronuncia con retintín—. Me siento como tu juguete experimental.


    Por un instante, imagino que me va a besar; sin embargo, se aleja de mí y mantiene su mirada herida pegada a la mía.


    Jolín, está hablando en serio… Pero en serio, en serio. Tan en serio que parece otro Nil. Y no me gusta. Quiero que regrese mi Grosero. ¿Qué razones le he dado para que piense algo tan feo sobre mí? Yo soy incapaz de jugar con la gente, más bien son ellos los que me utilizan.


    Le pido que me dé sus manos, que las junto con las mías por encima de la mesa. Las noto cálidas, y sus dedos se entrelazan con los míos a la perfección.


    —Lo siento si te he hecho pensar así de mí. Jamás jugaría contigo ni con nadie —me disculpo perdiéndome en sus iris—. Entiéndeme, esta situación es nueva para mí, y aún hay asuntos que no comprendo. Estoy aprendiendo poco a poco, y por eso digo cosas raras que no tienen sentido en la mayoría de ocasiones. —Hago una breve pausa para respirar con profundidad y tragar saliva—. Quizá me debería haber explicado mejor en el ascensor. No me equivoqué cuando comenté que esto que tenemos es divertido; sólo me faltó añadir que también es bonito, porque existe la confianza, el apoyo y el cariño. Creo que, si tuviera que etiquetarte, diría que te has convertido en mi mejor amigo, como te dije el otro día, que es algo que nunca he tenido.


    —Pensaba que éramos novios cuarentenales. —Alza una ceja y atisbo cierta burla en su voz, lo que significa que el Nil que me provoca infartitos ha vuelto. Después, se lleva una mano al corazón—. Me dueles, Caye.


    ¿Y ya está? ¿Esta es la tontería que me responde tras el monólogo sentimental que le acabo de soltar? Este chico me desespera.


    —Para llamarte novio tendríamos que empezar una relación romántica —le espeto, molesto—. Y yo me tomo mi tiempo para decidir algo tan importante. Además, no estoy enamorado de ti, por mucho que me gustes y me atraigas. —Acaricio con mis pulgares sus nudillos mientras nos retamos con nuestras miradas y sonrisas—. ¿Acaso tú te has enamorado de un señoritingo en tan poco tiempo? Pensaba que te iban más los tipos groseros como tú o las chicas antipáticas.


    —¿Enamorado, yo? ¿De ti? —Se ríe con nerviosismo y sus manos le piden el divorcio a las mías porque quieren casarse con los Doritos, pero cuando coge la bolsa por la parte de abajo sin darse cuenta, todas las patatas aterrizan sobre sus apuntes y libros—. Mierda —masculla por lo bajo, contemplando el estropicio.


    Me río por su torpeza repentina y me vuelvo a ofrecer como masajista porque lo veo demasiado estresado, así que reanudo mi tarea, arrodillándome detrás de él, mientras engulle los Doritos que se han caído. Tras unos minutos, no sé por qué, pero me apetece abrazarlo por la espalda y le planto un beso en su mejilla cubierta por una sexi e incipiente barba que me produce cosquillas. Luego, apoyo el mentón en su hombro y Nil, sin girarse, me introduce una patata en la boca, que yo acepto con gusto.


    —¿Me vas a hacer un masaje con final feliz? —me pregunta.


    —No.


    Me he negado porque no conozco ese tipo de masaje y tengo la sensación de que se refiere a algo bastante sucio.


    —¿Sabes qué significa?


    —No —repito—. Ni quiero saberlo.


    —Pues tú te lo pierdes.


     


    [image: ]


     


    Al terminar de darle el masaje al Grosero, hemos salido a la calle para pasear a Chanel y a Anastasia a la hora que nos corresponde, agarrados de la mano. En los días anteriores, a Nil no le apetecía venir conmigo y me tocaba enfrentarme al virus yo solo, aunque no tardaba ni tres minutos en volver al piso; esperaba a que mi perrita hiciera sus necesidades y me encerraba cuanto antes en esas cuatro paredes con olor a grosero.


    Pero esta noche me siento pletórico por haber compartido el paseo con mi mejor amigo y por aclarar las cosas con él, porque no he parado de darle vueltas al mismo tema durante la semana. Lo malo es que me siento fatal por engañarlo en el monólogo que le he soltado hace un rato. Es evidente que, desde hace días, estoy sintiendo COSITAS por Nil en la barriga, que no tengo ni idea de si significan que me estoy enamorando o enfermando; esto es muy extraño y confuso.


    A ver, voy a repasar las preguntas básicas en mi cabeza:


    ¿Me parece guapo? Hermoso, como mi apellido.


    ¿Me gusta? Me produce infartitos.


    ¿Me excita? Estoy caliente a todas horas (qué vergüenza me da admitir esto).


    ¿Me divierte hacer cosas de gais con él? Me encanta, y es el único chico con el que las haría.


    Aparte del tema sexual, ¿me divierte en todo lo demás? Sí, y me vuelve loco.


    ¿Quisiera tener una relación romántica con él? Siguiente pregunta, que aún me falta ponerle unas cuantas tiritas a mi corazón por lo que me hizo la meretriz.


    Por último, ¿estoy enamorado de Nil Karen Macho Miau? Ay, no sé… Lo consultaré con Google esta noche, antes de dormir.


    —¡Ay! —chillo de dolor, porque me acabo de cortar un dedo mientras destrozaba un calabacín con el cuchillo.


    —¿Qué te pasa, Caye? —Nil deja la pasta cociéndose sola, se acerca raudo a mí para socorrerme y le enseño mi dedo índice ensangrentado—. ¿Qué estaba pensando ese cerebrito tuyo?


    —San… gre… —balbuceo; la cabeza me da vueltas y los ojos me pesan tanto que parecen pelotas de baloncesto de cincuenta toneladas.


    —Cayetano.


    Entonces, me desmayo y siento que Nil evita mi caída, sujetándome con fuerza. Me estrella tortazos en la cara para que reaccione, y yo sólo noto el dolor punzante de mi dedo a la par que mi cuerpo se vacía de sangre.


    —Mira que eres dramático, Señoritingo —oigo la voz de mi compi, lejana, y las hostias en mis mejillas no cesan—. Ya es hora de que resucites, que tenemos que adoptar a muchos hijos gatunos y debes darme amor por el resto de mi vida.


    Vuelvo en mí, pero no he logrado retener ni una palabra de lo que ha dicho.


    —¿Qué? —inquiero, y me incorporo, tambaleándome; Nil continúa agarrándome del brazo.


    —Nada, nada. —Me sonríe con inocencia y me cubre la mano, bañada en sangre, con un trapo de cocina para detener la hemorragia o para que no la vea y me vuelva a marear—. Que tengo que adoptar a muchos hijos gatunos y darles amor por el resto de mi vida.


    —Ah, vale.


    —Ven conmigo, que voy a ser tu enfermero.


    Antes de abandonar la cocina, me acuerdo de apagar el fuego, que no es cuestión de que salgamos ardiendo y provoquemos una catástrofe. De camino al baño, me llevo la mano sana a la cara y me acaricio las mejillas porque me escuecen. Al mirarme al espejo, las descubro sonrojadas.


    —¿Qué me ha pasado en la cara?


    —Que te he tenido que dar guantazos para que revivieras —me responde Nil sacando algo de los armarios—. De nada.


    Hago una mueca de dolor.


    —Casi me dejas tu mano tatuada, pedazo de bruto.


    Se ríe, echando un par de gotas de agua oxigenada en un algodón.


    —Es que me has asustado. Perdóname, Caye. —Me hace pucheritos, aunque enseguida los cambia por una sonrisa traviesa—. Si quieres, puedes devolverme los tortazos en el culo mientras me das duro.


    —¡¿Qué?! —exclamo, y me ruborizo aún más—. No te voy a dar duro por el culete, sólo por la boca.


    Todavía no hemos llegado más allá del sexo oral, pero eso no quita que no me muera de ganas por hacerle el amor. Me sudan las manos de sólo pensar en esa escena, porque tengo curiosidad por saber qué es lo que se siente.


    —Eso ya lo veremos —me dice, y se dedica a curarme la herida con mucho mimo—. Bah, este corte no es nada comparado con los arañazos que me hace mi hija.


    Yo no hago otra cosa más que sollozar por el escozor y, una vez que me protege el dedo con una venda, continuamos preparando la cena que hemos elegido entre los dos durante el paseo (yo, por mi accidente trágico, dejo de cortar alimentos y observo a Nil cocinar). Él quería lasaña de carne y yo, algo sano, como verduras. Al final, nos hemos puesto de acuerdo y hemos decidido hacer una mezcla entre esas dos comidas: lasaña de verduras.


    Cenamos en el salón mientras vemos una de sus pelis favoritas y, en cuanto terminamos, el Grosero se pone tontorrón, metiéndome mano y comentando que le apetece el postre, aunque insisto en que nos vayamos a la habitación porque estaremos más cómodos en mi cama extragrande con el colchón viscoelástico, y su espalda me lo agradecerá cuando cumpla noventa años.


    Como llevamos una semana sin hacer nada entre nosotros (bueno, tengo que admitir que yo me he desahogado en la ducha, ya que aguantarme las ganas era insoportable), nos corremos rapidísimo y nos acurrucamos el uno junto al otro. Nil se abraza a mi pecho, y yo lo rodeo con un brazo y le acaricio las greñas que tiene por pelo.


    Aguardo unos minutos a que se quede dormido, porque estoy deseando coger el móvil y preguntarle mi duda a San Google, que llevo desde esta tarde en ascuas.


    —Nil —susurro su nombre un rato más tarde para asegurarme—. Grosero.


    No me responde. Su respiración es regular y acompasada, y su cuerpo permanece relajado junto al mío, así que creo que se habrá quedado frito.


    Estiro mi brazo hacia la mesita de noche, intentando buscar el móvil con la mano, a oscuras, y se caen un par de cosas que no tengo ni idea de qué serán. Cuando por fin encuentro mi teléfono, le bajo la iluminación de la pantalla al mínimo para no despertar a mi compi de piso y me meto en el buscador.


    Jolín, qué complicado es escribir con una mano; necesito la otra también, que la tiene Nil secuestrada para que le manosee la cabeza.


    Como puedo y con torpeza, tecleo «cómo saber si estoy enamorad…».


    Y el móvil se escurre de mi mano y se estampa contra mi cara. Se me escapa un bufido y lo vuelvo a coger.


    —¿Qué haces, Caye? —oigo la voz adormilada de Nil, y pega su mejilla a la mía para cotillear lo que estoy haciendo.


    Me sobresalto y, de nuevo, se me cae el aparato. Antes de que me descubra, lo agarro, quito la página de inmediato e intento inventarme alguna excusa creíble, porque me parece de mala educación entretenerme con el teléfono mientras estoy con una persona, y más si acabamos de hacer nuestras marranadas de gais.


    —Es que me apetecía hacernos una foto en esta postura —miento; la voz me tiembla—. Para los recuerdos, ya sabes…


    —¿Querías fotografiarme sin mi permiso? Eso es ilegal, Pelayo Cayetano Hermoso Beltrán.


    —Lo siento —me disculpo—. Te lo pido ahora. ¿Quieres que nos hagamos una foto?


    Despega su mejilla de la mía y gira mi cabeza hacia él, posando su mano en mi barbilla para que lo mire.


    —Con una condición —me dice, serio—. Que te la pongas como foto de perfil en todas las redes sociales.


    —¡Ni hablar! ¡La van a ver mis padres y mi hermano!


    —Era broma. —Me planta un beso en los labios—. Venga, inmortaliza este momento cuarentenal romántico.


    Apunto con la cámara frontal del teléfono hacia nuestras caras pegadas, sonreímos y nos hacemos la foto con el flash, que se la enseño a Nil al instante para saber si le gusta cómo ha salido. 


    —Me mola un montón —comenta esbozando una bonita sonrisa—. Mañana me la pasas.


    A mí también me encanta cómo salimos. Sonriendo, felices, relajados y demasiado guapos (sobre todo él).


    —Con una condición. —Le dedico una mirada de advertencia—. Que no la publiques. Es sólo para nosotros.


    —Vaya… Y yo que quería fardar de novio señoritingo —se queja simulando desilusión.


    —Nil.


    —Te lo crees todo, cariñito mío. —Me da otro beso—. Respeto tu decisión. Si no quieres que la publique, no lo hago. Me la pondría como fondo de pantalla en el móvil si no tuviera la de mi hija.


    No entiendo por qué me siento tan ofendido con eso último. ¿De verdad tengo celos de su apestosa y mugrosa gata?


    —No soy tu cariñito —replico, y dejo el móvil sobre la mesita de noche para ponerme cómodo—. Buenas noches.


    Se abraza a mí más fuerte, riéndose.


    —Buenas noches, cariñito mío.


    

  


  
     


     


     


    28. Dos Cayetanos mejor que uno


     


     


     


     


     


    Nil


     


    Mi futuro marido está hablando con mi futura suegra por videollamada, en el salón, y no entiendo por qué se ha levantado a las nueve de la mañana de un domingo para hacer algo así, si estaba acurrucadito junto a mí en la cama, supercómodo.


    En fin… Cayetano y sus cayetanadas.


    Con mi tazón de cereales, me encamino hacia el salón y paso, sin una pizca de vergüenza, por detrás del Señoritingo, que se encuentra sentado a la mesa con los ojos pegados a la pantalla de su portátil.


    —Buenos días, señora Auxilio —saludo a la suegra, asomándome a la cámara y agitando la mano—. ¿Qué tal? ¿Me puedo unir a la conversación familiar?


    Cayetano suelta un bufido de frustración porque me ha prohibido poner un pie en esta sala mientras durase su reunión. 


    —Buenos días, Nil —me responde la señora Auxilio, tan impoluta como si no se acabara de despertar, y me dedica una sonrisa—. Por supuesto que te puedes unir. Eres como de la familia.


    —Muchas gracias, señora Auxilio Jesús.


    No me puedo creer que esta mujer me considere casi como un miembro de la familia Hermoso Beltrán sin apenas conocerme. Voy a hacer la lloración de la emoción.


    Oigo a Cayetano murmurar con sarcasmo «sí, claro, lo que faltaba»; en cambio, yo lo ignoro y acerco una silla para pegarla junto a la suya y sentarme.


    Estoy con los pelos revueltos y vestido con mis calzoncillos con dibujos de penes; espero que a la señora no le importen mis pintas.


    —Me llamo Socorro Jesús —me corrige ella.


    —Bueno, Socorro, Auxilio… Lo mismo da, ¿no? Son palabras sinónimas.


    Mi compi de piso me da una patada por debajo de la mesa con la que por poco se me derrama la leche del tazón.


    —¿Qué estabas estudiando, Nil? —se interesa Auxilio.


    —Filología Hispánica. —Me llevo una cucharada de cereales a la boca y mastico de una manera ruidosa.


    Ella asiente y suelta un «ajá», como si estuviera pensando que me voy a morir de hambre cuando me gradúe.


    —¿Y qué planes tienes de futuro? —continúa preguntándome.


    ¿Esto qué es? ¿Un interrogatorio? Me está dando miedo. Lo llego a saber y me voy al dormitorio a desayunar.


    El Señoritingo ladea la cabeza en mi dirección para mirarme, curioso, y posa una mano encima de mi muslo para acariciarlo con disimulo. Sin embargo, en lugar de calmarme, lo que está haciendo es calentarme.


    Estoy a punto de contestarle a la mujer que mi plan de futuro es casarme con su churumbel y adoptar un millón de hijos gatunos con él, pero me obligo a no soltarlo porque quiero conservar mi preciosa vida.


    —Pues… —comienzo a hablar mirando a la pantalla, y no entiendo por qué me he puesto tan nervioso—. Primero tengo pensado terminar la carrera, y luego… Trabajaré de lo mío, si tengo suerte, y seguiré cuidando de mi hija.


    —¿Tienes una hija? —quiere saber, atónita—. ¿Está viviendo ahí, con vosotros?


    —Sí, se llama Anastasia y tiene dos años.


    Cayetano aprieta su mano contra mi muslo, clavándome las uñas, y yo lo miro de reojo, confundido, porque no sé qué tiene de malo lo que he dicho.


    —Dios mío. —La señora Auxilio se queda con la boca abierta y se toquetea el collar de perlas que cuelga de su cuello.


    Entonces, Cayetano, antes de que a su mami le dé una conmoción cerebral, suelta:


    —Es una simple gata, mamá, no una hija de verdad.


    —¡Oye! ¡¿Cómo te atreves?! —exclamo mirando a mi exesposo, y oigo que Auxilio suspira, aliviada.


    Qué ofensa más grande. Ahora sí que tacho a este repipi de mi lista de futuros padres.


    —Es la verdad —me responde el monstruo sin corazón encogiéndose de hombros, y yo le dedico una mirada de odio.


    —Chicos —nos corta su madre, y nosotros volvemos a centrarnos en el portátil—. No quiero inmiscuirme mucho; sólo tengo una duda… ¿Dormís juntos en la misma cama? Porque en ese pisito sólo hay una.


    Pero ¿qué es exactamente lo que sabe esta señora? ¿Acaso tiene el superpoder de leer mentes, como todas las madres? Además, ¿qué tiene de malo que dos amigos duerman juntos?


    Cayetano y yo intercambiamos una mirada de manera automática; la mía está llena de asombro, y en la suya puedo leer que está pensando en asesinarme con un sartenazo porque cree que me habré ido de la lengua.


    Yo decido quedarme callado para no meter la pata y Cayetano abre la boca para contestar, pero la voz de alguien de género masculino, proveniente del portátil, interrumpe este momento embarazoso:


    —¿Qué pasa, familia?


    Observo bien a ese chico vestido con un pijama de Spiderman y suelto el tazón sobre la mesa para concentrarme mejor. Me restriego los ojos con las manos y echo un vistazo a la leche con cereales que estaba desayunando, por si me he equivocado y he añadido alguna sustancia extraña, pero todo está bajo control.


    —El que faltaba —murmura Cayetano.


    —¿Ese es el famoso Nil? —inquiere el recién llegado señalándonos desde la pantalla, y se sienta al lado de la señora Auxilio, sujetando algo que parece un yorkshire espachurrado—. ¡Hola!


    —Me he despertado muy temprano —digo masajeándome las sienes—. Veo Cayetanos por todas partes.


    —Nil, te presento a Amador, mi hermano gemelo —interviene el Señoritingo, y añade con resquemor—: Aunque ya os conocéis más que de sobra por mandaros mensajitos.


    Sí, lo conozco, pero no había visto ni una foto de él, porque en su perfil de WhatsApp tiene puesta la imagen de un monigote. No sabía que era una copia de su hermano.


    —Estoy flipando —comento, y miro primero a mi Cayetano y luego al Cayetano falso.


    Dos Cayetanos igualitos: la misma cara, la misma boca, la misma mandíbula, el mismo pelo… Lo mismo TODO.


    Intento buscar las diferencias entre uno y otro, como si estuviera comparando dos imágenes calcadas.


    Mi Cayetano tiene los ojos marrones y el falso, claros (quizá verdes o azules, aunque no logro apreciarlos bien). Me fijo mejor y descubro que la Copia Barata parece… menos sieso y más travieso; se nota muchísimo, porque su expresión jovial lo delata.


    —¿Qué haces? —me pregunta mi Cayetano pasándome una mano por delante de la cara, y escucho la risa normal y corriente de Amador, que no tiene nada que ver con los sonidos que hacen los cerdos.


    —Es que sois igualitos.


    —Yo soy más guapo y más divertido que ese muermo —responde el Cayetano de imitación señalando con la cabeza a su hermano, y la señora Auxilio le regala una colleja.


    —No insultes a tu hermano.


    Vale, no se parecen en nada en la personalidad, pero mi futuro cuñado tiene el mismo acento de pijo que el Señoritingo, y me encantaría saber si también camina con un palo metido por el culo.


    —Mi Cayetano no es ningún muermo, eh —defiendo a mi hombre—. Yo me lo paso genial con él. —Entrelazo mi brazo con el suyo sin darme cuenta; su mano continúa posada sobre mi muslo.


    —Si parece un monje —contesta Amador, que se gana otro guantazo de parte de su madre.


    Los dos Cayetanos comienzan a insultarse el uno al otro (al parecer, no se soportan) y la señora Auxilio es la encargada de regañarlos para que paren. Después, un hombre calvo aparece por detrás, preguntando si alguien ha visto su peluquín por alguna parte, y me percato de que Amador se esconde con rapidez el yorkshire aplastado bajo la camiseta del pijama.


    Y Cayetano hace la segunda presentación del día: la de Jacobo, su padre.


    Madre mía, hoy estoy conociendo a la familia al completo. Me va a dar algo.


    Estudio al hombre, que se acaba de sentar al lado de Auxilio Jesús, y me entran ganas de cagarme en los calzoncillos. Va vestido con un elegante traje negro (no sé por qué él y su mujer se arreglan para estar encerrados en casa), lleva unas gafas de pasta negra adornando su semblante serio, y sus ojos no paran de analizarme, como si estuviera descubriendo mis secretos oscuros inexistentes.


    Me da miedo.


    —Me voy —suelto, y hago el amago de levantarme, temblando; Cayetano me lo impide, apretándome más fuerte el muslo, y me interroga con su mirada—. A ponerme algo de ropa, que me ha entrado frío.


    —Ah, vale.


    Mientras Cayetano pone al día a su rara familia, huyo hacia la habitación para enfundarme mis pantalones vaqueros y una camiseta negra con el dibujo de dos gatos, y peinarme con los dedos para parecer una persona normal y dar buena impresión a ese señor. Una vez que acabo, regreso al salón y me vuelvo a sentar junto a mi novio cuarentenal, sintiendo los ojos de mi futuro suegro clavados en mí.


    Cayetano me mira, creo que preocupado por mi comportamiento, y su mano viaja, de nuevo, hacia mi muslo para acariciarlo con ternura.


    Estoy sudando.


    La señora Socorro insiste en saber si su hijo y yo dormimos en la misma cama, y Cayetano le responde con tranqulidad que sí, porque es la única que hay, y no es tan maleducado como para dejarme dormir en el sofá, habiendo sitio de sobra para los dos.


    —Sólo te lo preguntaba, hijo. Es que Jimena me llamó el otro día y me contó que el que la dejó fuiste tú para irte con Nil, y ya no sé qué pensar.


    Maldita Cayetana.


    Noto que el Señoritingo se tensa y traga saliva, incómodo. Mi futura suegra aguarda una explicación que desmienta o confirme esa noticia, el Cayetano falso hace un gesto vulgar con su puño y su dedo, y el señor Jacobo sigue analizándome con el ceño fruncido.


    —No, mamá —contesta Cayetano cortando la tensión que se acaba de formar, y aparta su mano de mi muslo—. Ya te conté que fue Jimena la que me traicionó con un vecino y más chicos, así que no te creas nada de lo que te diga. Nil y yo sólo somos unos amigos que viven juntos, ya está. —Suspira y finge una mueca de asco—. No soy gay.


    Y dale con la dichosa frasecita de los huevos.


    La madre se queda mucho más tranquila al saber eso, y el padre parece que sospecha de las palabras de su hijo. Después, Cayetano les dice que tiene que estudiar y hacer unos cuantos trabajos de la uni, y se despide de ellos, tan nervioso que casi se le cae el portátil al suelo cuando le da a finalizar la videollamada.


    —Pienso hablar con Jimena en cuanto la vea —comenta pasándose una mano por la cara, estresado, y me mira—. Lo siento si mi familia te ha hecho sentir incómodo… Y perdona por lo que le he respondido a mamá. Es que…


    Poso mi dedo sobre sus labios para que se calle.


    —Shh. Calma, Caye. Cuéntales lo que quieras cuando estés preparado —le digo, sincero y contemplando sus ojos—. Me da igual si no se lo dices nunca. —Y aparto mi dedo.


    El Señoritingo sonríe.


    —Gracias, Nil.


    —Pero te voy a confesar que casi me cago cuando ha aparecido tu padre. Me ha dado miedo; te lo juro por Anastasia.


    —¿Por qué? —Se extraña—. Si es buena persona.


    —Yo qué sé… No paraba de analizar mi interior como si estuviera recopilando mis secretos oscuros y mis defectos, y no ha pronunciado ni una palabra. No voy a comer sanjacobos en lo que me queda de vida.


    Cayetano se carcajea como un cerdito, me abraza y me da un beso en la mejilla.


    —Creo que les caes bien. —Me regala otro beso, aunque esta vez en los labios, y se levanta—. Voy a la habitación para hacer cosas de la uni.


    —Vale. Que te diviertas.


    En cuanto coge su portátil y se da la vuelta, le estrujo el culo con las manos, riéndome, y él se gira hacia mí para llamarme «grosero» antes de desaparecer del salón.


    Mi móvil vibra dentro de mis calzoncillos y lo saco al instante. Amador me acaba de enviar un mensaje:


     


    Cuñado sensual: «A mis padres podéis engañarlos, pero a mí no. Sé que sois algo más que amiguitos. Tenía mis sospechas, y con la videollamada de antes me lo habéis confirmado»


     


    Yo: «¿Ah, sí? ¿Qué pruebas tienes?»


     


    Cuñado sensual: «La mano de mi hermano tocándote algo por debajo de la mesa, el chupetón gigante de tu cuello y la felicidad en la cara de Pelayo. Ah… Y las miradas que os dedicabais lo decían todo»


     


    Bueno, bueno, bueno… ¿Este tío qué es? ¿Psicólogo?


    Lo de la mano del Señoritingo puede ser falso, porque podría haber estado tocando otra cosa que no formase parte de mí, y el chupetón del cuello podría haber sido un mosquito que me haya picado. Además, no entiendo lo que ha querido decir sobre la felicidad en la cara de Cayetano, porque ese sentimiento es muy abstracto; y el tema de las miradas se lo ha inventado.


    Vuelvo a escribirle un mensaje a la copia barata de mi Cayetano:


     


    Yo: «Lo siento, no hablo sobre mi vida privada. Respétame»


     


    Cuñado sensual: «Como le rompas el corazón, te arranco el pescuezo y el nabo»


     


    Y me manda una foto de un gato a punto de cortarle el cuello a un perro con un cuchillo.


     


    Yo: «Cuánta agresividad. Tómate un ColaCao»


     


    Decido cambiarle el nombre a este botarate y lo llamo «Copia Barata».


    ¿Quién se cree que es este tonto del culo para amenazarme? Encima me cae aún mejor por preocuparse tanto por los sentimientos del Señoritingo.
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    —¿Quieres dejar de hacer ruido mientras masticas? Algunos necesitamos silencio para concentrarnos —se queja Cayetano, sentado en la silla de su escritorio de espaldas a mí.


    —Pídemelo por favor —le respondo, y él me enseña su bonito dedo corazón sin girarse—. Qué grosero, Caye.


    —Lo he aprendido de ti.


    Estoy tumbado en la cama, bocabajo y en la zona de los pies, mientras estudio y devoro Doritos con mi hija a mi lado.


    Anastasia y yo hemos decidido venirnos a la habitación, porque en el salón nos sentíamos solos y queríamos hacerles compañía al Señoritingo y a la rata; esta última se encuentra durmiendo sobre un cojín, en una esquina, desde que mi hija le ha pegado un sopapo en la cabeza (la perra no paraba de molestarla y la reina del mundo ha hecho lo que debía hacer).


    Continúo comiendo patatas y analizando un poema, pero Cayetano suspira cada tres segundos, creo que agobiado. Alzo la vista hacia él y lo descubro crujiéndose el cuello y los dedos con un insoportable ruido que me genera nerviosismo.


    —¿Qué te pasa, cariñito? —quiero saber.


    Me apuesto lo que sea a que me responde que una hormiga le ha dado estrés.


    —No me puedo concentrar aquí. —Se levanta de la silla, coge sus apuntes y se tumba a mi lado de la misma forma en la que estoy yo.


    Sonrío, mirándolo.


    —¿Y conmigo demasiado cerca y en calzoncillos te vas a concentrar mejor?


    —Cállate —me ordena con la vista fija en sus apuntes coloridos, con los que me dan ganas de ponerme a estudiar de lo bien ordenados que están si no fuera por el contenido, que me parece aburridísimo.


    Acerco mi cara a la suya y junto nuestras mejillas para cotillear lo que está empollando.


    —¿Qué estudias? —Me zampo un Dorito.


    —La dictadura franquista.


    —Qué pereza, ¿no? —comento con la boca llena.


    Cayetano bufa y se golpea la frente con los apuntes.


    —Déjame en paz y céntrate en tus poemitas de escritores muertos.


    Pego mis labios a su oído para susurrarle unos versos que me acabo de inventar:


    —Oh, Cayetano, Cayetano, estoy deseando que me la metas en el ano.


    Noto cómo se estremece y le lamo el lóbulo de la oreja.


    —Qué obsceno eres. —Vuelve a exhalar un suspiro—. En serio, Nil, déjame mi espacio personal, que tengo que estudiar.


    —Vale, vale.


    Le hago caso, me aparto de él y reanudo mi tarea.


    Pero esta vez es el dichoso Cayetano el encargado de desconcentrarme, porque sigue con sus suspiros (yo no sé de qué está harto, si me tiene a mí iluminando sus días de confinamiento).


    Tras unos minutos, se cansa de molestar y se queda en silencio. Ladeo la cabeza hacia él para descubrir por qué está tan callado y lo veo observándome, con el codo apoyado en la cama y su mano posada en su cabezón, mientras esboza una sonrisa bobalicona.


    Parece que se ha fumado un porro invisible.


    —¿Qué? —rompo la tranquilidad.


    —Nada, que estás muy guapo estudiando. —Su mano viaja hacia mi espalda para pasearse por mi piel—. Arrugas la frente como si fuera una pasa gigante, mordisqueas el bolígrafo de una manera irresistible y comes patatas como un puerco bribón. —Y me palpa el trasero por encima de mi bóxer inocente de penes con ojos.


    Le dedico una sonrisa socarrona.


    —Caye, contigo manoseándome es imposible que me concentre en los estudios. Eres una mala influencia para un chico de sobresaliente como yo.


    Cuela su mano por dentro de mis calzoncillos y me toquetea las nalgas, mirándome con expresión divertida.


    —Puedes sacar sobresaliente en otro ámbito —me dice, y me guiña un ojo—. Incluso una matrícula de honor.


    Caray, ¿quién es este Cayetano? ¿Dónde habrá escondido su inocencia? ¿La habrá tirado por el váter, como hace con los pétalos de rosa?


    Por cierto, aún no me explico por qué, cada vez que tengo que mear, hay pétalos flotando en el agua del retrete. ¡Ni que fueran un ambientador!


    En fin… manías raras de pijos.


    —Opino que todo esto sobra en esta cama. —Tiro al suelo mis apuntes, los de Cayetano, mis libros y los bolis.


    Anastasia, que estaba dormida a mi otro lado, se despierta y se baja del colchón para cazar lo que se ha caído.


    Me tumbo bocarriba y Cayetano se coloca sobre mí, cubriendo su cuerpo con el mío, para devorar mi boca con su lengua y sus labios señoritingos.


    —Ahora opino que tienes demasiada ropa —susurro, y le quito su jersey violeta de niño rico.


    Tampoco entiendo por qué se pone esta prenda sobre los hombros. ¿Para calentárselos? A ver, es mayo y ya hace calorcito. Es algo que no me explico, pero si a mi Cayetano le gusta vestirse con sus jerséis de señoritingo de esa manera, yo no pienso quejarme; me encanta vérselos puestos… Y quitárselos para llevarlos yo, porque huelen a él, o para desnudarlo entero.


    —Pues yo opino que debes ayudarme a deshacerme de todas estas prendas, porque hace calor y me molestan —me dice dedicándome una sonrisa juguetona, y se sienta a horcajadas sobre mí.


    Como soy muy obediente cuando se trata de este chico, le desabotono la camisa en un santiamén y la revoleo por la habitación (me da igual si le ha caído a la rata o a Anastasia a modo de paracaídas). Paseo las manos por su suave torso y aprisiono con los dedos su pezón derecho para provocarle un gritito.


    —Dime cosas sucias, Caye —le pido sin apartar los ojos de los suyos.


    —Eh… —Se detiene varios segundos para pensar su respuesta y, cuando se le iluminan las neuronas, exclama—: ¡La caja de arena de tu gata!


    —¿Qué? —Me entra un ataque de risa debajo de él; es tan intenso que me tengo que sujetar la barriga—. ¡No me refería a ese tipo de cosas!


    —Ah, ¿no? —Se hace el tonto y una mueca divertida se asoma a sus labios; después, vuelve a posar su cuerpo sobre el mío y susurra contra mi boca—: Entonces, diré las gotitas que dejas en la taza del váter cuando haces pipí.


    Me río otra vez.


    —¿Cómo te atreves? Yo apunto bien, aunque a veces me levanto de madrugada para mear y estoy tan dormido que no sé hacia dónde va el chorro.


    Me vengaría de Cayetano recordándole algo marrano que haga, pero es un tío limpísimo, ordenado y aseadito; se ha convertido en un auténtico adulto en el confinamiento y ha dejado atrás a ese niñito que estaba hecho mierda y no sabía valerse por sí mismo cuando me adoptó en su apartamento. 


    —¡Qué asco y qué grosero eres! —Me da una palmada floja en la mejilla.


    —Eso, dame más fuerte. Saca a tu Cayetano Grey interior.


    —No quiero. Ya se me han quitado las ganas de hacer cosas de gais contigo.


    Pongo los ojos en blanco.


    —¿Hasta cuándo vas a seguir diciendo cosas de gais? —Me restriego contra él—. En todo caso, serían cosas de bis.


    —Lo que sea. —Me sonríe y me acaricia el cabello alborotado, que me lo voy a tener que cortar pronto para no parecerme a una paloma con el pelo rizado—. Y yo que estaba pensando en pedirte que me enseñaras a meter mi cosita en tu bonito trasero…


    —Pídemelo, por favor. —Me restriego más contra él—. No tengas vergüenza, Caye. Estamos en confianza.


    ¿Y por qué sigue llevando el pantalón? Esta prenda debería haber desaparecido hace un buen rato.


    —Vale. —Suelta una risita tímida y añade, mirándome a los ojos—: Quiero hacerte el amor y sellar con mis besos cada tatuaje de tu cuerpo.


    Sé que no es un buen momento para que me ría, pero lo hago igual.


    —Qué palabras más bonitas —me burlo, y el Señoritingo permanece impasible; entonces, me obligo a ponerme serio—. Me encanta que seas un romanticón… Y estoy deseando que me hagas todo lo que acabas de soltar por esta boquita. —Acaricio sus labios con mi pulgar—. Empieza. Quiero que me borres los tatuajes con la lengua.


    Me estampa su palma en la mejilla otra vez.


    —Grosero.


    Antes de nada, me encargo de deshacerme de sus molestos vaqueros y de nuestros calzoncillos, que también los lanzo por el dormitorio, y me vuelvo a poner cómodo sobre la cama, esperando a que Cayetano me haga lo que me ha prometido.


    Comienza besándome, acariciándome y lamiéndome con calma la tinta que tengo esparcida por mi brazo derecho. Primero se centra en mi tatuaje del árbol, que va desde la mano hasta el codo, y luego les toca el turno a los pajaritos con rosas, que llegan hasta el hombro. A continuación, sus labios viajan hacia el libro abierto con huellas de gato de mi antebrazo, un poco más arriba de la muñeca, y traza un camino de besos hasta el tríceps, donde se encuentra con una brújula.


    Una vez que tengo mis tatuajes del brazo derecho sellados con cayetaína, el Señoritingo se pasa al izquierdo, donde repite el mismo proceso y descubre más creaciones, como una pluma, un atrapasueños y un camino de estrellas. En el antebrazo, me besa un reloj de arena y una ola; sin embargo, en cuanto llega al tatuaje del tríceps, se bloquea durante unos segundos, observándolo por primera vez porque no ha tenido oportunidad de verlo hasta ahora, y decide no hacerle ni puñetero caso ni preguntarme nada acerca de él.


    Y yo se lo agradezco en mi mente, porque no me hace ni pizca de gracia explicarle por qué me lo tatué. Cuando quiero a alguien, lo hago con demasiada intensidad, y eso me lleva a cometer locuras de las que luego me arrepiento.


    Ahora, llega el momento de que Cayetano se concentre en mi torso, donde luzco más tatuajes esparcidos por toda la piel, como un mandala, una flor de la vida, un infinito, una mariposa, varios gatos, más estrellas y huellas de michis, el símbolo de Aries (mi signo del Zodíaco), un nudo céltico, el nombre de mi hija sobre mi corazón, y el yin y el yang formado por dos gatos abrazados (este último casi me lo borra de tanto que lo besuquea y lo lame).


    —Date la vuelta —me ordena Cayetano—. Me faltan los de tu espalda.


    Ufff… Menos mal que no tengo más tatuajes perdidos por el cuerpo, porque menuda tortura estoy recibiendo.


    No digo nada, ya que se me ha olvidado el proceso de hablar, y me tumbo bocabajo para darle vía libre al Señoritingo, que se sienta a horcajadas sobre la parte trasera de mis muslos para dibujar un reguero de besos en mi espalda, justo donde tengo un león y un dragón. Después, baja hasta mi culo y deposita un tierno beso en cada nalga.


    Joder, soy masoquista. Me encanta esta tortura.


    —Eres hermoso, Nil —me dice.


    —Y tú, Pelayo Cayetano Hermoso —le respondo contoneando mi culo—. Me toca torturarte.


    Le cambio el sitio a mi novio cuarentenal y le devuelvo todos los besos, lametones y caricias, tanto por su cuello como por su torso y su Cayetana Hermosa, que en estos momentos está durísima. Luego, rozo mi polla con la suya, junto nuestros labios y saboreo su boca mientras nos masturbo a ambos; el Señoritingo gimotea, y sus manos viajan hacia mi trasero para estrujarlo con fuerza y pasear su dedo índice por la entrada.


    Me va a dar un patatús si este hombre no me la mete ya. Necesito una dosis más potente de cayetaína.


    Separo mi boca de la suya y le susurro al oído:


    —Quiero que me folles, Caye.


    Me regala una palmadita en una nalga.


    —¡Deja de ser tan obsceno! —exclama, y nuestros ojos, que arden de deseo, se encuentran—. No pienso hacerte eso tan soez, Nil. Lo que vamos a hacer nosotros será el amor.


    Esbozo una sonrisa traviesa.


    —Pues vamos a hacer el amor —le contesto en tono burlón, sin dejar de masajear nuestras erecciones.


    —Ay… no… te rías —se queja entre gemidos.


    Le doy un beso fugaz en los labios y lo abandono un segundo para rebuscar en el cajón de la mesita de noche un bote de lubricante y un condón. Cayetano me pregunta cómo se usa «el líquido ese», porque no lo ha visto en ningún vídeo de «gais haciendo marranadas». Yo no puedo evitar reírme y le explico, acostado bocarriba, lo que debe hacer; lo más sorprendente es que no se queja ni suelta su característico «qué asco», sino que se llena, con gusto, los dedos con muchísimo gel y me los introduce poco a poco, preparándome para su Cayetana Hermosa, mientras también me da placer con su boca, comiéndome los huevos y la polla como el experto en mamadas en el que se ha convertido.


    —Pelagius, puto dios griego de la bisensualidad —gimoteo, y hundo mis dedos en su cabello—. Me estás volviendo loco.


    Cayetano detiene lo que está haciendo para mirarme con sus ojos marrones llenos de deseo, los labios hinchados y las mejillas sonrojadas.


    Qué imagen tan sensual estoy presenciando.


    —¿Puedo?


    Hasta me pide permiso de una manera educada para metérmela. Si es que lo tengo que querer.


    —Adelante, semental —acepto, y mi sonrisa se ensancha aún más.


    Se coloca el condón con una tremenda elegancia, me cubre con su cuerpo para que yo abrace el suyo con mis piernas y, después, entra en mí, con cuidado y cierta timidez, robándome un jadeo.


    —¿Voy bien? —me pregunta mirándome, y comienza a moverse.


    —Perfecto. —Le acaricio la cara de señoritingo—. Bésame.


    Cayetano hace lo que le pido y, mientras me folla y me besa, llevo mi mano hasta mi polla para pajearme, y siento que estoy en el maldito cielo. Su lengua danza con la mía entre gemidos y respiraciones entrecortadas, y nuestros cuerpos se mueven al compás, entendiéndose a la perfección. El Señoritingo me muerde el labio inferior, se incorpora un poco y apoya las manos en el colchón para observarme mejor y darme con más intensidad.


    —Eres guapísimo —me dice, y nos dedicamos sonrisas risueñas.


    Con mi mano libre, le acaricio el pecho, jugueteo con su pezón derecho y, por último, paseo los dedos por sus labios. Cayetano deposita un beso en ellos y vuelve a pegar su torso al mío para devorar mi boca con ansia y hundir sus manos en los mechones de mi pelo, sin que haya ni un centímetro libre entre nosotros.


    Joder, cuántos sentimientos tan potentes estoy experimentando ahora mismo. Me he enganchado a Cayetano y a su cayetaína, y estoy aún más enamorado de todo su ser.


    No aguanto más esta agradable tortura y exploto entre jadeos y besos. Cayetano, al oírme, separa nuestros labios y se centra en mirarme a los ojos.


    —Joder, Nil —gime mi nombre cuando se corre; yo lo rodeo con mis brazos, y una amplia sonrisa se asoma a mi rostro.


    —Joder, Pelayo —lo imito haciendo énfasis en la palabrota y en su nombre, y él se ríe como un cerdito.


    —Eres un grosero increíble. —Me besa de nuevo, pero con ternura, y se quita de encima de mí para desprenderse del condón y tumbarse a mi lado.


    —Y tú, un señoritingo semental increíble. —Me río y él me da un manotazo en el brazo; a continuación, cojo la sábana y le limpio el estómago—. Te he manchado con mi leche de piña.


    —No importa.


    Cuando nos quito los restos de mi semen de nuestros cuerpos, me acurruco junto a mi Cayetano Hermoso, que se abraza a mí y entierra su cara en el hueco de mi cuello. Segundos después, lo oigo sollozar y noto sus lágrimas bañando mi piel.


    Y me mosqueo.


    —Caye, ¿qué te pasa? —le pregunto, preocupado y contemplando el techo—. No me digas que te ha parecido horrible la primera vez que te follas el culo de un tío.


    Como me responda que sí, mi corazón se va a romper en pedazos.


    —No, no. —Se le escapan sus bellas risas de puerco mezcladas con los sollozos—. Y no seas tan vulgar hablando, por Dios.


    —Vale, vale. —Le doy un beso en la cabeza—. Entonces, ¿por qué lloras?


    Desentierra el rostro de mi cuello y me mira, sorbiendo por la nariz.


    —Ya sabes que soy muy sensible y lloriqueo por todo. Me he emocionado con lo que acabamos de hacer; es que me ha parecido precioso, ¿a ti no?


    Sonrío como un bobo y atrapo sus lágrimas con los dedos.


    —A mí también, Caye.


    Nos volvemos a besar, y él me abraza más fuerte para que no me escape de sus garras señoritingas jamás.


    

  


  
     


     


     


    29. La primera cita


     


     


     


     


     


    Pelayo 


     


    —¿Por qué te has arreglado tanto si sólo vamos a ir a desayunar a la cafetería de abajo? —me pregunta Nil una semana después.


    Nuestra provincia ha pasado, por fin, a la primera fase de desescalada, así que los comercios pueden abrir, aunque con aforo limitado. En las noticias dicen que los contagios están descendiendo y, hace unos días, los vecinos salimos a nuestras terrazas para aplaudir por última vez a los sanitarios.


    Yo estoy algo reacio a salir a desayunar fuera, porque todavía lo considero peligroso, pero, ayer por la noche, Nil se colocó sobre la cabeza su diadema con orejas de gato, me puso ojitos, hizo pucheritos y se echó gotitas de agua por las mejillas para simular que lloraba. Como estaba tan irresistible y cómico, no me pude controlar y acabé haciéndole el amor en el sofá; sin embargo, tras terminar el asalto, como me encontraba tan vulnerable, descansando y abrazado a él, aprovechó el momento para volver a pedirme que fuéramos a la cafetería, y mi boca, sin yo haberle dado la orden, respondió «contigo voy a donde quieras, hasta a la luna».


    —¿Que yo me he arreglado? —inquiero señalándome, atónito—. Me he vestido como siempre. Mírate tú, que te has puesto una de mis camisas sin haberme pedido permiso.


    —No hace falta que te pida permiso, Caye —replica—. En el momento en que me abriste las puertas de tu casa, todo lo tuyo pasó a formar parte de los dos, igual que todo lo mío, excepto mi hija.


    —Pues no estoy de acuerdo. —Me cruzo de brazos—. Yo no me pienso poner tu ropa de delincuente grosero.


    —Nadie te obliga.


    Mi vista recorre a Nil entero, y casi me quedo ciego al comprobar lo perfecta que le queda mi camisa azul de manga corta, que resalta el color de sus ojazos, lo que provoca que me mantenga eclipsado unos segundos.


    —Lo que no comprendo es por qué, cada vez que te veo, estás más guapo —le digo.


    —Por las feromonas de macho que desprendo cuando paso por tu lado. —Se acerca a mí, me coge de la nuca y estampa sus labios contra los míos. Cuando se separa, añade sonriendo—: Necesitaba mi dosis de cayetaína.


    —¿Cayetaína? —inquiero, aún aturdido—. ¿Qué es eso?


    —La sustancia adictiva que tienen tus besos, tu polla… —Su sonrisa se ensancha aún más—. Y todo tú, Cayetano Hermoso.


    —¿Y eso es bueno o malo? —Frunzo el entrecejo—. Porque a mí me ocurre lo mismo: me contagias el nilvirus con tus cositas nilistas de gais.


    Suspira y voltea los ojos.


    —¿Hasta cuándo vas a seguir diciendo tu frasecita «cosas de gais»? En todo caso, lo que hacemos serían cosas de bis.


    «Cosas de bis».


    Nuestro barrio sabe que hacemos cosas de bis, porque Nil ha colgado en el muro de nuestra terraza la bandera bisensual que venía en la caja que compré por internet para su cumple; la mía la tengo guardada y muerta de risa en el armario, igual que el Cayetano bisexual.


    Me llevo una mano al pecho, en actitud dramática.


    —Llevas razón —le respondo, patidifuso—. Soy bi. Todavía no lo he asimilado… Aunque la etiqueta que mejor me define ahora mismo es nilsexual.


    El Grosero se echa a reír y me besa otra vez.


    —Te voy a proponer algo superguay —susurra contra mis labios—. Voy a bajar a la calle, voy a tocar al telefonillo y me vas a abrir el portal; después subiré, pulsaré el timbre y me recibirás, ilusionado, porque vamos a tener nuestra primera cita.


    —¿Nuestra primera cita?


    Me pongo nervioso de manera automática.


    Nil asiente con la cabeza sin eliminar la sonrisa de su cara, me regala el último beso antes de nuestra «primera cita» y abandona el apartamento.


    Ya me he estresado con esta situación.


    Entro en el baño, compruebo frente al espejo que estoy presentable, sin ninguna arruga ni mancha en la ropa que acabo de estrenar, y que no tengo nada entre los dientes ni un pelo fuera de su sitio. Me echo el aliento en la palma de la mano por si me apesta, pero sólo me llega el aroma a menta de la pasta dentífrica.


    ¿Por qué estoy haciendo esto? Si el chico con el que voy a salir es Nil para hacer algo tan simple como desayunar en la terraza de una cafetería, no cenar en un restaurante de cinco estrellas, vestidos de etiqueta.


    El ruido molesto del telefonillo interrumpe mis cavilaciones y casi me da un infartito.


    —Ahí está —hablo conmigo mismo delante del espejo, y me froto las manos—. Qué nervios.


    Pulso el botoncito para abrirle el portal a mi cita y aguardo a que toque la puerta del pisito, inquieto. Anastasia se encuentra subida en el mueble del pasillo, mirándome con curiosidad… O pensando que estoy chalado por comportarme de esta manera.


    —¿Estoy guapo? —le pregunto, y ella me responde con un maullido que se parece a la palabra «no»—. ¿Cómo que no, gata apestosa? —La apunto con el dedo—. Ya no te voy a dar pastel de paté ni langostinos, por maleducada.


    Chanel se acerca corriendo a mí, sujetando su pelotita con la boca, que la suelta, babeada, sobre mis zapatos nuevos.


    —Ahora no, Chanel —le digo, y le pego una patada a su juguete para observar mi calzado nuevo—. Jolín, ya me has ensuciado de babas.


    Me dispongo a regresar al baño para limpiarme los mocasines, pero el sonido del timbre me interrumpe, de modo que me despido de asistir impoluto a la «primera cita».


    Me detengo frente a la puerta y tomo aire; sin embargo, en cuanto estoy a punto de abrir, lo pienso mejor y decido esperar unos segundos para que el Grosero no piense que estoy desesperado por verlo y salir con él.


    Vuelvo a respirar hondo y a echarme el aliento en la mano, y cuento hasta veinte en mi mente.


    En serio, ¿por qué me ha dado por hacer tantas estupideces?


    Dejo escapar un bufido ante este Cayetano tan extraño en el que me he convertido y, por fin, le abro a mi amado-amante cuarentenal.


    —Hola, señor Hermoso —me saluda esbozando una espléndida sonrisa que ilumina su rostro, y me fijo en que sus manos permanecen escondidas tras su espalda y, por supuesto, que no trae puesta su mascarilla—. ¿Estás listo para nuestra cita?


    «No», respondo en mi cabeza.


    —Espera un momento.


    Le cierro la puerta en las narices y cojo del salón lo imprescindible para salir a la calle, y más aún si nos vamos a sentar en un sitio público; luego, vuelvo a abrirle la puerta a Nil y lo primero que hago es proteger su boca y nariz para que no se contagie.


    —Ya está.


    —Siempre preocupándote por mi salud —se mofa.


    Me coloco mi mascarilla con torpeza, porque estoy temblando, y Nil saca de su escondite sus manos, que sostienen una margarita de plástico que habrá arrancado de mis macetas de la terraza.


    Enarco una ceja y no sé si cabrearme con este chico por destrozar mis plantas, o matarlo a besos por este gesto tan romántico.


    —¿Y esto?


    —Un regalo para ti —me responde, y ahoga una risita—. He arrancado esta preciosa margarita de una de tus macetas de plástico con todo mi amor.


    —Gracias. —Le arrebato la dichosa flor de un tirón—. Vámonos a desayunar ya, que nos van a quitar el sitio.


    Con nuestras manos entrelazadas, nos ponemos en marcha hacia la cafetería, pero yo no me acostumbro a caminar de esta forma con Nil, porque sigo pensando que es algo muy íntimo, aunque he de reconocer que no me molesta y que me encanta la sensación.


    Una vez que llegamos a nuestro destino, en la terraza sólo hay una mesa ocupada porque aún es temprano, y la camarera se encarga de limpiar la nuestra con una bayeta, que espero que no esté sucia. Como no me fío, coloco un pañuelo de tela en las dos sillas que vamos a ocupar.


    —Estás paranoico, Caye —me dice el Grosero riéndose, y comienza a imitar a un fantasma—: Uhhh, ten cuidado, que el virus se va a meter en tu organismo para comerse tu cerebrito y controlarte.


    Le doy un golpe cariñoso en el brazo.


    —Cállate, que me da miedo.


    Nos sentamos el uno al lado del otro para estar más cerca, y pongo la flor de plástico sobre la mesa para que no se me pierda. La camarera, de unos veinte o veinticinco años, nos atiende de lo más educada (y, lo más importante, con mascarilla) y no tarda en traernos nuestro desayuno. Nil se ha pedido chocolate con tres mil kilos de churros y yo, un café solo y un cruasán de mantequilla y mermelada de fresa, ya que de piña no hay (necesito llorar, porque esa fruta se ha convertido en mi favorita).


    Observo cómo Nil se quita su mascarilla para abandonarla encima de la silla que tiene al lado y le echo la bronca, porque puede que la camarera se haya olvidado de limpiar de forma adecuada ese asiento.


    —¿Y dónde quieres que me meta el bozal? ¿En los huevos?


    Hago una mueca de desagrado.


    —Qué ordinario eres.


    Como soy un chico responsable y precavido, me he traído una bolsa llena de mascarillas de repuesto (por si las nuestras se rompen, se manchan o se pierden), guantes, el gel hidroalcohólico y dos cajitas antibacterias que he comprado por internet. Saco estas últimas para que escondamos nuestros bozales y permanezcan lejos del coronavirus y, antes de que Nil toquetee con sus sucias manos el desayuno, le ordeno que se las desinfecte y se ponga guantes.


    —Joder, Señoritingo —masculla, y no le queda más remedio que obedecerme—. Eres más cansino… Ni que fueras mis madres.


    —Hay que protegerse, que no quiero que te enfermes ni que me contagies.


    Yo también hago lo mismo y, al fin, llega el momento de desayunar y calmar a mi estómago, porque está rugiendo desde hace un buen rato, muerto de hambre.


    —En serio, todavía no comprendo cómo te puedes beber esa porquería sin leche ni azúcar —comenta Nil devorando una porra, refiriéndose a mi café—. Está negro y amargo… Como la patata de mi ex.


    Corto un trocito de cruasán con mi cuchillo y tenedor, y me lo llevo a la boca para masticar y saborearlo con detenimiento. Cuando trago, entonces respondo, mirándolo:


    —El corazón del Ingeniero Carbón ni siquiera existe. Si tuviera uno, no le habría hecho daño al chico tan maravilloso que tengo delante.


    Nil se atraganta con un trozo de churro y echa un vistazo a su alrededor.


    —¿De qué chico hablas? —me pregunta, y señala con su porra a un desconocido que acaba de pasar con su perro—. ¿De ese?


    —De ti, tontorrón. —Le doy un guantazo flojo en la nuca.


    —Ya lo sabía, Caye. Me estaba haciendo el lelo. —Moja el churro en el chocolate y se lo lleva a la boca para chuparlo con descaro, sin apartar sus ojos de mí y recordándome los momentos íntimos en los que se come mi cosita.


    —Ufff… Qué calor hace, ¿no? —Trago saliva y me abanico con la mano—. Como ensucies mi camisa por hacer esa tontería, te meto esos churros por tu grosero ano.


    —Con el tuyo tengo más que suficiente. —Pasea la lengua por esa masa larguirucha repleta de grasa, provocándome, y le da un mordisco—. Mmm… Delicioso.


    Sudando y hecho un manojo de nervios, me bebo el café como si fuera agua y me centro en comerme el cruasán sin volver a mirar a Nil a la cara, porque me está dejando en evidencia en este sitio.


    —¿Por qué comes tan rápido, mi amor? —inquiere en tono burlón—. ¿Ya quieres regresar a nuestro hogar para hacerme el amor porque acabo de ponerte cachondísimo?


    —Cállate, por Dios. Qué vergüenza.


    En cuanto me termino mi desayuno, Nil me acerca a la cara una porra llena de chocolate.


    —¿Quieres probar?


    —Vale, sólo un trocito. —Le doy un pequeño mordisco a la punta.


    —Coge los que quieras, que todavía me quedan muchos —me dice, y yo acepto su oferta, porque es una lástima que sobren tantos churros con la cantidad de niños que hay pasando hambre—. Caye —pronuncia el diminutivo del nombre con el que me ha bautizado, y apoya los codos en la mesa mientras me mira, tramando algo y sonriendo—. ¿Sabes que eres el chico más precioso, hermoso, guapo, bello, lindo, apuesto, atractivo, sexi, genial, maravilloso, estupendo, listo e inteligente? ¿Sabes también que eres el mejor novio cuarentenal del mundo, el mejor compañero de piso y el mejor posible papi de mi niña consentida? ¿Y sabes que te adoro y te quiero infinito? Creo que eres el amor de mi vida.


    Uhmm… ¿A qué viene esa faceta de adulador?


    Entrecierro los ojos, desconfiado.


    —¿Qué me vas a pedir? Sea lo que sea, la respuesta será «no».


    Sin borrar su bonita sonrisa traviesa, acerca su mano, cubierta con un guante, a mi cara y me acaricia la mejilla.


    —Tienes una mala imagen de mí, Pelayito Hermoso Beltrán. ¿Cómo puedes pensar algo así de tu amado? —me dice fingiendo que lo he herido, y yo disfruto de su tacto en mi rostro, aunque maldigo el dichoso guante que funciona de barrera entre nuestras pieles—. Pero ya que has sacado el tema, necesito que me prestes tu coche para poder escaparme un par de días de aquí y visitar a mis madres, ahora que podemos viajar por la provincia.


    Permanezco unos instantes pensando en una contestación coherente, pero no se me ocurre ninguna porque no quiero que se vaya, ni dos días, ni dos horas, ni dos minutos, que se puede contagiar. Además, no voy a dejarle mi coche, que es capaz de estrellarlo contra un muro y destrozármelo.


    Y lo más importante: no se puede ir, porque lo echaría de menos y me pondría a llorar por las esquinas del apartamento, sintiéndome solo y vacío. 


    —Caye, ¿me lo prestas o no? —insiste haciéndome pucheritos y observándome con su mirada intensa, esa con la que es imposible negarse.


    —Vale —respondo con voz inaudible—. Puedes llevarte a Zeus.


    —Gracias, vida mía. —Me tira del moflete y aparta su mano de mi rostro; sus ojos continúan clavados en mí—. Ahhh… Y otra cosa… ¿Te apetece venir conmigo?


    —¿A tu casa? —inquiero, sorprendido, y él asiente—. ¿Con tus mamás, tus hermanas y el virus merodeando por el ambiente?


    —Anda, dime que sí —me ruega juntando las manos—. Mi familia está deseando conocerte. ¿Qué tengo que hacer para que vengas? ¿Me meto bajo la mesa y te la como aquí mismo?


    —¡Nil!


    Este chico ya se está pasando de grosero. Si estamos en un sitio público, debe comportarse como una persona civilizada con buenos modales, no como un mendrugo maleducado.


    —Ahora no te hagas el Cayetano recatado, que tú y yo sabemos las cerdadas que hacemos en tu cama y en otras partes de tu piso.


    Le doy con el pie en la pantorrilla.


    —Si te acompaño al hogar donde creciste, ¿me prometes que dejarás de decir ordinarieces en sitios públicos?


    Nil, con expresión divertida, se lleva una mano al corazón y me responde:


    —Por supuesto que no te pienso prometer algo así. Me tienes que amar tal y como soy, Hermoso.


    Exhalo un suspiro y me masajeo las sienes porque no puedo con este individuo; encima debo mentalizarme de que voy a conocer a su familia dentro de unos días, que me estresarán mucho más que este tipo.


     


    [image: ]


     


    Una semana más tarde, sigo sin estar preparado para conocer a la familia de Nil. Acabamos de llegar a su pueblo y hemos aparcado el coche cerca de donde se encuentra el bloque de pisos donde viven sus mamás.


    Durante el largo trayecto, mi acompañante no paraba de suspirar ni de quejarse de mi manera de conducir «de abuelo». Se suponía que se tardaba una hora en llegar desde la capital hasta su pueblo, pero a mí me gusta ir con calma, pese a que tardemos más, que la carretera siempre me ha estresado y dado respeto. Además, hace unos días, obligué a Nil a ir a una clínica privada para que nos hiciéramos la prueba que detecta el coronavirus (pagué yo las dos), por si acaso lo teníamos y debíamos cancelar el viaje, que no es muy bonito que mis suegras cuarentenales me odien nada más conocerme por pegarles ese bicharraco.


    Lo bueno fue que ninguno de los dos dio positivo, así que puedo respirar tranquilo, aunque lo peor fue el momento en el que me metieron el hisopo por las fosas nasales, con el que casi me tocan el cerebro; me pareció una experiencia horrible que no recomiendo para nada, porque acabé vomitándole encima al enfermero y me puse a llorar. Nil, como es evidente, no paró de reírse de esa escena tan embarazosa y hoy, para entretenerse, se ha tirado la mayor parte del camino haciéndome bullying con ese dichoso temita y yo, como venganza, le he pellizcado la nariz para provocarle estornudos. 


    —Yo llevo las maletas y tú, a las niñas —le digo, pero a Nil, no sé qué le ha dado en la cabeza de repente, porque se encamina a toda prisa hacia alguien, dejándonos a nuestras mascotas y a mí abandonados junto al coche.


    —¡A ti te quería ver, traidora! —exclama.


    Frunzo el entrecejo y hago memoria para recordar quién puede ser esa chica que va acompañada del carrito de la compra y que no logro reconocer porque lleva mascarilla.


    ¡¿Quién es esa?! ¿Una amante perdida de su ex?


    Les digo a Anastasia y a Chanel que se porten bien dentro del coche y no se maten, porque no voy a tardar en volver, y me dirijo hacia Nil y la chica para cotillear. Cuando me detengo al lado de mi novio cuarentenal, me entero de que él la está regañando por permitir que el Ingeniero Carbón viva «en su propia casa».


    Ah, ya sé quién es. Creo que se llamaba Laura, y es la que vivía con Nil antes de que comenzara el estado de alarma.


    —¿Otra vez estás con el mismo tema? —inquiere ella mirando a Nil y respetando la distancia—. Ya te dije que ese innombrable no tenía a dónde ir y le presté mi habitación. —Centra sus ojos en mí y supongo que está sonriendo—. Hola, Cayetano. Cuánto tiempo.


    —Pelayo —la corrijo—. Encantado de volver a verte, Laura.


    —Tan fino como siempre… —comenta ella, que se ríe, al igual que Nil. Luego, parece que se acuerda de algo, porque cambia de tema y vuelve a dirigir su vista hacia mi novio cuarentenal—. Por cierto, Roque también está por aquí; vino hace un par de días. Podríamos quedar en alguna cafetería antes de que os vayáis.


    —De eso nada, que hay muchos virus por el ambiente —me meto en la conversación—. Además, estaría Jimena, y no me apetece verle el careto de meretriz.


    Un momento… Si mi ex está merodeando por aquí, ¿quiénes fueron los responsables de nuestro insomnio durante tres noches seguidas? Porque está claro que los ruidos venían del piso de arriba.


    —Jimini, Jimini, Jimini —repite Nil con muecas de burla, harto de escuchar ese nombre.


    —Esa chica no ha venido —me responde Laura—. Así que puedes respirar tranquilo.


    —Ah…


    Cuando nos despedimos de ella, chocando nuestros codos, Nil y yo regresamos al coche a por nuestras pertenencias y las niñas.


    —Nil —pronuncio su nombre mientras saco las maletas—. Si Roque lleva unos días aquí y Jimena se ha quedado en Granada, ¿quiénes han estado haciendo marranadas todas estas noches?


    Mientras les pone las correas a la gata y a la perra, me responde:


    —Suma dos más dos, Caye.


    Hago esa cuenta con los dedos, arrugando el ceño con extrañeza.


    —Cuatro, ¿por qué?


    A Nil se le escapa una risotada y se golpea la frente con la palma.


    —No me refería a que hicieras esa cuenta literalmente.


    Al oír eso, me percato del doble sentido.


    —Jimena ha estado teniendo sexo con una persona que no es Roque —afirmo, y él asiente—. El único que queda en ese piso, aparte de ella, es el Ingeniero Carbón… Entonces, nuestras exparejas infieles… —Me cubro la boca con la mano, anonadado—. Es superfuerte.


    —¿De verdad te sorprende? Son Cayetana y el Ingeniero Cabrón. Lo raro sería que no hicieran nada entre ellos.


    —Ahí llevas razón.


    —Y dejemos de hablar de esa tipa, joder.


    —Perdón. —Le doy a Nil un beso por encima de nuestras mascarillas.


    Una vez que lo tenemos todo y cerramos a Zeus, atravesamos el portal del edificio donde vive su familia y nos subimos en el ascensor, con Anastasia y Chanel pegándose guantazos entre ellas. En lo que tardamos en llegar a la sexta planta, me bajo la mascarilla hasta el cuello, como Nil, porque me estoy asfixiando por culpa de los nervios y del estrés que siento por conocer a esas personas.


    —¿Estás preparado para conocer a mis madres y a mis hermanas? —quiere saber Nil esbozando una amplia sonrisa.


    —No.


    Se acerca a mí, me agarra de la nuca y estampa su boca contra la mía sin que me lo espere.


    Qué manera más descarada tiene de besarme sin siquiera pedirme permiso… Y no puedo quejarme, porque me encanta.


    —¿Y ahora? —me vuelve a preguntar mirándome a los ojos.


    Yo sonrío, superbobo.


    —Ahora sí que estoy más que listo para conocer a mis suegras y a mis cuñadas cuarentenales. 


    

  


  
     


     


     


    30. El yin, el yang, el nilvirus y la cayetaína


     


     


     


     


     


    Nil


     


    Cuando estoy a punto de abrazar a mi madre Ágata, mi otra progenitora, que es la más estricta, nos ordena a Cayetano y a mí que nos lavemos las manos antes de tocar a nadie. Ni siquiera nos ha saludado, ni me ha dado un besito, ni nada que hagan las madres. Me siento ofendido como hijo.


    Tras deshacernos de nuestros bozales antivirus y dejar los zapatos en el rellano, guío a mi novio cuarentenal hasta el baño y nos desinfectamos las manos con minuciosidad tres veces seguidas, obedeciendo a mi madre Berta.


    Y, ahora sí, abrazo a mis dos progenitoras a la vez mientras me ahogan a besos.


    —¡Nil, la distancia de seguridad! —exclama Cayetano detrás de mí—. ¡Están prohibidas las muestras de afecto!


    —No me importa —le respondo.


    Ninguna norma me va a impedir que abrace a mis madres. Además, yo he nacido para no cumplirlas, y más aún las que afectan a mi libertad para recibir mimos de mi familia.


    —No te preocupes, corazón —le habla mi madre Berta a Cayetano—. Esta mañana nos hemos hecho el test y no tenemos el bicho.


    —Ah… Está bien —musita el Señoritingo, abochornado; yo recuerdo que debo hacer las debidas presentaciones y me separo de mis madres.


    —Mamis, os presento a Cayetano, vuestro yerno cuarentenal. Cayetano, estas son mis madres, tus suegras cuarentenales.


    —Pelayo —me corrige él.


    Mi madre Berta le sonríe y lo saluda chocándole el codo, pero mi progenitora Ágata, que es más eufórica, lo estruja entre sus brazos; la mejilla derecha de Cayetano se estrella contra su delantera, y su mirada me pide ayuda a gritos. Yo me encojo de hombros, mirándolo y sonriendo, porque no puedo hacer nada para salvarlo.


    —Qué chico más apuesto, ¿no? —comenta mi madre Ágata cuando se separa del Señoritingo.


    «Apuesto».


    Ahogo una risita al oír semejante adjetivo.


    —Y muy mono también —interviene mi madre Berta.


    —Esto… Gracias —les responde Cayetano con las mejillas sonrojadas, y regresa a mi lado.


    Mi hermana Esme sale de su habitación para cotillear y, en cuanto sus ojos se posan en el Señoritingo, suelta una carcajada y se mete de nuevo en su cuarto, informando a gritos a mi otra hermana de la gran noticia:


    —¡Alma, tienes que ver esto! ¡El nuevo novio de Nil es mucho peor en persona!


    —¡Niña, pórtate bien con el invitado! —la regaña mi madre Berta mientras mi otra progenitora niega con la cabeza, en desaprobación.


    —¡Y respeta a Cayetano! —le grito a esa tarada de hermana que tengo—. ¡El único que se puede meter con él soy yo!


    Noto que el Señoritingo se incomoda aún más y rodeo su cintura con un brazo, ya que necesito protegerlo de esas dos; también le planto un beso fugaz en la mejilla para que se relaje, aunque creo que no funciona porque se pone más nervioso.


    Entonces, las gemelas hacen acto de presencia en el pasillo (Alma, en pijama, con los ojos enrojecidos y llorosos, y los pelos revueltos) y estudian de arriba abajo a Cayetano para, segundos después, echarse a reír las dos a la vez como si sus cerebros estuvieran conectados.


    Me están estresando. ¿De qué se ríen tanto? Cuando les presenté al Ingeniero Cabrón se comportaron como dos niñas educadas. Vale que Cayetano, a simple vista, llame la atención con sus pintas de pijo, pero eso no es ninguna excusa para que lo reciban de esta manera.


    —Qué groseras sois, ¿no? —interviene el Señoritingo mirándolas, mosqueadísimo—. Se nota que ese rasgo de personalidad lo lleváis en los genes.


    —¡Oye! —exclamo, y le pellizco el trasero a mi novio cuarentenal—. Encima de que estoy intentando defenderte de esas dos arpías… Qué desconsiderado.


    Mis hermanas se descojonan aún más y mis madres nos ordenan que no nos peleemos, porque le estamos dando una mala imagen a Cayetano.


    Sí, también llaman «Cayetano» a Cayetano, a pesar de que el propio Señoritingo nos haya corregido minutos antes.


    Mi hombre me sonríe, me guiña un ojo y saca a relucir sus modales para dirigirse a mis hermanas.


    —Encantado de conoceros, chicas. —Choca su codo con el de Alma, y luego con el de Esme—. Yo también tengo un hermano gemelo.


    —O sea, qué fino eres hablando —se burla Alma fingiendo acento pijo.


    —Vuestros churumbeles van a nacer de dos en dos —interviene Esme carcajeándose, y las dos chocan sus palmas sin parar de desternillarse de risa.


    Cayetano coloca los brazos en jarras y las mira con la boca abierta, indignado.


    —¿Vais a dejar de reíros de nosotros en algún momento? —les pregunto, y vuelvo a abrazar a mi Cayetano por la cintura.


    —Es que no pegáis nada —me responde Esme—. Dais mucha risa juntos.


    Le lanzo una mirada asesina y le saco la lengua. Sin embargo, como también he echado de menos a mis hermanas (sólo un poco, tirando a nada), abrazo primero a Esme, que se queja al instante, y luego a Alma, mientras mis madres le hacen un interrogatorio a Cayetano.


    —¿Qué te pasa? —le susurro a Alma, porque no he pasado por alto que ha llorado.


    La que me responde es Esme:


    —El tonto de su novio la dejó ayer.


    —Ah… ¿Tenías novio? —me intereso mirando a Alma, que asiente—. ¿Quién es, que le pienso cortar la cabeza?


    —Un idiota del insti. Empezamos a salir un día antes del estado de alarma y me ha dejado hoy, porque dice que se ha dado cuenta, durante la cuarentena, de que yo no le gustaba tanto.


    —Los tíos son imbéciles por naturaleza —le digo para consolarla—. Todos menos yo, claro.


    Oigo un carraspeo detrás de mí y me doy la vuelta para encontrarme con un Cayetano ofendido.


    —Y menos tú, Caye. —Sonrío con inocencia—. Ven conmigo, que te voy a enseñar nuestra habitación.


    Como Anastasia y Chanel se han ido a jugar (o a pelearse) al salón en cuanto hemos llegado y no nos necesitan, guío al Señoritingo hacia mi cuarto, pero, a nuestras espaldas, seguimos oyendo las risitas de mis hermanas, aunque esta vez el motivo es la manera de andar tan estirada de Cayetano. Una de ellas comenta que parece que tiene un palo metido en el culo, y yo hago lo posible por aguantarme las ganas de carcajearme.


    —¡Groseras! —les espeta Cayetano al girarse hacia ellas.


    Ya en mi habitación, que se ha ordenado como por arte de magia desde la última vez que la pisé, dejo nuestras maletas tiradas en el suelo y el Señoritingo curiosea cada rincón: mi estantería, que se encuentra a rebosar de libros; mi escritorio; mi cama individual con un gato de peluche encima; la mesita de noche con una lámpara y más libros; mis pósteres de famosos y de tonterías; y mi corcho, que se halla colgado en la pared, lleno de fotos y recuerdos.


    —No has cambiado nada —me dice contemplando una foto en la que salgo hecho un enano de cuatro años—. Tienes la misma cara de grosero.


    Sonrío, abrazándolo por la espalda, y coloco mi barbilla en el hueco de su cuello. Olisqueo su perfume de niño rico, que me vuelve loco, y lo beso en la mejilla, provocando que se estremezca.


    —Pero salgo guapo, ¿no? —susurro en su oído, y paseo mi nariz por la piel de su cuello.


    —Para comerte. —Traga saliva con dificultad, pero parece que algo del tablero le interesa más, porque estira su brazo para quitarle la chincheta y examinarlo mejor—. ¿Y esto?


    Agh… Una nota con dibujos feísimos de gatos y corazones, que me la escribió el Ingeniero Cabrón en una de las clases de Inglés, de Bachillerato, tras escaparnos del insti durante las tres primeras horas de ese día… Es horrible y, cada vez que la leo, me da cáncer de ojos por la cantidad de faltas de ortografía que tiene; no entiendo cómo se está sacando una ingeniería…


    Ah, sí, porque yo me encargué de ayudarlo para que aprendiera a escribir de una forma decente, aunque dudo mucho que se le haya quedado algo de lo que le expliqué en ese momento.


    Cayetano pasea la vista por las palabras que hay escritas en la nota y yo lo imito:


     


    nil me a encantado saltarme las clases contigo y me lo e pasado mui bien pero me e quedao con las ganas de desirte una cosa inportante en ese parque mientras te comia la boca y lo que no es la boca jeje :P Weno me dado cuenta ke eres el chico mas espesial del mundo y me tienes enamoradito jeje. te gustaria ser mi nobio? ya sabes que estoy con elena pero la voy a dejar x ti xk ya no la kiero y tu me llenas mas. Eres el amor de mi bida jeje te amo mi niño wapo.


     


    Yo no sé por qué leo esto… Mis ojos están sufriendo y, de un momento a otro, van a llorar sangre. Pero, lo más importante: ¿por qué sigo teniendo esta bazofia colgada en el corcho de mi habitación?


    —Por Dios, menuda ortografía —comenta Cayetano, incrédulo y con la vista clavada en la nota—. ¿Qué le respondiste? Que no, ¿verdad? Encima tenía novia mientras se liaba contigo… ¿Y te parecía bien lo que estaba haciendo? —me pregunta; yo no digo nada—. Pobre chica. —Niega con la cabeza y le da la vuelta al trozo de mojón para encontrarse con mi contestación.


    Qué vergüenza me da que cotillee las palabras bonitas que le escribía a ese idiota… Le tendría que haber quitado la nota en cuanto la ha cogido.


     


    Yo también me lo he pasado genial contigo; ha merecido la pena perderse las clases por pasar ese momento junto a ti. Me gustas muchísimo, e incluso me atrevería a decir que me estoy enamorando de ti, pero no me parece justo aceptar ser tu novio cuando todavía estás con Elena. Cuando rompas con ella, te responderé.


     


    Le robo la dichosa nota a Cayetano para arrugarla entre mis dedos, y él se da la vuelta hacia mí, con el semblante lleno de curiosidad.


    —¿Por qué a mí no me dices esas cosas tan bonitas? Creo que me las merezco más que ese Ingeniero Carbón. Sólo me regalas los oídos cuando quieres pedirme algo o para burlarte de mí. 


    Esbozo una sonrisa chulesca.


    —¿Huele a celos o son imaginaciones mías? —Olisqueo el aire y decido cambiar de tema, mostrándole la bola de papel—: ¿Quieres saber el desenlace? Pues resulta que la profe, cuando terminé de escribir mi respuesta, me preguntó: «¿qué es eso tan importante que estás haciendo?, ¿por qué no lo compartes con la clase?». Entonces, me quitó la nota y la leyó delante de todos. La tal Elena se levantó de su silla, le pegó una bofetada al innombrable y huyó del aula, supercabreada. Mis compañeros comenzaron a reírse, incluido yo, y mi ex se quedó con cara de tonto, masajeándose la mejilla.


    —Ya… —Caye hace una mueca—. ¿Y el tatuaje?


    —¿Qué tatuaje? —Frunzo el ceño, fingiendo que no sé a cuál se refiere—. Ya sabes que tengo muchos, que están a punto de desaparecer por ser víctimas de tu lengua tan traviesa. 


    Se cruza de brazos, enarcando una ceja, y yo pienso que debería esmerarme más en mis actuaciones ahora que mi Señoritingo me conoce mejor que mi hija.


    —No te hagas el loco, Nil. Sabes que me refiero al único tatuaje que no he tocado.


    —Ahhh… Ese tatuaje… —Para hacer tiempo, encesto en la papelera la maldita pelota de papel repleta de faltas de ortografía; después, miro a mi novio cuarentenal y me aseguro de tapar con la manga corta de mi camiseta a ese demonio de tinta negra que tengo en el tríceps—. Ese tatuaje, en concreto, me lo hizo mi tatuador de confianza en una calurosa tarde de verano. Si quieres, algún día te vienes conmigo a su estudio y te haces uno.


    —Nil Rubio Montero —pronuncia mi nombre completo en señal de advertencia, y yo me hago pequeñito.


    —Pelayo Hermoso Beltrán —lo imito en un susurro—. Oye, ¿de quién has heredado el apellido «Hermoso»? ¿De tu padre o de tu madre?


    —De mamá. Y deja de cambiarme de tema.


    —No puede ser. —Me echo a reír—. Socorro Jesús Hermoso. ¿Cuál es el segundo?


    —Bonito.


    —No te creo nada —suelto sin parar de descojonarme, sujetándome la barriga—. ¿Es que tus abus no querían a la señora Auxilio o qué? —Me tiro al suelo, porque no puedo mantenerme en pie por culpa del ataque de risa que estoy sufriendo.


    —¡Cállate, Nil! —exclama, y se sienta a horcajadas sobre mí para vengarse, apretando mi nariz con sus dedos, lo que provoca que estornude—. Te he dicho que no me cambies de tema. Cuéntame el significado de ese nombre que tienes tatuado en tu tríceps si no quieres que huya de esta casa para regresar a mi pisito sin ti.


    Le sujeto los brazos con fuerza para que deje de estrujarme la nariz, porque va a acabar destrozándomela, y activo el «modo serio» en mi rostro.


    —Te voy a responder ahora mismo, Caye. —Lo miro a los ojos—. Me tatué el nombre del Ingeniero Cabrón. Reconozco que fue una estupidez de las gordas y ahora estoy demasiado arrepentido. Cuando me enamoro, me vuelvo tan loco que termino por hacer bobadas. —Me encojo de hombros—. Así soy yo.


    Cayetano también ha activado su «modo serio» (o más bien, su «modo sieso») y se queda contemplándome durante varios segundos; luego, se levanta y se plancha sus pantalones de marca celestes y su camisa blanca, y se coloca bien su jersey azul de los hombros.


    Trago saliva, acojonado, y me incorporo, aunque me quedo sentado en el suelo.


    —¿Caye?


    El Señoritingo me ayuda a levantarme, sujetándome de las manos, y me plancha la ropa como ha hecho con la suya.


    —Sólo te voy a decir una cosa. —Clava su mirada, del color del chocolate con leche, en la mía y me apunta con su dedo índice—. Como tú estás harto de que mencione a cierta persona meretriz, yo necesito que no hablemos más sobre cierto innombrable, ¿de acuerdo?


    —A sus órdenes, señor Hermoso. —Le hago una reverencia—. Tengo pensado tatuarme algo encima de esa porquería, pero no sé el qué.


    —Nada que tenga que ver conmigo, por favor.


    —¿Cómo que no? —Sonrío—. Y yo que le iba a decir al tatuador que plasmara tu bello rostro en mi culo…


    —Nil.


    —¿Qué? —Me hago el valiente y le planto cara, empujándole el hombro con cuidado, no vaya a ser que se caiga porque, a veces, este hombre parece estar hecho de plumas—. ¿Quieres pelea?


    —Sí. —Se sacude el hombro con la mano, como si se estuviera quitando el nilvirus que dice que tengo—. La de tu lengua contra la mía.


    Un escalofrío de placer me recorre el cuerpo.


    —Oh… Acepto.


    Cayetano posa sus manos en mi rostro y, mientras roza su nariz con la mía, me acaricia las mejillas con los pulgares.


    —¿Qué me estás dando? ¿Un beso de esquimal? —me mofo, porque he nacido para estropear estos momentos—. Has dicho que querías que nuestras lenguas se pelearan, no nuestras narices.


    —Shhh…


    Y, ahora sí, funde sus labios con los míos y su lengua es la primera en declarar la guerra; la mía está encantada, como es obvio, y no sé cuál de las dos ganará, pero no me importaría batir el récord de la batalla de lenguas más larga del mundo.


    La puerta de mi habitación se abre de repente y escucho la voz de mi madre Ágata:


    —Chicos… Uy, perdón.


    Cayetano y yo nos separamos al instante para mirar a mi progenitora; él, rojo como un tomate y yo, cagándome en todo.


    —Mamá, se llama antes de entrar —le digo.


    —Lo siento. —Ella suelta una risita nerviosa—. Quería traeros mantas, por si tenéis frío esta noche.


    Frío, dice.


    Me esfuerzo en reprimir una carcajada porque con Cayetano es imposible que pase frío; no me refiero a que me ponga caliente a todas horas (que también), sino que, como dormimos abrazados, su cuerpo parece una estufa y consigue que ronque como un bebé.


    Un momento… ¿Los bebés roncan?


    —¿Vais a estar cómodos los dos en esta cama tan estrecha? —continúa hablando mi madre, que coloca las mantas sobre el colchón.


    «Ja, ja, ja», me río en mi mente.


    —Eh… Sí, no se preocupe —Cayetano es el que le responde—. Nil y yo nos apañaremos bien. Muchas gracias, señora Ágata.


    Mi madre se lleva una mano al pecho, emocionada.


    —Muy educado y todo, pero como se te ocurra jugar con los sentimientos de mi hijo, te las verás con tus suegras.


    Cayetano se pone rígido al oír esa amenaza.


    —Mamá, ya —intervengo salvando al Señoritingo—. Te dije que no lo asustaras.


    Ella levanta las manos en son de paz y, por fin, se despide de nosotros y abandona mi cuarto, cerrando tras de sí. Intercambio una mirada con Cayetano, sonriéndole con diversión, y a él se le va la pinza y me devora la boca otra vez, como un auténtico desesperado. Cuando nos separamos, no sé ni dónde estoy, ni qué día es ni cómo me llamo, porque ha faltado poco para que perdiera el conocimiento.


    —Ufff… Cayetano, Cayetano, no me calientes de manera innecesaria —le digo, y admiro sus labios hinchados y su sonrisita de niño bueno—. Ya sabes que la comida recalentada se estropea.


    —Ay, perdón. —Me abraza y deposita un tierno beso en mi hombro.


    Esnifo la cayetaína que proviene del aroma de su cuello. Como siga así, voy a tener que apuntarme a algún grupo de ayuda de cayetainómanos anónimos. 


    Una de mis hermanas irrumpe en mi cuarto (estoy tan atontado que no sé cuál de las dos es), aunque no nos corta el rollo a Cayetano y a mí, porque continuamos abrazados sin que nos importe nada.


    Eso sí, lo primero que hace Esme o Alma es echarse a reír al contemplar nuestra escena.


    —Qué bonito —comenta en tono burlón.


    —Fuera de mi habitación —le ordeno, y Cayetano se deshace de mis brazos para mirar a mi hermana, rompiendo un trozo de mi corazón.


    —Es que quería jugar con alguno de vosotros al ajedrez, ya que la otra boba está viendo una peli en el sofá mientras lloriquea, se suena los mocos y abraza a Anastasia y a la rata que habéis traído.


    —No es una rata; es una perrita lindísima y se llama Chanel —salta el Señoritingo en defensa de su hija, y luego añade—: Pero me ofrezco a ser tu contrincante en el ajedrez. Se me da bien.


    Uhhh… Ahora resulta que este hombre es un experto en ese jueguecito tan aburrido… Menuda sorpresa (nótese el sarcasmo).


    —Lo que faltaba —murmuro, y me paso una mano por la cara.


    —Vamos, Nil. —Caye me coge de la mano para arrastrarme hacia el salón, y yo lloriqueo por el camino.


    Me espera una tarde movidita. 


     


    [image: ]


     


    —¿Cuándo vas a querer ducharte conmigo, Caye? —le pregunto cuando salimos del portal.


    Son las ocho de la tarde y mis madres van a cerrar la tienda dentro de media hora, así que no me ha sido muy difícil convencer a Cayetano para ir a visitarlas y ayudarlas; además, uno de mis planes en estas pequeñas vacaciones era enseñarle los calzoncillos tan originales que hacen y regalarle unos cuantos, que me hace ilusión verlo vestido con ellos.


    —No me voy a duchar contigo jamás de los jamases —me responde, y entrelaza su mano con la mía—. Es un proceso muy íntimo, incluso más que pasear agarrados de la mano o hacer el amor.


    No puedo evitar reírme a carcajadas.


    —Eres de lo que no hay, Caye. Si ya me ves en pelotas cada día, ¿qué más te da verme de esa manera mientras te enjabonas ese cuerpazo que tienes? Podría ayudarte a quitarte la mugre de la espalda, y se me caería a propósito el jabón al suelo para que me la metieras de improviso.


    Una señora con un carrito de la compra se cruza en nuestro camino, a un metro de distancia, y ladea la cabeza en mi dirección como si fuera la niña del exorcista; entonces, pronuncia en voz alta el nombre de algún amigo suyo, llamado Jesús, y se santigua.


    —¡Qué grosero eres! —exclama el Señoritingo—. No deberías hablar de estos temas tan sucios por la calle, porque la gente nos mira mal.


    —¿Y qué? —Me encojo de hombros y me doy la vuelta hacia la señora, que se aleja de nosotros, para decirle—: ¡Oiga, no se asuste! ¡Tengo que disfrutar de mi novio cuarentenal!


    Ella ni se digna a girarse y acelera el paso, atemorizada, aunque no entiendo por qué, si a simple vista parezco un chico bien educado.


    Cayetano me regala un codazo en las costillas y me obliga a mirar hacia el frente.


    —Qué vergüenza. No voy a salir contigo a la calle nunca más.


    —Te diviertes un montón, no lo niegues. —Le guiño un ojo y adivino que está frunciendo la nariz por debajo de la mascarilla de tela que le han regalado mis madres, con un estampado de gatitos y la oración «Soy positivo en nilvirus».


    Yo tengo una igual, aunque mi frase es diferente: «Soy adicto a la cayetaína». Las dos han sido diseñadas por mis progenitoras que, aparte de vender ropa interior, se han animado también con los bozales porque tienen que aprovechar la oportunidad que les ha dado la vida para ganar más dinero, que mi carrera no se va a pagar sola.


    Mientras nos dirigimos hacia la tienda con nuestras manos unidas, me pierdo en mis pensamientos.


    Cayetano se ha ganado a mi familia en un día, y no sé qué ha hecho para que las cuatro mujeres de mi vida lo adoren. Ayer por la noche, cenamos juntos la comida china que habían pedido mis madres a domicilio para celebrar mi visita, y todas estuvieron contándole mis vergüenzas, como cuando me comía los mocos de peque; cuando me zampaba a escondidas los potitos de mis hermanas; cuando me escondí dentro del váter con cuatro años para que mis madres no me encontraran, porque me había hecho pis en la cama; cuando decoré las paredes de casa con mis fantásticos dibujos… Mi bobo terror a los gatos a los siete años por culpa de una vecina, que tenía dos siameses muy traviesos (como los que aparecen en la peli La dama y el vagabundo); uno me arañó la cara y el otro me mordió el brazo. Me hicieron tanto daño que me puse a llorar como cual mocoso y estuve un mes entero con pesadillas. Afortunadamente, ese miedo hacia los michis se esfumó de mi ser cuando me hice mayor.


    Y, por increíble que parezca, mis hermanas le han dado el visto bueno al Señoritingo, algo de lo más difícil porque, hasta ahora, ninguna de mis tres anteriores parejas les han caído bien, sobre todo el Ingeniero Cabrón cuando lo conocieron más.


    —¿En qué piensas? —Caye interrumpe mis cavilaciones.


    —¿Eh? —Ladeo la cabeza hacia él para tropezarme con sus ojos—. En nada.


    Arquea una ceja.


    —¿Es algo sucio sobre nosotros?


    —No, esta vez no. —Sonrío por debajo de la mascarilla y Cayetano también, porque su mirada lo delata.


    Entonces, se acerca a mi rostro y me da un beso en los labios, con nuestros bozales como barrera.


    Tras unos minutos, atravesamos la puerta de la tienda de mis madres, y ellas se alegran de que hayamos venido. Sólo hay una clienta mirando unos sujetadores, así que tengo vía libre para enseñarle a Cayetano el local. 


    —Elige los calzoncillos que más te gusten, que te los quiero regalar —le digo al detenernos en un perchero, que contiene un montón de bóxeres ajustados.


    El Señoritingo pasea la vista de manera superficial por ellos y adivino que está arrugando la nariz, en una mueca de desagrado.


    —Gracias, Nil, pero no son de mi estilo.


    —De tu estilo de abuelete, ¿no? —me mofo—. Hasta los señores de noventa años entran en esta tienda para llevarse una veintena.


    Coge una de las perchas para estudiar con detenimiento un bóxer con los dibujos de penes llevando mascarilla.


    —Demasiado ajustado para mi gusto —comenta—. Y cutre.


    ¿Cómo se atreve a llamar «cutre» al maravilloso trabajo de mis madres?


    —¿Te lo quedas, entonces? —Le pongo ojitos—. Te quedaría genial, eh. Estarías demasiado sexi y me correría al segundo de verte con ellos.


    —¡Nil Rubio Montero, esa boca! —exclama mi madre Ágata desde el mostrador, y yo doy un respingo; la otra está hablando con la clienta en la sección de sujetadores.


    —Perdón, mamá —le respondo levantando las manos en son de paz.


    Cayetano se ríe como un cerdito porque, al parecer, le ha hecho gracia que mi madre me haya reprendido por hablar tan vulgar.


    —Te ha regañado —el mamón se burla de mí—. Eso te pasa por ser tan grosero.


    —Por ser tu grosero —lo corrijo, y le doy una palmadita en el trasero.


    —Nil —pronuncia mi nombre en voz baja, a modo de advertencia—. No hagas estas cosas delante de tus mamás. Contrólate.


    —No quiero.


    Continuamos cotilleando los calzoncillos de la tienda, agarrados del brazo, y yo me hago con unos cuantos que han venido nuevos: de Doritos, de Disney, de gatos y de cerditos; estos últimos me recuerdan a Cayetano.


    —Nil, ¿te puedo hacer una pregunta personal? —inquiere el Señoritingo contemplando un tanga de elefante que le quedaría perfecto.


    —Sí, claro.


    Abandona la prenda en su perchero correspondiente, cosa que me entristece, y me mira, acercando su rostro al mío para hablarme mediante susurros:


    —A ver… Tengo mucha curiosidad con un asunto. —Suelta una risita nerviosa—. Desde ayer, no paro de compararos a ti y a tus madres, y pareces una copia de las dos, porque tienes los mismos rasgos que ellas pero mezclados, algo que me resulta imposible. —Hace una breve pausa para mantenerme con la intriga, y luego añade—: ¿Con la ayuda de qué semillita grosera has sido creado?


    —¿Semillita? —Se me escapa una tremenda carcajada—. ¿Cuántos años tienes? ¿Cinco?


    Me pega un cariñoso puñetazo en el brazo.


    —Contéstame, que me has entendido. Quiero saber de dónde has salido.


    —Está bien. —Me aguanto el ataque de risa para explicarle a este hombre el proceso de hacer bebés como si fuera un niño de parvulitos—: Mi mami Ágata plantó una semillita en la pancita de mi mami Berta para que naciera el bebé más guapo del universo. Diecinueve años después, ese mismo bebé se ha convertido en un chico irresistible para un tal Cayetano Hermoso.


    —¿Qué? —Se queda extrañado, como si no hubiese comprendido mi explicación tan boba—. ¿Desde cuándo dos mujeres pueden reproducirse juntas?


    —¿Quizá porque alguna de las dos tiene pito?


    —¿Qué? —Frunce el ceño y se calla un momento para pensar en lo que acabo de decirle; entonces, cuando lo pilla, se lleva una mano a la mascarilla, en actitud de sorpresa, y dice—: Oh, ya lo he entendido.


    —Bien, Caye, te felicito. —Lo aplaudo con énfasis y haciendo ruido con las perchas que aún sostengo.


    —Gracias.


    —De nada, semental.


    Nos damos una última vuelta por la tienda, que ya se encuentra vacía porque la clienta se acaba de marchar, y me llaman la atención unos preciosos bóxeres diseñados con dibujos de dos gatos abrazados, formando el símbolo del yin y el yang.


    —Ay, Nil, como tu tatuaje —me indica Cayetano, que coge unos calzoncillos para mirarlos—. Es superbonito.


    Me he enamorado de ese diseño, y todavía más de mis madres por haberlo creado… Y de Cayetano muchísimo más porque lo tiene en sus manos, y le quedaría aún mejor cubriendo su perfecto culo y su preciosa polla.


    —Vamos a llevarnos una parejita —le propongo—. Así, tú y yo vamos a juego, que somos como el yin y el yang: dos personas diferentes, que se atraen y se complementan a la perfección. Por fuera, yo parezco el típico chico malo, pero por dentro soy una ternurita; en cambio, tú eres el típico chico bueno, aunque con un oscuro Cayetano Grey escondido en tu interior.


    El Señoritingo me dedica una hermosa sonrisa con sus ojos, que provoca miles de gatos revoloteando en mi estómago.


    —Has descrito la típica novela de amor supercliché con protagonistas heterosexuales —me responde, divertido.


    —Nuestra historia es mejor, porque somos Cayetano Hermoso y Nil Karen Macho Miau, dos chicos que se han unido gracias al maldito virus.


    La sonrisa de Cayetano se ensancha aún más; lo sé, porque su mascarilla se ha movido y sus ojos se han achinado.


    —Vale, me has convencido con nuestra historia tan peculiar. —Agita los calzoncillos en el aire—. Nos los llevamos.


    —¿Me das un besito sin mascarilla para celebrarlo? —Hago el amago de bajarme el bozal y Caye me lo impide, agarrándome fuerte del brazo.


    —Cuando estemos en un sitio seguro.


    No me queda más remedio que aguantarme y dejar que Cayetano me regale un beso cuarentenal.


    ¿Es mucho pedir que se acabe toda esta situación para que pueda comerle la boca a mi Cayetano Hermoso en cualquier parte del mundo, sin ningún bozal de por medio?


    

  


  
     


     


     


    31. Soy chiquitito, no sé cuidarme solo, tengo el corazón roto y… ¡Tequila!


     


     


     


     


     


    Pelayo


     


    —Voy a vomitar.


    —No lo harás, Caye —me responde Nil con la vista clavada en la carretera—. Tu corazón dice que quiere vomitar, pero tu cerebro no. Hazle caso a la esponja rosácea que tienes dentro del cráneo.


    —Es que vas muy rápido y me mareo.


    —A veces, cuando te la chupo, también voy rápido y no veo que te quejes. —Acerca su mano a la radio, donde está su pendrive enchufado, para encenderla—. A ver si con musiquita se te pasa el señoritingueo que te ha entrado.


    Dios mío, debería haberle prohibido a Nil conducir mi coche en cuanto me ha robado las llaves. No es normal que vaya a un millón de kilómetros por hora y no le dé miedo.


    Este chico no es humano.


    El Grosero, mientras conduce, posa su palma en mi muslo y me lo acaricia con los dedos para intentar calmarme, pero creo que me pone más nervioso, porque sólo está sujetando el volante con una mano, algo que me parece peligrosísimo. Sin embargo, no soy capaz de quejarme porque su tacto me reconforta, y consigo apoyar el cogote en el reposacabezas del asiento y cerrar los ojos para descansar.


    Acabamos de abandonar su pueblo tras despedirnos de su familia, y ahora estamos yendo de camino a la ciudad. Mis suegras cuarentenales son muy simpáticas y me han tratado de maravilla en su casa; además, nos han llenado el coche de táperes repletos de comida casera para que nos alimentemos de una manera sana durante la época de exámenes que nos espera a Nil y a mí. En cambio, mis cuñadas cuarentenales me han parecido groseras y raras. Groseras, porque no han parado de cuchichear y de reírse de mí y de mi forma de andar, comentando que parece que tengo un palo metido en mi educado ano (ellas han soltado una palabra más fea que no pienso decir); supongo que ese descaro lo han heredado del ser más grosero del mundo (o sea, de Nil Karen Macho Miau). Y también son raras, porque no querían que su hermano y yo nos fuéramos; de hecho, pensaban secuestrarme, encerrándome en su habitación con llave para que no me pudiera escapar. Según Esme, «soy el mejor contrincante para jugar al ajedrez», ya que se lo he puesto muy difícil en cada partida, aunque ella ha acabado ganándome en todas (ya estoy deseando volver a verla para pedirle la revancha, porque menuda paliza le ha dado a mi Cayetano ajedrecista); y, según Alma, «soy la mejor compañía para ver películas de cine mudo» (a ella también le encantan), porque fui el único que no se durmió anoche mientras veíamos una (Nil se quedó frito con su cara apoyada en mi hombro, y yo le di un beso en la cabeza y lo abracé con timidez, porque estaban sus mamás delante y se podían despertar en cualquier momento).


    Como me estoy volviendo a marear, pongo la mente en blanco y me centro en Nil dibujando circulitos en mi muslo, en respirar hondo y en la letra romántica de la canción que suena desde los altavoces de Zeus. Sin embargo, nada de esto funciona, porque comienzo a tener calor y escalofríos a la vez, y siento cómo la bilis asciende poco a poco hasta mi garganta.


    —Voy a vomitar —repito.


    —No te preocupes, Caye, que a mí también me entran ganas de potar cuando escucho las canciones cursis y horribles de ese Álvaro Buenorro.


    Abro la guantera todo lo rápido que puedo permitirme y saco una bolsa para vaciar mi estómago dentro de ella. Nil ha apartado su mano de mi muslo en cuanto me ha visto con las intenciones de vomitar.


    —Joder, en este momento das mucho asco, Caye —dice abriendo todas las ventanas, y me pasa un pañuelo de papel—. Menos mal que no me lo has echado encima.


    Le hago un nudo a la bolsa y me limpio con el Kleenex.


    —Lo siento mucho —me disculpo, y él ladea la cabeza en mi dirección para dedicarme una bonita sonrisa.


    —Aguanto esto porque eres mi novio cuarentenal y te quiero —me contesta, y vuelve a centrar sus ojos en la carretera—. Te aconsejo que te comas un chicle, y te prohíbo que me beses hasta que lleguemos al apartamento y te laves los dientes.


    Suspiro y dejo la asquerosa bolsa en la alfombrilla, al lado de mis pies, para tirarla en alguna papelera en cuanto salgamos del coche. Nil me intenta convencer, durante lo que queda de trayecto, de que la lance por la ventanilla; yo, como es obvio, me niego, porque es de mala educación hacer algo así y una falta de respeto hacia el medio ambiente; además, no me apetece que me pongan ninguna multa.


    Media hora más tarde, llegamos a mi pisito y voy directo al baño para lavarme las manos y los dientes, mientras Nil coloca los táperes en la nevera y las niñas estiran las patas por haber estado encerradas en un coche durante una larga hora.


    —¿Me vas a dar un beso? —le pregunto a Nil al entrar en la cocina, tras haberle sacado brillo a mi boca con el cepillo de dientes.


    —Ajá.


    Se encuentra sentado en la encimera, en calzoncillos y comiendo Doritos. ¿Le ha dado tiempo hasta de quitarse la ropa? 


    Me dirijo hacia él, me pongo entre sus piernas y le quito la bolsa de patatas porque quiero ser yo lo único que llame su atención. Primero paseo las manos por sus muslos, y luego las subo hacia su torso.


    No me explico cómo he podido vivir tanto tiempo sin alguien como Nil.


    —Se te ha olvidado tocar una parte —me dice refiriéndose a su cosota, que está escondida en sus calzoncillos del yin y el yang.


    —¿Acaso no sabes que lo mejor se deja para el final? —inquiero manteniendo mi mirada en la suya, y le sonrío con el semblante lleno de diversión.


    Nil se muerde el labio inferior y sus ojos me contemplan como si yo fuera el Dorito más delicioso del mundo.


    —Listo… Me acabo de correr por el Cayetano tan sexi y travieso que estoy presenciado.


    Me echo a reír.


    —Eres un grosero —le respondo entre risas de cerdito.


    —Habló el marrano. —Aprisiona mi rostro entre sus manos, esbozando su sonrisita de diablo—. Oink, oink, oink.


    Rodeo su cuerpo con mis brazos, por si acaso está pasando frío con sólo un bóxer puesto.


    No, mentira.


    ¿A quién quiero engañar? Lo abrazo porque me encanta estar pegado a su cuerpo, sentir su calidez e inhalar ese aroma de grosero que me produce infartitos.


    Nil me besa con dulzura, y mi boca recibe a su lengua para entrelazarla con la mía. Podría pasarme horas perdido en los besos de este chico y seguiría necesitando más por lo adictivos que son.


    —Sabes a menta —susurra contra mis labios.


    —Y tú, a Doritos.


    Continúa con sus manos pegadas en mis mejillas, sonriendo y admirando mis ojos.


    —Pelayo —pronuncia, con sentimiento, el nombre con el que me bautizaron mis padres, y a mí me suena extraño porque todavía no me he acostumbrado a que me llame así—. Pelayo.


    —Dime, Nil.


    Sin apartar su mirada de la mía y con el rostro superserio, vuelve a abrir la boca para hablar, pero enseguida la cierra, como si se hubiera arrepentido de lo que me iba a decir.


    ¿Qué le pasa? ¿Por qué se ha callado de repente? Es la primera vez que se queda sin palabras.


    —¿Qué quieres decirme, Nil?


    Me sudan las palmas por los nervios, porque tengo la sensación de que necesita soltarme algo importante.


    —Te… —se detiene y su sonrisa se ensancha; sus pulgares acarician mis mofletes con ternura.


    —¿Quieres que te prepare un té?


    Niega con la cabeza y, de nuevo, se muerde el labio, juguetón.


    —Te qui…


    —¿Te qui…? —Frunzo el ceño y me esfuerzo en adivinar qué es lo que significa esa expresión.


    Oh… Puede que esté intentando decirme que me quiere, pero en plan serio, como su novio novio, no como su novio cuarentenal, ni su mejor amigo, ni su compañero de piso.


    —Termina la oración, porfi —lo animo, emocionado, y mis dedos están sudando tanto que se han quedado pegados a su cintura.


    Nil carraspea y, por fin, dispara:


    —Tequila.


    —¿Tequila? —pregunto sin comprender nada—. ¿De verdad?


    —Ajá. —Asiente con la cabeza sin dejar de sonreír.


    —No tengo tequila. —Mi voz suena desilusionada—. Hay vino carísimo.


    —Pues vino, entonces. Emborrachémonos y hagamos el amor en la bañera.


    ¿Por qué será que no me creo nada eso de «tequila»?


    —En la bañera es incómodo y nos podemos resbalar. —Rozo nuestras narices—. Es un sitio muy peligroso.


    —Tú sí que eres peligroso, que me has robado lo segundo más valioso que tengo.


    Y otra vez, arrugo el entrecejo.


    —No me culpes de algo que no he hecho, que yo jamás he robado nada, ni siquiera una gominola cuando era pequeño. He recibido una buena educación.


    —Sí me has robado, Caye. —Asiente, muy convencido de sus palabras.


    —No.


    El timbre interrumpe nuestra disputa y le ordeno a Nil que no se mueva de la encimera porque quiero continuar con nuestros mimos. Después, me pongo una mascarilla nueva y me encargo de abrir la puerta. 


    —¿Qué quieres? —es lo primero que digo al descubrir de quién se trata.


    —Aparta, teleñeco, que he venido a recoger a Anastasia.


    El Ingeniero Carbón intenta colarse en mi apartamento, vestido sólo con unos calzoncillos negros, pero yo se lo impido, interponiéndome entre la puerta y él; además, ni siquiera se ha traído una mascarilla.


    —Como se te ocurra entrar en mi casa sin permiso, te juro por Snoopy que llamo a la policía.


    El mononeuronal petado a esteroides se carcajea en toda mi cara.


    —No entiendo lo que ve Nil en ti, si eres un retrasado mental.


    Abro la boca, anonadado por lo que me acaba de decir este impertinente y, antes de contestarle que es un grosero, Nil aparece a mi lado para ver qué está sucediendo.


    —¿Qué cojones estás haciendo aquí? —le espeta a su ex taladrándolo con la mirada, y me percato de que su cuerpo se tensa.


    —Vengo a por Anastasia —le responde el Carbón, que añade, en tono autoritario—: Dámela, que no tengo todo el día.


    —Ella no te echa de menos y ni siquiera te necesita. —Nil le planta cara, sacando pecho y barbilla con orgullo para demostrar que alguien con kilos y kilos de músculo no le impone—. Ya tiene a un Karen Macho. ¿Tú eres un Karen Macho? No, ¿verdad? Pues te aguantas.


    El Ingeniero Carbón esboza una sonrisa de chulo e hincha su pecho, sacando sus bobos pectorales, para darnos miedo.


    Me abanico con la mano, porque me ha entrado calor, y presencio la conversación sin intervenir.


    —Pero soy Raúl, la deidad que los gatos invocan cuando están en peligro.


    —Ja, ja, ja —Nil se ríe con ironía.


    Mientras siguen discutiendo por la gata, me escapo un momento y entro en mi pisito para coger una mascarilla. A continuación, regreso al lado de Nil y le protejo la nariz y la boca para que no se contagie.


    —Al final, voy a tener que entrar por la fuerza. —El Ingeniero Carbón nos apunta con el dedo índice—. Ya sabéis que estoy estudiando una ingeniería y voy al gimnasio todos los días; puedo derribaros con sólo tocaros con el meñique.


    —¿Con el meñique te refieres a lo que tienes colgando entre las piernas? No creo que nos venzas —se burla Nil, y los traicioneros de mis ojos viajan hacia el paquete del mononeuronal, pero enseguida los aparto, posándolos en su cara de bobalicón.


    —Nil, no me calientes. —Le dedica una mirada amenazadora.


    Una bola peluda con patas se cuela entre mis piernas y las de Nil, se escapa del apartamento y comienza a trepar por el cuerpo del Ingeniero Carbón, eufórica.


    Creo que acabo de escuchar el corazón de Nil romperse.


    Anastasia ronronea entre los brazos del Ingeniero y restriega su cabecita contra la de él.


    —Ya veo que no me echa de menos —se cachondea de Nil, triunfal, y le da besitos a Anastasia—. ¿Quieres venirte a vivir conmigo?


    Giro la cabeza hacia mi novio cuarentenal y me fijo en el nubarrón de tristeza que lo rodea. Tras unos segundos presenciando la escena entre su hija y su ex, suelta con un hilillo de voz:


    —Está bien, puedes llevártela durante una semana.


    —Seis meses —contraataca el otro retándolo con la mirada—. Tú has estado más tiempo con ella.


    —Cambiemos las reglas: una semana cada uno, ahora que somos vecinos.


    —Dos semanas.


    —Trato hecho —responde Nil, y yo me quedo a cuadros de que permita que su preciada hija se vaya con semejante birria de hombre—. No te olvides de darle de comer su pienso de calidad; cámbiale el agua cada día, pero que sea de botella y no del grifo; limpia su caja de arena cada vez que la use; juega con ella cuando te lo ordene; respeta sus siestas y no permitas que Jimena le haga nada, que es alérgica y la puede echar a la calle.


    —Muy bien, ¿algo más?


    —Sí, que me dejes despedirme de ella.


    El Ingeniero le pasa a Anastasia, y Nil la estruja con fuerza entre sus brazos. Yo comienzo a estresarme, porque la gata ha sido tocada por ese tipo y puede llevar el virus en su pelaje y pegárselo al Grosero. Vuelvo a entrar en casa, aunque esta vez para ponerme unos guantes, y regreso al rellano para acariciarle la cabecita a Anastasia.


    En cuanto el Ingeniero Carbón desaparece con la gata y todas sus pertenencias, Nil cierra con un sonoro portazo y se quita la mascarilla con tanta mala leche que casi se arranca las orejas.


    —¿Por qué has dejado que se fuera con él? —le pregunto, y sus ojos se encuentran con los míos.


    —Porque Anastasia se ha puesto muy contenta en cuanto lo ha visto y he supuesto que lo echa de menos. Lo he hecho por ella, no por ese estúpido.


    —Oh… Eres un buen padre gatuno. —Me acerco a él, lo rodeo con mis brazos y deposito un beso en su frente—. Tequila.


    Y Nil sólo me responde con una risotada.


     


    [image: ]


     


    Una semana después de que el Ingeniero Carbón se haya llevado a Anastasia, me encuentro sentado en el escritorio de mi habitación con la única compañía del portátil, porque tengo que hacer algo importante que no tiene nada que ver con estudiar, ya que hace un par de días terminé mis exámenes de la uni, que fueron en linea, y creo que me salieron genial, así que, hasta septiembre, no voy a volver a tocar un libro de la carrera (sólo me queda el último año y estoy emocionado, porque pronto tendré el título en mis manos). Nil también hizo sus exámenes; me confesó que «le salieron como el culo» y que ya no pensaba jugar más a la universidad, que quería desapuntarse, pero estoy seguro de que lo decía de broma. 


    Ayer fue 21 de junio, lo que significa que el estado de alarma ha llegado a su fin y la gente puede viajar a donde quiera y hacer lo que le dé la gana, siempre con las precauciones recomendadas; sin embargo, yo no me fío, porque aún hay contagios, aunque sean pocos, y los humanos son irresponsables por naturaleza y desobedecerán las normas, y más ahora, que acaba de llegar el verano.


    Ufff… Me estoy estresando de pensar en esto, porque en septiembre vamos a estar como en marzo: confinados y sin poder salir, a no ser que se necesite ir al supermercado.


    Y esto me lleva a otro asunto importante: como el estado de alarma se ha acabado, significa que también tengo que despedirme de mi relación cuarentenal con Nil, algo que me apetece menos que hacerme un tatuaje.


    ¿Soy egoísta por desear que haya un alto número de contagios para que nos confinen otra vez? Lo sentiría muchísimo por los posibles afectados, pero, de esa manera, el Grosero no se iría de mi pisito.


    Me paso una mano por la cara, más agobiado que hace unos segundos.


    Nil y yo debemos mantener esta conversación seria lo más pronto posible para que mi cerebro estresado salga de dudas, pero también quiero posponerla hasta el 2050 porque tengo miedo de que decida marcharse.


    A ver, supongo que lo seguiría viendo, ya que se volvería a mudar al apartamento de arriba, aunque puede que se busque otro lugar en el que vivir para no respirar el mismo aire que el Ingeniero Carbón. 


    Quiero llorar. ¿Qué haría yo viviendo entre estas cuatro paredes, solo, si Nil desaparece como compañero de piso y vecino? No tendría sentido quedarme en esta ciudad sin nadie, porque me vine por Jimena, que le hacía ilusión estudiar aquí.


    Debo tener un plan B que, en mi caso, sería estudiar el último año en Madrid, donde tendría a mis padres, a mi hermano, al resto de mi familia y a mis amigos del insti, con los que podría jugar al pádel y ver cine mudo.


    Me restriego los ojos con las manos, porque se me han escapado un par de lagrimillas, y me crujo los dedos para empezar a teclear en el ordenador. Me meto en las páginas webs de las universidades Complutense y Autónoma de Madrid para cotillear sus respectivos planes de estudios del grado de Historia, en particular la parte del cuarto curso, para comparar las asignaturas en las que tendría que matricularme y elegir las que más me convenzan. Al final, me decanto por la Complutense e investigo cómo se haría el traslado de expediente.


    Tras varios minutos buscando dicha información, me descargo la solicitud que debo rellenar y me pongo a escribir mis datos; sin embargo, cuando lo tengo casi completo, la puerta se abre y Nil irrumpe en mi cuarto sin haber llamado.


    —¿Qué haces, Caye?


    De inmediato, bajo un poco la tapa del portátil para que no descubra lo que estoy haciendo y me giro hacia él, sentado en la silla.


    —Nada —respondo con voz temblorosa, con la vista clavada en su camiseta con el dibujo de dos gatos simulando la escena de Titanic.


    Nil me contempla con una ceja enarcada, desconfiando de mi contestación.


    —¿Estás viendo porno gay otra vez? —se mofa—. Para ponerte cachondo y aprender, ya me tienes a mí; no necesitas ver esa mierda.


    —Eh… Sí… Me has pillado. —Sonrío, nervioso—. Estaba viendo marranadas de gais para informarme sobre qué cositas nuevas podríamos hacer tú y yo.


    Nil hace una mueca con los labios, como si no se creyera el tremendo cuento que me he inventado.


    —Estás mintiendo.


    —¡¡¿Qué?!! —Me quedo mirándolo, ofendido de que piense eso tan feo de mí—. Yo no miento nunca porque no sé cómo se hace. Te lo juro por Snoopy.


    —Ahhh… ¿Y por qué estás cruzando los dedos sobre tus muslos, te tiembla la voz, y tus ojos me están gritando que levante la tapa de ese portátil de un millón de euros?


    Bajo la mirada hacia mis muslos y, efectivamente, estoy cruzando los dedos índice y corazón de las dos manos para no sentirme tan mal por mentir; después, vuelvo a alzar la vista hacia Nil.


    —No entiendo la pregunta —le digo.


    Sus ojazos azules viajan desde el portátil hacia mí, y de mí hacia el portátil unas cuantas veces, y yo me preparo para detenerlo, porque lo veo con las intenciones de abalanzarse sobre mi secreto. Él actúa tan rápido que no me da tiempo a pararle los pies y contempla la pantalla con el ceño fruncido, paseando la vista por las letras que hay escritas.


    Noto cómo la tensión se instala en el ambiente, mi corazón late con fiereza, oigo cómo el de Nil se ha roto un poquito y me obligo a tragar saliva. 


    —¿Por qué quieres cambiarte a la uni de Madrid? —inquiere con un hilillo de voz, y sus ojos, decepcionados, se encuentran con los míos.


    Me levanto de la silla para estar a su altura y no sentirme tan pequeño y vulnerable.


    —Porque se ha acabado el confinamiento; es una tontería que me quede aquí si no tengo a nadie.


    —¿Cómo que no tienes a nadie? —replica, dolido—. ¿Y yo qué?


    —Tú… —Suelto un profundo suspiro—. Tú vas a volver a tu apartamento porque nuestra relación cuarentenal se ha acabado. Ya mantuvimos esta conversación en su momento. Te permití quedarte durante el tiempo que durara el confinamiento, y luego te irías.


    —Ah, vale… Ya entiendo. —Finge una sonrisa—. O sea, que me estás echando de tu casa.


    —No te estoy echando, Nil. —Noto un nudo gigante en la garganta—. Estoy informándote de mi situación, porque estoy pensando en regresar con mi familia para terminar la carrera en Madrid.


    —Ya. —Se le escapa una risotada superfalsa y no aparta su mirada de la mía—. ¿Y qué diferencia hay? Primero me echas, y luego te largas a Madrid tras la historia que hemos vivido entre estas cuatro paredes durante los meses de confinamiento. Al final, sí que era verdad eso de que estabas experimentando conmigo como si fuera tu juguete, y ya te has aburrido.


    —¡Eso es total y completamente falso! —exclamo, y en la última palabra se me quiebra la voz; entonces, añado en un susurro—: Jamás jugaría con nadie.


    —Pues eso no es lo que parece, Pelayo.


    Ay, no. Odio que pronuncie mi nombre, y mucho más de esa manera tan seria; necesito que me llame Caye, Cayetano o Señoritingo. Y detesto aún más que piense que estoy jugando con él cuando, en realidad, lo que me pasa es que estoy enamoradito y no sé cómo decírselo. Tampoco sé cómo pedirle que se quede a vivir conmigo para siempre; son temas de adulto que no se aprenden en ningún sitio, y yo todavía soy chiquitito y ni siquiera puedo cuidarme solo.


    Quiero esconderme en mi camita y llorar hasta el 2050.


    —Nil, porfi —le suplico con la voz rota, y las primeras dos lágrimas se escapan de mis ojos.


    Su mirada huye de la mía y la posa en el suelo; mis sentimientos se rompen aún más.


    —Tranquilo, que ya me ha quedado claro todo —me dice en un tono tan monótono que parece un robot—. No te preocupes, que mañana mismo te pago mi parte del alquiler de este mes, hago las maletas y me voy. —Y abandona la habitación como una exhalación.


    —¡Nil! ¡Espera!


    Jolín, menuda caca de situación. ¿Ahora cómo le digo que me perdone?


    En cuanto reacciono, decido asomarme a la terraza, por si pillo a Nil en la calle, pero, cuando lo hago, me percato de que mi coche está saliendo de su aparcamiento para desaparecer de mi vista.


    Me da por llorar todavía más, como si ese maldito Grosero se hubiese llevado mi alma para destrozarla junto con mi Zeus, y siento que algo aterriza a mi lado, proveniente de la terraza de arriba. Centro la mirada en la sorpresita y descubro que se trata de Anastasia.


    —¿Estás loca, gata apestosa? —le espeto, y me acuclillo para estar a su altura y comprobar que no se ha hecho daño. Me quedo mucho más tranquilo cuando me doy cuenta de que sigue igual de intacta que siempre, aunque es lo normal en los gatos, por eso que dicen de que tienen siete vidas y parece que están hechos de plastilina—. No vayas a volver a saltar desde sitios tan altos, ¿vale? Le darías un disgusto a tu padre si te pasase algo.


    La gata me responde con un maullido y yo la cojo en brazos para abrazarla y darle un beso en su cabeza peluda. Ella ronronea por mis muestras de afecto y me consuela, restregando su carita contra la mía.


    Adoro un montón a esta niña, igual que a su padre, y no me importaría que también viviera conmigo, a pesar de que a veces le caiga mal y maltrate a mi pobre Chanel (creo que me quiere por conveniencia, porque le doy de comer langostinos y paté, así que voy a pensar que, en el fondo, muy en el fondo, me tiene un poquito de cariño).


    Entro en el piso con ella en brazos y me siento en el sofá para continuar soportando mi dolor. Chanel se acerca a nosotros y la subo para que estemos los tres juntos. Después, les cuento lo que me ha sucedido con Nil, sin guardarme ningún detalle, y les pido consejo sobre qué debería hacer ahora para que vuelva a casa, porque quizá se haya marchado para siempre, aunque tenga sus pertenencias y a su gata aquí. ¡Encima no sé si se ha llevado mascarilla! Pfff… Qué estrés. Menos mal que estaba vestido.


    Las niñas no me dicen ni guau ni miau, pero me responden con sus miradas que haga lo que me dicte el corazón (o eso interpreto yo; a lo mejor me han dicho que soy un bobo dramático y que están hartas de mí).


    Y, haciéndoles caso, me llevo una mano al corazón para escuchar qué me quiere decir.


    Que luche por Nil, que le muestre mis sentimientos y que me lo coma a besos en cuanto regrese tras desinfectarse entero.


    Después de un rato lloriqueando y achuchando a Chanel y a Anastasia, cojo mi móvil de la mesita de centro y me atrevo a enviarle varios mensajes a Nil:


     


    Yo: «Nil, porfi, regresa»


     


    Yo: «Jolín, perdón»


     


    Yo: «De verdad que no quiero echarte de mi pisito; me he explicado fatal»


     


    Yo: «Me duele el corazón»


     


    Yo: «Espero que te hayas puesto la mascarilla»


     


    Yo: «Vuelve pronto, porfi»


     


    Yo: «Y, de paso, trae algo rico para cenar»


     


    Yo: «Tq…»


     


    Observo el nombre con el que lo tengo agregado: «Vecino follable». Debo actualizarlo, porque ya no es mi vecino, aunque sigue estando «efe», «o», «elle», «a», «be», «ele», «e». Al final, lo cambio por «Mi Grosero Precioso» y veo la foto que tiene puesta en su perfil: un selfi de él con su gata, y pienso que Chanel y yo faltamos en esa estampa tan bonita.


    A continuación, salgo de WhatsApp y me meto en Facebook para ver las publicaciones de la gente que tengo agregada, que me importan menos que la cucaracha que apareció en el salón hace unas semanas, que la acabó matando Anastasia mientras Nil, Chanel y yo chillábamos, abrazados, subidos al sofá. Lo peor fue el momento en el que el Grosero y yo jugamos a Piedra, papel o tijeras para descubrir a quién le tocaría levantar el cadáver (yo fui el que perdió, y casi me dio un infartito cuando tiré esa cosa fea al váter con la ayuda del cepillo de barrer y el recogedor).


    Bueno, cambiando de tema: hace muchísimo tiempo que no actualizo mi Facebook y considero que ahora es buen momento para hacerlo, de modo que busco en mi galería la única foto que nos hemos hecho Nil y yo (esa en la que salimos acostados en mi cama tras hacer nuestras cositas de bis), etiqueto al Grosero y, en la descripción, sólo pongo «Tequila» y los emojis de un corazón y la pareja de chicos agarrados de la mano. Por último, mi dedo le da a «publicar» sin que yo le haya dado permiso, y rezo para que nadie de mi familia se traumatice.


    Y las notificaciones no tardan ni un microsegundo en llegar. Mi hermano le da a «me divierte»; mamá a «me sorprende»; papá a «me enfada» y Jimena a «me entristece».


    ¿Todavía tengo a la meretriz agregada?


    Y leo los comentarios que me acaban de escribir:


     


    Amador Hermoso Soyelamordetuvida: «QUÉ HUEVOS TIENES, HERMANITO»


     


    Jimena Meencantan LosbolsosdePrada: «Asquito»


     


    Jacobo Beltrán de la Iglesia: «Desheredado. Búscate un trabajo en el campo porque voy a cancelar todas tus tarjetas de crédito, te voy a quitar del testamento para dejárselo todo a tu hermano y voy a dejar de pagar el alquiler de ese piso»


     


    Socorro Jesús Hermoso Bonito: «Pelayo Hermoso Beltrán, contesta a mi llamada AHORA»


     


    Y mi móvil comienza a sonar. Yo me quedo paralizado, porque la he fastidiado subiendo algo tan íntimo a una red social donde lo pueden ver millones de personas. Como no soy capaz de descolgar la llamada, mamá insiste varias veces más, hasta que me canso y apago el teléfono para que no me moleste nadie.


    Lo que ha comentado papá tiene que ser una broma, ¿verdad? No puede cancelar mis tarjetas ni borrarme del testamento; su deber como progenitor es dármelo todo. Además, no pienso trabajar en nada hasta que me gradúe y consiga un empleo de lo mío.


    Por supuesto que ese señor está de broma. No se puede poner de esa manera por una simple fotito de su hijo con otro chico porque no estamos haciendo nada malo ni ilegal.


    Ay, quiero llorar, pero se me han acabado las últimas lágrimas que me quedaban.


    Ojalá Nil vea el lío que he montado y venga corriendo a consolarme. Aunque, ante todo, espero que no le importe que me convierta en un simple plebeyo sin dinero y sin casa, ni que acabemos los dos juntos viviendo debajo de un puente con nuestras hijas. 


    

  


  
     


     


     


    32. Despertando separados, con amnesia y sin entender nada


     


     


     


     


     


    Nil


     


    Tras varias horas desaparecido, aparco el coche de Cayetano cerca de nuestro bloque, con la intención de regresar a SU apartamento para hacer mis maletas y largarme a otro sitio, ya que no quiere que continúe viviendo con él porque «es lo que habíamos acordado». 


    Yo creía que quería seguir compartiendo su vida conmigo y que sentía algo por mí. Tengo un montón de pruebas 100 % fiables: la fiesta que me preparó por mi cumpleaños y lo que me regaló, como mis pelis favoritas; sus risas de cerdito cuando suelto algo gracioso; lo tiquismiquis que es con el tema del coronavirus y lo que se preocupa por mí para que no me enferme; lo bien que cuida de mi hija; lo cariñoso que se ponía cuando me veía estresado estudiando para los exámenes y las palabras de apoyo que me dedicaba; la cara de bobo que se le ponía cuando lo pillaba mirándome al despertarme por las mañanas; y la llorera que le entraba cuando terminábamos de hacer el amor (a mí que no me engañe, porque me parece imposible que alguien se emocione de esa forma si no siente nada romántico por la otra persona).


    Pero no. Al parecer, nuestra historia ha sido una pantomima, y Cayetano sólo quería jugar y experimentar su sexualidad conmigo para descubrir si de verdad le molan los tíos. No me lo esperaba de él.


    Antes de subir al apartamento para despedirme, enciendo el móvil, que lo he mantenido apagado durante mi escapada, y me percato de que el Señoritingo me ha enviado varios mensajes en los que me pide perdón, que regrese, que compre algo rico para cenar, y también me pregunta si me he puesto el bozal.


    Pues no, no me lo he puesto, porque en lo último que iba a pensar al abandonar SU apartamento era en coger una mascarilla. Además, tampoco he encontrado ni una en SU coche, ni siquiera usada, cuando siempre lleva un millón de repuesto por si nos hacen falta. Encima, la suerte no ha estado de mi favor porque, cuando he salido un momento de Zeus para tomar el aire y que no me diera un patatús, la guardia civil, con la que estuve coqueteando los primeros días de confinamiento, se ha acercado a mí, con sus andares de «soy la mejor del mundo y doy un miedo que te cagas», y me ha sugerido que me pusiera una mascarilla, sin saludarme siquiera y más seca que una pasa, y yo le he respondido que se me había olvidado en casa. Entonces, me ha puesto dos multas: la primera, por no llevar el bozal; y la segunda, por aparcar en la zona reservada para las personas con discapacidad.


    En fin… Me he quedado flipando con esa chica; parecía maja cuando nos enviábamos fotos de nuestros hijos gatunos por WhatsApp… A lo mejor tiene algo personal contra mí, porque no he vuelto a hablarle más veces por estar con Caye, que es la única persona que merecía mi atención… ¿O la sigue mereciendo?


    Continúo mirando las notificaciones y me fijo en que Caye me ha etiquetado en una foto en Facebook. En cuanto descubro cuál es y leo la palabra «tequila» en la descripción, una sonrisa tonta se asoma a mi rostro. Tiene que tener fiebre por haber publicado esto cuando me pidió de manera expresa que no la pusiera en mis redes sociales.


    Le regalo un «me encanta» y observo las demás reacciones y comentarios. Cayetana ha puesto que le da asco y le entristece (¿por qué se siguen teniendo agregados?); la Copia Barata se ha descojonado vivo por nuestra escena romántica; la señora Auxilio Jesús parece que no se lo esperaba; y al señor San Jacobo no le ha sentado muy bien, porque dice que va a desheredar al Señoritingo y no le va a dar más dinero.


    Pobre Caye… No me extraña que se haya puesto a llorar al leer lo que le ha dicho su familia. Aun así, lo que me sorprende es que no haya borrado la foto... Si ha sido tan valiente como para publicarla, sin importarle nada el qué dirán, puede que signifique que de verdad siente algo hacia mí.


    Vuelvo a entrar en WhatsApp y le envío un mensaje a mi hombre:


     


    Yo: «TE AMOrdido un perro»


     


    Hace varias horas que no se conecta, lo que me preocupa aún más. Seguro que está enterrado en las mantas de su cama, llenando la almohada con una mezcla de lágrimas y mocos señoritingos.


    Observo el nombre con el que lo tengo guardado, que es «Señoritingo», y decido que ya va siendo hora de cambiarlo. Tras varios segundos pensando, me decanto por «Mi Caye Hermoso» y salgo de Zeus, porque quiero comprarme una mascarilla para entrar en cualquier establecimiento a por la cena, no vaya a ser que me tropiece con esa guardia civil y me multe otra vez por sus santos ovarios. Sin embargo, antes de emprender mi camino, alzo la cabeza hacia la terraza del piso del Señoritingo, pero no lo veo asomado, así que cierro el coche y me dirijo hacia la primera farmacia que me encuentro.


    Una vez que atravieso las puertas, me pongo a la cola, respetando la distancia de seguridad con la persona que se halla delante de mí, que está siendo atendida por la farmacéutica, y contemplo sus pintas de señoritinga: su melena superlisa y morena, que le llega hasta la cintura; su vestidito de pija; sus taconazos de tres metros de altura y su bolso enano de Prada, en el que sólo cabe un escupitajo.


    ¿Qué habrá venido a comprar? ¿Una caja de condones, porque se le han gastado a ella y al Ingeniero?


    —Aquí tiene —le dice la farmacéutica a Cayetana tras coger una caja rosa de una de las estanterías.


    Como soy un maldito cotilla, me acerco con sigilo al mostrador mientras la Señoritinga rebusca el dinero en su bolso y finjo que miro una crema antiarrugas, de lo más concentrado y silbando. Ladeo la cabeza hacia la cajita con disimulo y descubro que se trata de una prueba de embarazo.


    —¡Ostras! —exclamo con sorpresa.


    Cayetana, tras encontrar su monedero, clava sus ojos en mí y me fulmina con ellos.


    —¿Qué miras, paleto? —inquiere, y se concentra en pagar con su tarjeta de crédito.


    —Enhorabuena —la felicito con una emoción fingida—. ¿Quién es el papi? ¿Roque o el Ingeniero Cabrón?


    —Ja, ja, ja —se ríe, irónica, y la pobre farmacéutica sigue nuestra conversación como si estuviera presenciando un partido de tenis—. En lugar de mofarte de mí, aprende a hablar, que no se te entiende nada con ese acento de cateto.


    Aish, que me ha llamado cateto esta señoritinga. ¿Cómo se atreve?


    —¿Me vas a decir quién es el papi o no? —Sonrío de medio lado—. Que me tienes en ascuas.


    Cayetana coge la bolsa que le ha dado la farmacéutica, con el test de embarazo en su interior, y me responde:


    —Pelayo.


    Puedo ver, a través de su bozal con dibujos de pintalabios, su amplia sonrisa de demonio.


    Se me escapa una carcajada al oír semejante memez.


    —Qué mentirosilla, Cayetana.


    Desvío la vista hacia su panza de manera automática, por si acaso no me está engañando, y compruebo que está igual de plana que siempre, así que es imposible que esté gestando en su interior un churumbel de mi Cayetano Hermoso, porque hace meses que no follan.


    —Yo le podría haber dado hijos —me dice, altanera—. ¿Tú qué le vas a dar? ¿Un gato pulgoso?


    Caray, esto me ha dolido… Lo de no poder tener hijos humanos con Caye no, sino lo que ha dicho de mi preciosa hija.


    —Un respeto a Anastasia —le espeto apuntándola con el dedo—. Mi hija está mejor educada de lo que estará tu churumbel en toda su vida.


    —No pienso seguir perdiendo mi tiempo, así que, adiós. Y espero que te lleves al bicho peludo de mi casa cuanto antes. —Y Cayetana abandona la farmacia con la cabeza bien alta.


    Hago muecas de burla, con la vista puesta en el sitio por el que acaba de desaparecer.


    ¿Lo de «bicho peludo» lo ha dicho por el Ingeniero?


    Diez minutos más tarde, con mi bozal tapándome los morros, me encuentro haciendo cola en un McDonald’s, porque es el único «restaurante» que se ajusta a mi presupuesto de nueve euros con cincuenta céntimos. Estoy seguro de que Cayetano me va a estampar los menús infantiles en toda la jeta por haber comprado una cena tan mala para la salud.


    Mientras aguardo a que sea mi turno, siento el móvil vibrar dentro de mi bolsillo, así que lo saco con la esperanza de que mi Señoritingo me haya respondido.


    Sí, es él.


     


    Mi Caye Hermoso: «¿Qué dices? No me ha mordido ningún perro»


     


    Me echo a reír en mitad del establecimiento.


    Cayetano, siendo Cayetano.


    Antes de que a mi cerebro se le ocurra alguna contestación divertida, me manda tres mensajes seguidos:


     


    Mi Caye Hermoso: «¿Vas a volver?»


     


    Mi Caye Hermoso: «¿Llevas la mascarilla?»


     


    Mi Caye Hermoso: «Contesta, Nil. No seas grosero, que sé que estás leyendo los mensajes, porque las rayitas se han puesto azules»


     


    Me guardo el móvil en el bolsillo sin responderle, porque me voy a vengar de él haciéndolo sufrir un poco.


    Cuando por fin tengo la cena comprada, hago hasta lo imposible por llegar cuanto antes con mi amado. Subo las escaleras del bloque de dos en dos y, una vez que abro la puerta del apartamento con la llave, Cayetano, junto con la rata y Anastasia, se teletransporta en el pasillo en un santiamén.


    Lo contemplo en silencio mientras mi hija se pasea entre mis pantorrillas y la perra me ladra como si yo fuera el Monstruo de las Galletas.


    El Señoritingo está hecho un desastre: su camisa elegante luce tan arrugada que parece que la acaba de sacar del cesto de la ropa sucia; el cabello lo lleva tan despeinado que no me extrañaría que hubiese metido los dedos en el enchufe durante mi ausencia; y sus ojos marrones, que son los más preciosos del universo, están tan hinchados y enrojecidos que parece que se ha chutado alguna sustancia ilegal.


    —Tienes menos de un segundo para lavarte las manos y volver a posar tus apestosos pies, con aroma a queso roquefort, sobre esa baldosa que estás pisando —me ordena arrastrando las palabras.


    —¿Estás borracho? —quiero saber, atónito.


    —¡Un segundo!


    Doy un respingo ante su grito y, como si fuera un robot, dejo la cena en la mesa de la cocina y me lavo las manos con rapidez. Un instante después, me planto frente a Cayetano y vuelvo a pisar la misma loseta que hace unos segundos, mirándolo con mi carita de niño bueno que no ha roto un plato en su vida.


    —¿Estás borracho, Caye? —pregunto otra vez.


    Este se ha bebido la botella de tequila que compré ayer. Puedo olerle el aliento desde aquí.


    —No. —Niega con la cabeza de lado a lado con énfasis—. Sólo me he bebido un dedito de la botella de tequila. —Me enseña sus dedos índice, corazón, anular y meñique, lo que me hace pensar que, o no sabe contar, o ha bebido más cantidad—. Así que no estoy borracho; soy muy cociente de lo que hago.


    —Ya veo lo cociente que estás.


    —Shhh —me manda callar, llevando un dedo a sus labios. Se saca del bolsillo derecho de sus vaqueros una hoja y me percato de que, en el izquierdo, se asoma su bolígrafo con el pompón rosa—. Voy a leerte la cata… catarata que te he escribido en tu usencia.


    Madre mía… Mis diccionarios de la RAE, al oír a Cayetano, se acaban de precipitar desde la estantería de mi habitación del piso de arriba. Lo sé, porque he escuchado un fuerte golpe proveniente del techo.


    —Adelante, Señoritingo, léeme esa catarata. —Hago un esfuerzo por reprimir una risa y me cruzo de brazos, expectante y sin despegar los ojos de semejante muñeco ebrio.


    Cayetano carraspea de una manera exagerada, como si quisiera hacerse pedazos la garganta, y desdobla el papel para comenzar a leer:


    —Estimado Nil Karen Macho Miau, quiero decirte que estoy muy… —Arruga el ceño—. ¿Qué pone aquí? Arre… pentido. Ah, sí, estoy muy arrepentido por lo que ha sucedi… Joder, qué calor. —Suelta un bufido, pone en pausa su lectura y se desabrocha la camisa para tirarla al suelo junto con el jersey. Hace malabares quitándose los vaqueros, y yo lo tengo que sujetar del brazo para que no se caiga.


    —Caye.


    Se queda en calzoncillos, esos tan bonitos con el diseño de los gatos formando el yin y el yang que cogimos de la tienda de mis madres, y vuelve a centrar su vista en el papel, que se lo arrebato de las manos.


    —¡Oye! —exclama—. ¡Que me ha costao un testículo escribirla!


    —Ya lo sé, pero quiero que me la digas de memoria y mirándome a los ojos para comprobar que tus palabras te salen del corazón.


    —¡¿Qué?! —La mirada de Cayetano se empaña—. ¡No me acuerdo de lo que he escribido!


    —Tus sentimientos no se olvidan. —Acerco mi mano a su mejilla para acariciársela—. Mañana, al despertarte, no recordarás este momento tan importante y nos jodería muchísimo a los dos, así que vamos a dejar esta conversación para cuando estés consciente, no cociente, porque necesitamos mantenernos serios y poner nuestras mingas sobre la mesa, ¿entendido?


    Cayetano permanece embobado, contemplando mis labios.


    —Qué precioso eres —me dice—. Ya entiendo por qué estoy locamente morado de ti.


    Espero que haya querido decir «enamorado».


    —Morado es como te has puesto con el tequila —le respondo, y le doy una palmadita en la mejilla—. Anda, vamos a cenar, que te va a dar un telele si no comes.


    De pronto, me percato de que el rostro de Cayetano se torna pálido. 


    —Creo que voy a vomit…


    No logra acabar la frase porque termina potando en el dibujo de los gatos que adorna mi camiseta.


    Me enfadaría con él ahora mismo, pero es tan cómico y especial este momento que me es imposible; sólo me apetece achucharlo fuerte.


    —Ups… Lo siento —se disculpa, y se tapa la boca mientras contempla el estropicio que ha formado.


    —Así me gusta, Caye: sin perder la costumbre. —Lo aplaudo, sonriendo, y me deshago de mi camiseta, que la tiro al suelo—. No importa; para eso está la lavadora.


    Aprovecho el momento para quitarme también los pantalones y quedarme en calzoncillos, igual que Cayetano. Luego, aprisiono su rostro entre mis manos y me pierdo en sus ojos cafés.


    —Escúchame, Señoritingo. Como estamos en proceso de reconciliación, hoy nos toca pasar una noche divertida, relajada y sin problemas. Vamos a cenar las hamburguesas con patatas fritas que he comprado en el McDonald’s y a bebernos lo que queda de tequila. Mañana nos pondremos serios, ¿vale?


    Cayetano se muerde el labio y se queda atontado, admirando mi boca; entonces, dudo que se haya enterado de algo.


    —Vale, pero dame un beso —me dice, y su aliento con aroma a alcantarilla se estampa contra mi cara.


    Me duele no poder obedecerlo, pero no pienso comerle los morros porque acabaré vomitando yo también.


    —Sin ánimo de ofender, Caye… Pero te apesta la boca. Cuando te laves los dientes, te besaré todo lo que quieras.


    La sinceridad es una de las partes más importantes en una relación, y yo acabo de ser de lo más sincero.


    —Entendido, nene. —Me planta un beso en la frente y se encamina escopetado hacia el baño.


    ¿Nene?


    Me río en mitad del pasillo, con la compañía de Anastasia y la rata, y cojo la carta de Cayetano, que la había tirado al suelo a propósito para que no se manchara en cuanto he adivinado que se avecinaba un vómito.


    Me muero de ganas por saber qué hay escrito, aunque no me queda más remedio que esperar a mañana, cuando a Caye y a mí se nos pase la borrachera de tequila (la mía está de camino, porque pienso compartir hasta la última gota con ese estirado tan repipi y robacorazones). 


     


    [image: ]


     


    En cuanto me despierto a la mañana siguiente, lo primero con lo que se tropiezan mis ojos es con el careto de la rata, que me está mirando como una posesa, con sus patitas delanteras apoyadas en la bañera.


    —¿Qué miras? 


    Y ella me responde con un ladrido que me sienta como si alguien me hubiera pegado con un martillo en el cerebro.


    Un momento… Hay algo aquí que no me cuadra, de modo que echo un vistazo a mi alrededor.


    ¿Qué demonios hago metido en la bañera, en pelotas?


    Ufff… No me acuerdo de nada… ¿Tan cocidos estábamos Cayetano y yo anoche? ¿O quizá mi mala memoria sea por culpa de que mi cerebro aún está dormido? Además, la resaca no ayuda demasiado a mis neuronas para que recuerden lo sucedido.


    ¡Joder! ¡Encima la bañera está congelada!


    Me levanto como si fuera un anciano de noventa años que acaba de hacerse pedazos la cadera y salgo de la bañera, pero, en cuanto coloco un pie en la alfombrilla, me tambaleo y la cabeza casi me explota.


    —Qué mayor estoy… —hablo conmigo mismo—. Ya no voy a volver a beber más alcohol. De ahora en adelante, sólo agüita.


    Chanel vuelve a ladrarme de una manera insoportable y yo le ordeno que se calle.


    Me restriego los ojos con las manos, suelto un bostezo y me doy cuenta de que lo que están pisando mis pies es algo húmedo. Bajo la vista hacia el suelo y descubro que no hay rastro de la alfombrilla y que, en su lugar, ha aparecido un asqueroso vómito.


    Dejo escapar un bufido por la frustración, me alejo lo máximo posible de ese charco apestoso (lo más seguro es que sea de Cayetano) y me limpio mis pobres pies con un par de toallitas para bebés que usa el Señoritingo para sacarle brillo a su culo. Por último, me atrevo a mirarme al espejo y me asusto de mi propio reflejo, que se parece al de un zombi de alguna serie postapocalíptica, de no ser por los bigotitos y la nariz de gato que tengo dibujados.


    En serio, estoy por grabarme imitando a un zombi y enviar el vídeo a las productoras para que me contraten, que seguro que se pelearían por mí de lo bien que actuaría.


    Sería Nil, el michizombi.


    Mi vista viaja hasta mi cuello porque algo me acaba de llamar la atención: cuatro chupetones (dos a cada lado), que me hacen pensar que nos han invadido los vampiros durante la noche.


    Madre mía, con Cayetano… Sí que tenía ganas de devorarme.


    Abandono el servicio, con Chanel siguiendo cada paso que doy, y busco al Señoritingo en la habitación, pero la cama está vacía y, sobre todo, hecha.


    —¿Caye? —lo llamo en mitad del pasillo.


    ¿Dónde estará este hombre? Es capaz de haberse ido a dormir a la calle, porque sigo sin tener ni idea de qué sucedió anoche.


    Tras echar un vistazo a la cocina, me voy al salón, que lo encuentro hecho un desastre: la mesita de centro repleta de las sobras del McDonald’s; la botella de tequila vacía, junto con más basura, tirada en el suelo; mis pinturas para dibujarme tonterías en la cara esparcidas por todas partes; un móvil que no para de sonar y que no tengo ni idea de dónde estará… ¡Un bote de lubricante con el que por poco me resbalo!


    Qué desastre. Voy a fingir que estoy enfermo para escaquearme de limpiar toda esta porquería.


    Sin embargo, la guinda del pastel aparece cuando me acerco, curioso, a uno de los sofás y descubro la escena del crimen: un condón usado y una mancha de semen.


    Entonces, se me ilumina la bombilla y el único recuerdo que se me viene a la mente es el de Cayetano dándome duro en el sofá, en la postura del perrito, porque estábamos muy (demasiado) cachondos; también me acuerdo de las palabras que me soltó cuando terminamos de hacer el amor y nos tumbamos, abrazados:


    —Te quiero mucho, Nil, pero mucho, mucho, muchísimo. Eres el amor de mi vida; quiero tener muchos hijos contigo, pero muchos, muchos; quiero hacerte el amor muchas veces, pero muchas, muchas; y quiero que nos casemos muchas veces en la luna, pero muchas, muchas —me dijo, superborracho.


    Yo le respondí, muerto de risa, que lo quería mucho más que él a mí y que también me moría de ganas por hacer todo eso juntos.


    Y ya no sé qué más pasó. ¿Cómo demonios acabé roncando en la bañera?


    —¿Caye? —vuelvo a llamar a mi amado Señoritingo.


    El coñazo de móvil no para de sonar (esta vez, con la melodía de Doraemon) y mi cerebro tan intelectual amenaza con estallar. Decido ponerme unos calzoncillos del yin y el yang que me encuentro abandonados en el suelo, que no sé si serán míos o de Caye, y recorro con la mirada el salón para buscar el dichoso teléfono. Al final, lo veo dándose un buen chapuzón en un vaso de agua y me sorprendo de que continúe vivo. En cuanto finjo ser un socorrista de móviles, lo sacudo para no mojarme y cotilleo la pantalla para enterarme de quién está llamándome de madrugada.


    «Mamá».


    ¿En serio? ¿Qué quiere alguna de mis progenitoras a estas horas intempestivas?


    —Buenas noches —contesto al descolgar.


    —¿Pelayo? —esa voz femenina me taladra los tímpanos y se clava en mi cabeza como cual sonido de taladro.


    De taladro.


    El taladro de Cayetano taladrándome mi zona más íntima. Ese hombre ha nacido con un don para ser un taladro humano y hacerme la taladración.


    Se me escapa una risita de atontolinado por lo que acabo de pensar.


    —¿Pelayo? —repite la señora con su voz de pitufo.


    ¿Con cuál de mis madres estoy hablando? Sea cual sea, le ha cambiado la voz de la noche a la mañana.


    —¿Quién es Pelayo? —logro preguntar.


    —¿Cómo que quién es Pelayo? ¡Mi hijo!


    Tengo que alejarme unos cuantos centímetros el móvil de la oreja para no quedarme sordo.


    —Tu hijo soy yo y me llamo Nil.


    —Tú no eres mi hijo, muchachito grosero —me dice mi madre, toda indignada, como si de verdad yo no hubiera sido creado por ella—. Tú eres Nil, mi yerno, y no sé qué clase de porquería os habéis tomado mi niño y tú para estar así de drogados.


    Compruebo el móvil que tengo en mis manos, porque algo no me cuadra en esta situación, y dejo a la señora hablando sola.


    ¿Cuándo me he comprado un iPhone? Mi sueldo como vendedor de apuntes y creador de trabajos para otros alumnos no da para tanto.


    Tras unos segundos calentándome la cabeza sobre este aparato, recuerdo que es el de Cayetano y me doy cuenta de que la mujer que está al otro lado de la línea es la señora Auxilio; entonces, me lo vuelvo a pegar a la oreja.


    —Ponme con mi hijo —me ordena mi suegra—. Ah… Y tú y yo ya tendremos una charlita cuando nos veamos en persona.


    Qué miedo… Voy a rezar para que nos confinen otra vez para no tener que conocer a esta gente en persona.


    —Es que no sé dónde está Cayetano —le respondo haciendo pucheros—. Se me ha perdido.


    —¿Cómo que se te ha perdido?


    —Cuando lo encuentre, le digo que la llame. Ha sido un placer escuchar su bonita voz a estas horas de la madrugada, señora Auxilio Jesús. Adiós. —Y cuelgo.


    Antes de volver a colocar el móvil de mi Caye en su vaso correspondiente, me llamo a mí mismo para ver en qué rincón está escondido el mío, y descubro que Don Hermoso me tiene guardado como «Mi Grosero Precioso».


    ¿Puedo saber dónde está metido este hombre? Necesito desayunármelo entero.


    En cuanto me hago con mi móvil, que se hallaba escondido debajo de un cojín, continúo con mi búsqueda de Cayetano por toda la casa, con la rata pisándome los talones, vestida de Mamá Noel.


    ¿Lo más sorprendente de esto? Que descubro al Señoritingo durmiendo en la mesa de la terraza, bocabajo y llenándola de babas; su cara pintarrajeada con bigotitos; mi diadema con orejas de gato decorando su cabeza y, por si fuera poco, tapado con una de las banderas de los colores del arcoíris.


    Antes de despertarlo, inmortalizo este momento para no perderlo jamás y me guardo el móvil en los calzoncillos.


    —Caye —pronuncio su apodo, y hundo un dedo en su mejilla—. Cayetano Hermoso.


    Qué asco. Está formando un pedazo de charco de babas en la mesa, que tampoco pienso limpiar.


    —Caye —repito lo mismo.


    —Mmm… Tequila, Grosero —murmura entre sueños.


    Sonrío.


    —Sí, yo también tequila, pero despiértate —susurro en su oreja, y deposito un beso en su mejilla.


    Cayetano abre un ojo primero, para encontrarse con mi careto mirándolo, y después sus labios forman una sonrisa.


    —Buenos días, Hermoso —le digo.


    —Buenos días —me responde con la voz adormilada.


    Anastasia sale de debajo de la bandera-manta y se estira sobre la mesa, bostezando.


    ¿Qué hace mi hija aquí y no con el Ingeniero Cabrón? ¿Y por qué lleva puesto un vestidito de gitana?


    Mientras me hago preguntas que no reciben respuesta, Cayetano se incorpora sobre la mesa y también bosteza; la bandera se resbala de su cuerpo y deja al descubierto la obra de arte de la que estoy pilladísimo y los dibujos horrorosos que adornan su torso, supongo que creados por mí.


    Como no es muy adecuado que los vecinos lo vean como la señora Auxilio Jesús lo trajo al mundo, lo tapo de inmediato con la bandera.


    —Me encanta verte sin ropa y admirar tu polla, pero este no es el momento, Caye —le digo con dulzura, como si me estuviera dirigiendo a un niño pequeño.


    ¿Por qué hablo como un bobo?


    Cayetano baja la mirada hacia su entrepierna, se sobresalta, se tapa aún más y mira a su alrededor por si lo ha visto alguien con estas pintas.


    —¿Por qué estoy desnudo? —pregunta, y se lleva una mano a la cabeza—. ¿Y por qué siento que me va a explotar el cerebro?


    —No puedo responderte a eso, porque ni siquiera sé qué ha pasado. Creo que es culpa del tequila.


    —Ufff… No entiendo nada. —Se restriega los ojos con las manos, supertorpe, para que la bandera no se deslice de su cuerpo—. Necesito una ducha.


    —¿Conmigo? —le propongo, ilusionado—. Los novios de verdad se duchan juntitos. Ahora nosotros somos novios de verdad. Por tanto, debemos ducharnos juntos.


    Caye frunce el ceño.


    —¿Cuándo mantuvimos la conversación de ser novios novios?


    —Anoche —miento, y me llevo una mano al corazón, dolido—. ¿No me digas que no te acuerdas?


    —Pues no. De hecho, creo que me estás tomando el pelo, como siempre.


    —Pregúntale al tequila y a nuestras hijas, que son nuestros testigos fiables.


    —Nil, hazme el favor de callarte —me ordena, y se levanta de la mesa, ajustándose más la bandera al cuerpo—. Me voy a duchar yo solo —hace énfasis en las dos últimas palabras, mirándome—. Y más tarde llamaremos a mi familia, que tenemos que hablar con ella sobre nuestra supuesta relación y la cagada que hice ayer en Facebook.


    «Cagada».


    Es la primera vez que oigo ese término de la boca de Cayetano.


    —¿En serio? ¿Con la cantidad de cosas que hay que hacer? —me intento escaquear—. Es evidente que no has visto el salón ni el baño. Nos toca un largo día de limpieza.


    —He dicho que vamos a hablar con mis padres, y vamos a hablar con mis padres. Punto —me dice sacando barbilla, autoritario y queriendo imponerme; a mí sólo me apetece mearme de risa con su aspecto de gatito—. Y ponte elegante, que será una reunión formal.


    Y así, sin más, se esfuma de la terraza, caminando con el cuerpo tieso y su palo metido en el culo, aunque yo voy detrás de él para seguir burlándome.


    —Te aconsejo que no te metas en Instagram —suelto en mitad del salón.


    —¿Qué hay en Instagram?


    —Cositas interesantes. —Cojo su móvil del vaso y me lo escondo, mojado, en los calzoncillos junto al mío—. Te vas a morir de la vergüenza si las ves.


    —¡¡¿¿Qué??!! —exclama y, acto seguido, me tiende su palma—. ¡Nil, dame mi móvil si no quieres que te eche de mi casa ahora mismo!


    Esbozo una amplia sonrisa diabólica.


    —Si nos duchamos juntos, te lo doy.


    —¿Me estás chantajeando, pedazo de grosero? —Arquea una ceja, y en su rostro aparece la sospecha—. ¿Sabes lo que pienso? Que, en realidad, no hay nada comprometedor en Instagram y me estás engañando para que te permita bañarte conmigo. Eres listísimo, Nil.


    —Piensa lo que quieras, amor mío. —Me encojo de hombros sin borrar la sonrisa—. Hasta que no nos enjabonemos el cuerpo el uno al otro, no te voy a dar tu querido iPhone. —Apunto con mi dedo hacia su entrepierna—. Te estoy viendo la mazorca y un huevito.


    Cayetano se tapa aún más con la bandera, suelta un bufido y me mira como si quisiera arrancarme mi sonrisa nilista irresistible de la cara; todo lo hace a la vez.


    —Voy a ponerle una demanda a Cupido por habernos clavado una flecha caducada, te lo juro por Snoopy.


    —¿Qué culpa tiene ese inocente bebé, que revolotea por ahí en calzoncillos, de que nosotros nos hayamos enamorado a raíz de un maldito vómito?


    —A raíz de un maldito virus: del nilvirus, en concreto —me corrige—. Tú eres un virus muy peligroso, incluso peor que el coronavirus, y pienso vacunarme contra ti.


    Se me escapa una carcajada y señalo mi entrepierna.


    —¿Quieres que te vacune yo con la jeringa que tengo escondida aquí dentro?


    El Señoritingo me observa con la boca tan abierta que la mandíbula casi le llega al suelo.


    —¡Eres un grosero! ¡Ya no te ajunto! —Se da media vuelta, con la intención de marcharse hacia el baño fingiendo que se ha enfadado, pero se deja caer la bandera a propósito y yo me quedo maravillado, con la vista pegada a su culo y al tatuaje del yin y el yang que le dibujé en cada nalga anoche. Luego, gira la cabeza para mirarme y guiñarme un ojo—. Vamos a la ducha, gatito.


    Madre del amor hermoso, este hombre va a matarme.


    —Miau —es lo único que le respondo, y lo persigo hasta el baño como si me hubiese convertido en un bonito gato con la personalidad de un perro tonto.


    

  


  
     


     


     


    33. Totalmente desheredado


     


     


     


     


     


    Pelayo


     


    —¿De verdad quieres que te borre con la esponja estos tatuajes que con tanto cariño te hice ayer? —inquiere Nil paseando sus manos por los dos penes que tengo dibujados en los omóplatos, sentado a horcajadas sobre mí, en la bañera llena de agua y jabón.


    —Pásame mi móvil, que vamos a ver juntos eso tan comprometedor que hay en Instagram —le digo cambiando de tema—. Por si tengo que ahogarte en la bañera.


    Nil esboza una sonrisa chulesca.


    —¿Estás seguro? Yo no me hago responsable de nada, porque lo publicaste tú en tus historias.


    Jolín, no me acuerdo de nada de lo que pasó anoche. Seguro que esas hamburguesas tenían algo ilegal, porque no es normal esta amnesia que estoy sufriendo.


    O quizás el tequila sea el culpable.


    El maldito tequila.


    —Tequila —mascullo en un suspiro, pasándome una mano por la cara, estresado.


    —Yo también tequila, Caye. —Me planta un beso en los labios y sale de la bañera, con la intención de coger mi móvil, que se encuentra en el lavabo.


    Yo no aparto la vista de él en ningún momento de su escapada porque me encanta admirar su bonita figura.


    ¿De verdad ese chico tan grosero, malhablado y vulgar está loquito por mí, un señoritingo educado, fino y elegante? ¿Y de verdad un señoritingo educado, fino y elegante como yo está loquito por ese chico tan grosero, malhablado y vulgar?


    Es que no me lo creo. Somos tan diferentes que esta relación me parece surrealista pero a la vez perfecta.


    Nil regresa conmigo y se vuelve a sentar sobre mí. Llevamos en la misma posición desde que hemos entrado en el servicio y llenado la bañera. No hemos hecho nuestras cositas sexuales de bis aquí porque, además de que teníamos resaca (y la seguimos teniendo), queríamos que nuestro primer baño juntos fuera romántico y relajante, así que nos hemos dedicado a darnos besos, a salpicarnos con el agua y a hablar de tonterías sinsentido, con la compañía de pétalos de rosas flotando por nuestro alrededor, que los he añadido para darle a este momento un toque más íntimo.


    —¿Estás preparado, Caye? —me pregunta Nil tendiéndome el móvil.


    —Encárgate tú, que estoy temblando por el miedo.


    —Como usted diga —me responde mirándome a los ojos, y una de sus manos viaja hasta mi cabello húmedo para acariciarlo—. Antes de nada, me tienes que prometer que no te vas a enfadar conmigo, porque el culpable has sido tú, que lo has publicado desde tu cuenta.


    Le pellizco un pezón como venganza, porque me está poniendo nervioso con tanto secretismo, y él suelta un gemido que me provoca un cosquilleo en mi cosita.


    —No estaba en posesión de mis facultades mentales —replico—. Lo publiqué bajo los efectos del tequila y del nilvirus.


    —Siempre culpando a los demás, Caye. —Me sonríe y me revuelve el pelo—. ¿Y lo de que me hayas dejado el culo escocido también fue culpa del tequila?


    Me llevo una mano a la boca, asombrado.


    —¿Tienes el culete escocido? —inquiero, y Nil asiente—. Jolín, lo siento mucho.


    —Es broma, querido mío. —Se ríe—. Lo tengo perfecto, pero anoche casi me partes en dos groseros.


    De eso sí que me acuerdo. Hicimos el amor en el sofá de una manera tan salvaje que faltó poco para que provocáramos un terremoto en el edificio; fue muy especial porque logramos reconciliarnos (o eso creo, porque no recuerdo de qué hablamos).


    —Te quiero —suelto las temidas palabras sin estar borracho y sin sustituirlas por «tequila», admirando el mar de sus ojos.


    Nil, como es tan capullito, deja escapar una risotada en este momento tan importante de nuestra relación excuarentenal.


    Ay… Si nuestra relación ya no es cuarentenal, eso quiere decir que estamos metidos en una relación seria y formal, de esas en las que los novios lo comparten todo, viven juntos, se casan, tienen hijos y duran toda la vida. La relación que se suponía que tenía con cierta meretriz y en la que estuve engañado durante seis largos años… Pero me alegro de haberla mandado a comer pitos y de haber encontrado a Nil, con el que me siento querido de verdad y no por conveniencia.


    Aunque ahora mismo estoy indignado, porque no sé qué le hace tanta gracia a este ser caído del rincón más oscuro del infierno.


    —¿Por qué te ríes? —exijo saber—. Te he dicho que te quiero. No es algo de lo que debas reírte.


    —Es que no sé cómo reaccionar a esas palabras tan cargadas de sentimiento sin que estés cocido; no estoy acostumbrado a que me las digan, y mucho menos que me las suelten de repente. —Secuestra una de mis manos con la suya y la posa sobre el lado derecho de su pecho—. Yo, Nil Karen Macho Miau, con tu mano en mi patata…


    —No sé si sabes que el corazón lo tienes en el otro lado. —Ahora el que se ríe soy yo.


    —¿Eh? —Nil baja la vista hacia su pecho con confusión y, al percatarse de su error, cambia mi mano de sitio y la coloca sobre su corazón—. ¿Te das cuenta de cómo palpita?


    —No, porque no noto ningún latido bajo mi mano —le respondo con sinceridad; sólo siento el calor de su piel—. Creo que estás muerto.


    —Ja, ja, ja —ríe con ironía—. Qué gracioso eres, Cayetano. Para una vez que saco mi lado romántico, vas y te burlas de mí.


    —Vale, perdón. —Intento mantenerme serio—. Continúa.


    Aprieta con fuerza mi mano contra su pecho y, sin apartar sus preciosos ojos de los míos, sigue hablando:


    —Pelayo Hermoso, con tu mano sobre mi corazón, me llena de orgullo y satisfacción confesarte que… —se detiene de golpe, dejándome con la intriga.


    —¿Confesarme qué?


    Nil traga saliva, suspira y se muerde el labio inferior para aguantarse la sonrisa que se quiere asomar a su rostro.


    —Que me acabo de tirar un pedo —escupe, por fin.


    ¡Esto es increíble! De nuevo, pensaba que me iba a confesar que me quiere.


    —¡Nil, eres un ordinario! —bramo. Aparto la mano de su pecho con una mueca de animadversión y me pellizco el puente de la nariz con dos dedos—. Qué peste.


    —¿No te has dado cuenta de las burbujitas?


    —Quítate de encima —le ordeno con voz nasal—. Ya me he cansado de tus tonterías tan vulgares cuando te abro mi corazón.


    —Perdón. —Me hace pucheritos, pero se nota que está evitando las ganas de reír—. En realidad, no me he tirado ningún pedo, sólo te lo he dicho para hacer la gracia. Ya sabes cómo soy de capullo.


    —Te odio.


    Nil me quita los dedos de la nariz y aprisiona mi rostro entre sus manos, todavía sosteniendo con una de ellas mi móvil, que se me pega a la mejilla.


    Y mirándome, suelta:


    —Te.


    Suspiro, poniendo los ojos en blanco.


    —Sí, tequila, ya lo sé.


    —No es tequila. —Sonríe y, sin despegar sus ojos de los míos, repite como un papagayo—: Te quiero, Pelayo Hermoso. Te quiero, Pelayo Hermoso. Te quiero, Pelayo Hermoso. —Hace una pausa para respirar y continúa—: Te quiero, Pelayo Hermoso. Te quiero, Pelayo Hermoso. Te quiero, Pelayo Hermoso.


    —¿Qué? —es lo único que logro decir, porque tengo la sensación de que me acabo de convertir en un bebé que aún no ha aprendido a hablar.


    —¿No lo has entendido? Te lo he repetido un montón de veces. Te quiero, Pelayo Hermoso. Te quiero, Pelayo Hermoso. Te quiero, Pelayo Hermoso.


    Desde que me conoce, me ha estado diciendo que me quiere de broma, y ahora que me lo ha soltado de verdad, creo que estoy soñando.


    Quiero llorar de la emoción.


    —Caye, ¿no dices nada? —inquiere Nil al apreciar mi mutismo, y frunce el entrecejo en cuanto se fija mejor en mi mirada acuosa—. Vale, vas a ponerte a llorar.


    La primera lágrima comienza a descender por mi mejilla derecha al mismo tiempo que sonrío, y Nil se encarga de atraparla con su pulgar.


    —Jolín, no me gusta ser tan sensible —me quejo con la voz quebrada, y es entonces cuando rompo a llorar, abrazándome a él y enterrando la cabeza en su pecho.


    Nil me acaricia el pelo con su mano libre.


    —A mí me encanta que lloriquees por todo, ¿sabes? Porque así demuestras que eres una gran persona, que tu corazón es puro y que tus sentimientos por mí son muy fuertes. No dejes de llorar nunca, por favor.


    Permanezco llorando durante un buen rato, porque así soy yo de bobo, mientras Nil no para de reírse, acariciándome el cabello húmedo con ternura. Al final, me contagia sus carcajadas y termino desternillándome yo también, pero como un cerdito llorón y mocoso.


    Una vez que me calmo, me atrevo a mirar al Grosero.


    —Entonces… —intento hablar dibujando circulitos en su cintura con mis dedos, hecho un manojo de nervios, y Nil me observa, expectante—. ¿Quieres seguir viviendo conmigo?


    —¿Tú no querías irte a Madrid con tus papis porque aquí no tenías a nadie? —Sonríe, divertido—. Aclárate, Caye, que eres un indeciso.


    —Eso lo pensé por si lo nuestro salía mal después del confinamiento. Ahora te tengo aquí, conmigo, y no tendría sentido irme y dejarte solo con lo mucho que te quiero y lo mal que lo pasé ayer cuando te fuiste.


    —Mmm… —Nil hace una mueca—. Pero nuestra relación de novios cuarentenales ha acabado.


    —No se ha acabado, listillo; lo que ha pasado es que ha evolucionado —replico en tono de burla, porque me he ofendido—. Hemos pasado de ser novios cuarentenales a novios novios.


    —Ah, llevas razón. Ayer, nuestra relación evolucionó como un pokemon y nos prometimos amor eterno.


    Me encantaría saber lo que ocurrió ayer, cómo montamos el desastre del salón y por qué Nil y yo hemos acabado durmiendo cada uno en un sitio diferente del apartamento (sobre todo yo, que he amanecido en la mesa de la terraza, y me muero de la vergüenza por si algún vecino me ha visto de esa guisa y piensa que soy un loco borracho en lugar de un chico educado y fino de clase alta).


    —Todavía estoy en proceso de recuperar la memoria, así que no te puedo decir nada sobre si nos prometimos amor eterno, aunque estoy de acuerdo en que seamos novios novios —confieso—. Si tú quieres, claro.


    —¿Cómo no voy a querer, Caye? —Su sonrisa se hace más gigante—. Si eres un partidazo de hombre y se considera delito dejarte escapar. Además, eres chiquitito y hay que cuidarte.


    Hablando de delitos… ¿A Nil le pusieron dos multas ayer o lo he soñado? ¿Y Jimena está embarazada o también lo he soñado? 


    Bueno, no importa… Más tarde me preocuparé por esos dos temas, que ahora debo descubrir qué es eso tan famoso que hay colgado en Instagram.


    Le pido a Nil que se meta en mi perfil, porque yo estoy muerto de miedo, y él me obedece. Entra en las historias que se supone que publiqué ayer (de las que no recuerdo nada) y comienzan a aparecer imágenes con las que sólo quiero esfumarme del planeta. Fotos de la bomba atómica del McDonald’s que cenamos, del tequila, de nosotros haciendo el idiota con patatas fritas metidas en los orificios de la nariz, de nuestras hijas… Otra vez nosotros, pero con los bigotes de gato pintados en la cara y la diadema con orejitas sobre mi cabeza; de los dibujos que creó Nil sobre mi cuerpo, exceptuando el de mi trasero, que es privado; y otra más de nosotros, con la compañía de nuestras hijas disfrazadas (Anastasia, de gitana y Chanel, de Mamá Noel).


    Lo peor son los vídeos que grabamos, con los que me dan ganas de despedirme de la vida y enterrarme bajo tierra. En uno aparece Nil cantando, con el mando a distancia como micrófono, mientras la tele reproduce un vídeo de YouTube; en otro salgo yo haciendo lo mismo, y en los siguientes nos vemos los dos canturreando, besándonos y bailando.


    Qué vergüenza, por Dios. Me quiero morir.


    Sin embargo, esto no es todo porque, a continuación, se reproducen un par de vídeos que son los peores. En el primero soy yo el que se encarga de grabar a Nil mientras mi voz de borracho suena de fondo:


    —Queridos seguididores, os presento a Nil Karen Macho Miau, mi novio. ¿A que es lo más guapo y sexi que habéis visto? Mirad sus tatuajes, que son supercuquísimos; el que más me gusta es el de los gatitos formando el yin y el yang. —Mi móvil, temblando, enfoca ese tatuaje durante un segundo, para después viajar hacia el rostro del Grosero—. Mirad qué ojo más azul tiene; es del mismo colorín que su otro ojo, y los dos son precisosos. Cuando me mira con ellos, siento infartitos. —Ahora aparece su cabello—. Y mirad su pelito tan esponjosito; me encanta tocárselo cuando estamos haciendo nuestras cositas de mariquitas bisensuales. Es una hermosura de hombre. —Y el vídeo se acaba.


    Nil no ha parado de reírse mientras lo veía, y yo cada vez me iba poniendo más rojo.


    ¿Qué habrán pensado mis seguidores? ¿Lo verían mi familia, mis compañeros de uni y mis amigos del instituto? Porque algunos son un poco (por no decir mucho) cerrados de mente.


    En el siguiente y último vídeo publicado, Nil y yo, con mi boli de la suerte con el pompón rosa, firmamos la carta que le escribí ayer (sí que recuerdo cada palabra que puse) y yo les explico a los seguidores que hemos firmado un «contrato del amor».


    —Métete en los mensajes, que quiero ver quién ha reaccionado —le pido a Nil.


    Setenta personas me han dicho algo; de entre ellas, se encuentra mamá, así que le digo al Grosero que abra el chat de la mujer que me trajo al mundo para leer la conversación que tuvimos anoche.


     


    Socorro Jesús: «Pelayo, ¿qué es esto? Contesta al teléfono ahora mismo, que estoy preocupada»


     


    Yo: «No puedo mamarracha. Estoy ocupado con Mil, el novicio más estúpido del mundo mundial y lo amordido un perro mucho. Pero no soy guei, eeeeh. No te traumatice porfi. En realidad soy medio guei. No me deseredes, que soy un buen niñato y estudio mogollón. Mami porfi. Tequila mucho. Banana ablamos y te presento a tu nuero. Muak»


     


    Socorro Jesús: «Dios mío, Pelayo… No me puedo creer lo que estoy leyendo. Prepárate mañana. Y tu novio, también»


     


    Yo: «Bale mami pero no te enfades. Un besito para ti, para papa, para tus gatis y para armador muaaaaks»


     


    Si papá me desheredó ayer, con esos mensajes estoy automáticamente fuera de la familia.


    —Mmm… Caye —Nil rompe el silencio, y yo despego la vista de la pantalla para mirarlo—. Sabes que yo sólo me enamoro de personas que no cometen faltas de ortografía al escribir, ya que el Ingeniero acabó siendo un sapo feo, pero esta vez no me queda más remedio que hacer una excepción contigo porque estabas bajo los efectos del alcohol.


    Yo todavía sigo anonadado, porque anoche mi reputación se fue al garete. No voy a poder ir a casa de mis padres, no podré entrar en el club de pádel, y todos me mirarán y señalarán por la calle mientras cuchichean que soy un cornudo que se ha vuelto gay.


    —Menos mal que te tengo a ti —le digo a Nil, y lo estrujo entre mis brazos para demostrarle mi amor, porque sé que será el único que no se irá de mi lado.


    —Qué dramático eres, Pelayetano. —Se ríe—. Ya tengo ganas de que me presentes como tu novio de manera oficial. Qué nervios.


    —Cierra esa bocaza y disfrutemos de los últimos minutos de nuestro primer baño.


     


    [image: ]


     


    Tras una larga mañana sacándole brillo al apartamento entero, Nil y yo nos ponemos elegantes, sin dibujos horrendos por nuestro cuerpo, con la cara lavada y relajados (gracias a nuestro baño, a la pizza que hemos pedido para almorzar y a las cositas de bis que hemos hecho como postre).


    Sentados a la mesa del salón, cada uno en una silla y con el portátil abierto, recibimos la videollamada de mamá.


    Este es el momento en el que más ansiedad tengo. Me sudan tanto las manos que creo que me estoy deshidratando, y me encuentro tan nervioso por presentar a mi novio que tengo ganas de hacer caca otra vez (Anastasia siempre entra conmigo al baño para vigilarme; creo que se preocupa por mí, por si me ocurre algo o me quedo atascado en el inodoro).


    Una vez que acepto la videollamada, en la pantalla aparece mamá junto a papá y mi hermano; estos últimos, vestidos con traje y corbata.


    Pues sí que consideran que esta es una reunión familiar importante, porque Amador no se pone traje ni aunque le pagaran tres millones de euros.


    —¡Hola, familia! —grita Nil a la pantalla mientras los saluda con la mano, y yo le doy un puntapié en la pantorrilla.


    Antes de que nos sentáramos, le he repetido mil veces que sea educado con mis padres, que no haga el ridículo y que no saque a relucir sus groserías, porque debe dar una buena imagen para que le den su bendición, y el muy maldito se pasa mis órdenes por la cosota que tiene entre las piernas.


    Mamá nos saluda con un escueto «hola, chicos», papá no dice ni pío y sólo nos mira con cara de pocos amigos, y mi hermano suelta:


    —¿Estuvo divertida vuestra fiestecita de anoche? Anda que invitáis, egoístas. Y yo aquí, aburrido y aguantando a dos carcamales.


    Mamá le propina un guantazo en la nuca.


    —¿Qué dices, niño? Si tú te vas de fiesta todas las noches y apareces por la mañana sin saber quién eres y oliendo a tabaco —le espeta ella, y nos mira a Nil y a mí—. ¿Por qué os creéis que va vestido con traje? Porque lo hemos obligado a que se ponga a trabajar en la empresa de mi marido. Ya que no quiere estudiar, que haga algo productivo con su vida en vez de irse de fiesta.


    ¿Mi hermano trabajando en la empresa de mi padre? Me gustaría verlo, porque no me lo creo (es que ni siquiera me lo imagino siendo responsable en algún empleo). El 2020 está siendo bastante surrealista.


    —Me parece superfuerte que estés trabajando, Amador —le digo, y me tapo la boca con la mano, impresionado—. Ya era hora.


    —Ja, ja, ja —mi hermano se ríe con ironía y me saca el dedo corazón.


    —Pues estás guapete con ese traje, Cayetano falso —comenta Nil—. Si yo no estuviera enamoradísimo de tu hermano, te tiraría la caña.


    Le pellizco el brazo a mi novio, por desconsiderado.


    ¿Cómo se atreve a tontear con mi hermano delante de mí? ¿Dónde se ha esfumado el respeto? ¿Y cómo es capaz de haberse tomado tantas confianzas para soltar a bocajarro y delante de mis padres que está «enamoradísimo» de mí? Se va a enterar en cuanto colguemos.


    —Gracias, gracias —le responde mi hermano con falsa modestia—. Ya cambiarás de opinión en cuanto me conozcas en persona, porque yo siempre he sido el hermano guay.


    —¡Amador, ya vale! —le grito, muerto de celos de que se lleven tan bien—. Búscate a tu propio Nil y deja al mío en paz. Además, ni siquiera te gustan los chicos.


    El Grosero no para de carcajearse a mi lado; mamá contempla atenta la conversación con una sonrisa dibujada en los labios; y papá continúa como una estatua, mirándonos.


    —¿Y tú qué sabes, hermano? —me responde Amador con expresión divertida—. Pero no estamos aquí para hablar sobre mi vida privada, sino sobre la vuestra. —Ladea la cabeza hacia mis padres—. ¿A que sí, señores?


    —Ajá —contesta mamá, que se pone seria al instante y se centra en mí—. Ahora que estás sobrio, ¿tienes algo importante que contarnos, Pelayo? ¿O nos vamos a volver a enterar de tus secretos mediante fotos, en las que apareces abrazando en la cama a ese individuo que está a tu lado, o mediante vídeos de fiestas locas?


    —Eso, cuenta, cuenta, Cayetano —interviene Nil animándome, y entrelaza su mano con la mía debajo de la mesa—. Que yo también quiero saber.


    Estrujo la mano del Grosero como si fuera una pelotita de goma por culpa de lo tenso que estoy. Si le hago daño, no lo demuestra, porque no se queja.


    Qué estrés, jolines. ¿Qué se supone que debo decir en este momento tan importante de mi vida? ¿Que no soy gay? Estoy cansado de esa dichosa frase, aunque no sea mentira, porque de verdad que no soy gay; ya me he aceptado a mí mismo y a mi orientación sexual: me gustan las chicas y Nil; por tanto, soy bisexual con preferencia a la nilsexualidad.


    Tendría que haberle pedido consejo a San Google sobre cómo actuar ante estas escenas tan complicadas. 


    —¿Y bien, Pelayo? —insiste mamá, esperando una explicación.


    —¡Me jaquearon el teléfono! —suelto lo primero que se me pasa por la cabeza—. ¡Fue un maldito virus informático!


    Me percato de que Nil se está riendo, tapando su cara con la mano, y murmura sin que mi familia lo oiga:


    —Sí, el nilvirus.


    Mamá y papá me miran como si no se creyeran lo que les estoy contando (no me extraña en absoluto), y mi hermano se carcajea.


    —¿Y el de los vídeos era un memo que se disfrazó de ti? —se burla mi gemelo—. Porque estaba muy bien conseguido, eh. Era igualito a ti, aunque más guay.


    Le ordeno que se calle, porque me está hartando, y me centro en volver a explicarles a mis progenitores la mentirijilla piadosa del jaqueo. Mamá, como era de esperar, no se lo cree e insiste en que le cuente la verdad; yo respondo que esa es la superverdad superverdadera y se lo juro por Snoopy.


    Me atrevo a mirar a Nil durante un segundo, por si se ha molestado, y noto que está disfrutando de la situación, porque me dedica una sonrisa y me guiña un ojo mientras nuestras manos permanecen entrelazadas.


    —Pelayo es bisexual —suelta mi hermano, y los presentes posamos nuestros ojos en él, que está mirando a mis padres para narrarlo todo—. Vamos, que le van los coños y las pollas, para que lo entendáis. Se ha tirado toda la cuarentena follando con Nil, y deben tener los dos el culo escocido y el nabo desintegrado.


    Dios, las ganas de atravesar la pantalla de mi portátil y ahorcar a mi hermano son reales. ¿Cómo se atreve a contar mis intimidades con ese vocabulario tan vulgar? ¿Y quién se las ha soltado? ¿Nil? Pues también pienso matar al Grosero.


    —¡Qué mentira más grande! —exclamo, rojo de rabia y vergüenza—. ¡Yo sigo siendo virgen! ¡Soy un chico puro y casto!


    —¿A quién vas a engañar, hermanito?


    Me percato de que Nil se está tapando el rostro con las manos, supongo que por vergüenza o porque le han entrado ganas de ponerse a llorar. Sin embargo, mis suposiciones son erróneas, ya que el muy cabrito se tira al suelo a propósito y comienza a sufrir un ataque de risa, escondido debajo de la mesa para que no lo vean mis padres; yo sólo soy capaz de pegarle una patada en la pierna, y después vuelvo a prestarles atención a las personas que se encuentran mirándome a través de la pantalla.


    —No le hagáis caso al inmaduro que habéis criado, que me tiene envidia —les digo a mis padres, y me llevo la mano derecha al corazón mientras cruzo los dedos con la otra para que no me ocurra nada por mentir—. Yo jamás haría ciertas cositas fuera del matrimonio. —A continuación, descruzo los dedos, porque por fin voy a ser sincero con mi familia; Nil continúa con sus carcajadas en el suelo, abrazando a Anastasia—. Estoy enamorado de Nil desde el primer momento en que lo vi en el autobús y vomité sobre sus pantalones. Es el mejor novio novio del mundo, y espero que aceptéis que a vuestro hijo responsable, educado y refinado le gusten también los chicos, en particular uno muy grosero y malhablado.


    En cuanto termino con mi monólogo, se hace el silencio. Nadie comenta nada durante los siguientes segundos; ni siquiera se oyen las risas escandalosas de Nil. Yo mantengo la vista clavada en mis padres, por si reaccionan, pero no dicen ni pío.


    Y, entonces, la videollamada se corta.


    —¿Mamá? ¿Papá? —los llamo, aunque es imposible que me respondan porque han desaparecido de la pantalla, que se acaba de poner en negro.


    Muy bien. Me han dejado tirado en el peor momento, justo cuando me he abierto ante ellos con un tema superimportante para mí.


    Les intento enviar otra videollamada y nadie contesta, de modo que lo único que hago es echarme a llorar, porque no me aceptan tal y como soy y me van a desheredar.


    —¿Qué te pasa, Caye? —Nil regresa a mi lado, posa las manos en mis mejillas y contempla mi expresión; sus carcajadas se han evaporado y las ha sustituido por un semblante lleno de preocupación.


    —Mis padres me han colgado —le respondo con la voz rota, entre hipidos—. No aceptan que sea bi.


    —¿Qué dices? —Ladea la cabeza hacia la pantalla para comprobar que lo que le digo es verdad, y luego vuelve a mirarme; esta vez con lástima—. No pasa nada. Seguro que les ha fallado el wifi, se ha roto el ordenador o se ha ido la luz. 


    —No creo.


    Me refugio entre sus brazos y me desahogo llorando en el hueco de su cuello. Para que no me suelte jamás, lo abrazo tan fuerte que temo dejarlo como un espagueti.


    —No te preocupes, Caye, que se solucionará —me habla Nil con ternura—. Y si no, pues ellos se lo pierden; tienes a Anastasia, a la rata, a mis madres, a mis hermanas y a la Copia Barata, que se nota que es buen tío. También estoy yo, que te quiero mucho y me tienes enamoradito perdido.


    —Gracias, Nil. Yo también te quiero —le respondo, aunque creo que no me ha entendido por culpa de los llantos.


    Me siento muy afortunado de que este grosero se haya enamorado de mí y de tenerlo a mi lado porque, ahora que estoy desheredado, voy a necesitar su compañía para aprender a convertirme en un adulto.


    

  


  
     


     


     


    34. Bienvenido a la villa de Cayetanos (y al paraíso)


     


     


     


     


     


    Nil


     


    Mientras consuelo a Cayetano por lo que le acaba de suceder con sus padres, el sonido de la videollamada, que proviene del portátil, nos interrumpe, así que nos separamos para descubrir que es su familia la que nos vuelve a llamar. 


    Como soy el más valiente, me encargo de aceptarla y enseguida aparecen sus padres y su hermano; este último, muerto de risa mientras la señora Auxilio le echa la bronca:


    —Este niño es tonto. ¿Cómo se te ocurre hacer algo así con lo sensible que es tu hermano? —Señala al Cayetano verdadero con la mano—. ¡Míralo, ya le has provocado una llorera con tus tonterías!


    El Señoritingo se enjuga las lágrimas y, cuando está a punto de abrir la boca para hablar, me adelanto:


    —¿Qué ha pasado? ¿Qué ha hecho ya el mendrugo de Mamador para hacer llorar a mi Cayetano Hermoso? Sea lo que sea, pienso arrancarle los dientes.


    —¡Ha reiniciado el cacharro este! —exclama mi suegra refiriéndose al portátil.


    —Calmaos, que sólo quería asustar a Pelayo y echarme unas risas —se defiende la Copia Barata.


    —¡Te voy a matar, imbécil! —le grita Cayetano, aunque él no sea partidario de la violencia, pero se agradece su ayuda para romperle la dentadura a mi cuñado—. Ten suerte de que viva lejos de ti.


    —Shhh. No te sulfures, nene —le hablo con voz tranquilizadora, y entrelazo mi mano con la suya—. Ya nos lo cargaremos cuando lo veamos en persona. Ahora, vayamos a lo importante. —Miro a mi familia política—. ¿Vais a desheredar a Cayetano?


    Mi suegro me da muchísimo miedo, en serio. Todavía no lo he escuchado hablar, ni ha hecho ningún movimiento, ni ha pestañeado; parece una estatua… Y su cara de narcotraficante peligroso tampoco ayuda, aunque lo único divertido que tiene es el yorkshire aplastado que se encuentra dormido en su calva. En cambio, la señora Auxilio, a pesar de ser una estirada con miles de operaciones en su cuerpo, sí que parece más enrollada.


    Aun así, dicen que las apariencias engañan. Igual, el señor San Jacobo es un amor de hombre y la señora Auxilio es una tremenda hija de Satanás. Lo bueno es que el gilipollas de la Copia Barata es genial y nos apoyaría; ya me lo he ganado por WhatsApp con mis ridículos temas de conversación (una vez le pregunté lo que haría si los gatos dominaran el mundo, y él me respondió que les daría «anvorguesas» para que no lo mataran). Lo más interesante fueron las preguntas picantes que nos hemos hecho; la Copia Barata me preguntó una vez de qué me gustaría disfrazarme para tener sexo, y yo le contesté que me vestiría de abuela, con un camisón, una peluca con rulos y unas gafas de culo de vaso; yo quise saber de él si se había acostado con algún tío, y me confesó «con uno, con dos, con tres…; individualmente, con dos a la vez; con un tío y una tía, también a la vez…». Después de eso, añadió «contigo también lo haría, pero eres un donut prohibido y mi hermanito me asesinaría si te intento morder». Yo me quedé flipando con el Señoritingo falso, porque no me esperaba esa contestación, y me eché a reír, provocando que Cayetano me mirara con recelo. 


    —¿Por qué lo íbamos a desheredar? —quiere saber la señora Auxilio frunciendo el entrecejo.


    —Porque estoy enamorado de un hombre, algo que es inmoral, según algunas personas —interviene Cayetano con dramatismo—. Además, papá escribió por Facebook que me iba a desheredar y que me fuera a trabajar al campo.


    —¿Pelayo en el campo? —los interrumpe la Copia Barata, mofándose—. Se desmayaría.


    Mi hombre le ordena que se calle y mi suegro, por primera vez desde que lo conozco, hace uso de su aparato fonador, mirando a Cayetano:


    —No te he desheredado porque seas gay, sino por unas cuantas cuestiones. En primer lugar, porque no has querido decidir trabajar en mi gestoría —conforme habla, cuenta las razones levantando sus dedos uno por uno, con su expresión neutra de robot—. En segundo lugar, no quisiste venir a pasar la cuarentena con nosotros a Madrid; en tercer lugar, nos tuvimos que enterar de la cancelación de tu boda por Jimena y no por ti; en cuarto lugar, te has dejado en evidencia con esas vergüenzas que has publicado en tus redes sociales y tus abuelos nos han llamado llorando; en quinto y último lugar, nos hemos tenido que enterar de tu nueva relación mediante fotos y vídeos, y no por ti mismo. ¿Te parece poco?


    Caray, con este señor. Ahora sí que da pavor, pero tanto que hasta se me ha escapado la caca.


    Ladeo la cabeza hacia Cayetano, preocupado por si le da por ponerse a llorar, pero, en lugar de eso, comienza a hablar, enumerando sus razones:


    —Papá, en primer lugar, no quiero trabajar en tu gestoría aburrida porque me gusta la Historia; en segundo lugar, ya era tarde para ir a Madrid a pasar la cuarentena, porque el Gobierno prohibió viajar; en tercer lugar, os iba a contar mi ruptura con Jimena yo mismo, y ella se me adelantó porque es una desconsiderada; en cuarto lugar, yo también tengo derecho a divertirme, y me importa un pimiento mi reputación y lo que piensen los abuelos; en quinto lugar, os iba a informar sobre mi relación con Nil, pero mi Cayetano borracho se me fue de las manos; en sexto y último lugar, no soy gay, sino bi. Fin de mis aclaraciones.


    Qué cachondo me acaba de poner miaumorcito. Me lo quiero follar ahora mismo.


    —¡Bravo, hermanito! —La Copia Barata aplaude a Cayetano—. Estoy orgulloso de que te hayan crecido los huevos durante el confinamiento.


    Yo también estoy satisfecho de que mi Caye se esté haciendo adulto.


    —No discutáis, por favor, que este es un momento importante y le tenemos que dar nuestro apoyo a Pelayo para que esté con Nil, y los dos se casen y tengan hijos —interviene la señora Auxilio amansando a las fieras que le han tocado de familia, y luego se centra en Caye y en mí—. Los tres nos alegramos de que seáis felices y de que os améis. Nos gustaría que os vinierais algún día durante el verano, que tengo que abrazar a mi hijo, al que no veo desde las vacaciones de Navidad, y conocer en persona a mi yerno para comprobar que es buen chico, sin ninguna pantalla por delante.


    Se me acaba de salir otra caca, porque no estoy preparado para conocer en persona a mis suegros con pinta de estirados (sobre todo a San Jacobo). 


    —Jolín, mami, muchas gracias por aceptar nuestra relación y no desheredarme —le responde Cayetano, que rompe a llorar al instante porque se ha emocionado.


    Este tío sólo vive para lloriquear y vomitarme encima. Algún día se morirá deshidratado, porque perder tanto líquido no es sano ni normal.


    —Aquí nadie ha dicho nada sobre cancelar tu desheredación —suelta San Jacobo apuntando a mi novio con el dedo—. Que te quede bien claro, Pelayo Hermoso Beltrán.


    Mi Caye solloza aún más; yo le transmito mi apoyo, sin soltarle la mano y con la cabeza recostada sobre su hombro.


    —Si vienen a esta casa, tendrán que dormir en habitaciones separadas —interviene Mamador—. Recordad que mi hermanito sigue siendo virgen y no debe pecar. Por eso, le ofrezco a Nil que duerma conmigo cuando nos visite. —Me sonríe y me guiña un ojo, el muy caradura.


    —¡Vete a la caca, Amador! —le espeta Cayetano, balbuceando.


    Antes de colgar la videollamada, le prometemos a la familia señoritinga que iremos de visita algún día y, en cuanto desaparecen de la pantalla, Caye y yo podemos respirar tranquilos.


    Por lo menos, les he caído fenomenal a mis suegros y no han sido los típicos pijos estirados y homófobos que se escandalizan y te miran por encima del hombro.


    —Pues ya está solucionado, Pelayetano —le digo, y lo agarro de la nuca para estampar su boca contra la mía. Después, sonriéndole con maldad, le propongo—: ¿Lo celebramos con tequila?


    —No quiero volver a beber esa porquería en lo que me queda de existencia, te lo juro por Snoopy.


    Desvío la vista hacia sus manos y descubro que está cruzando los dedos índice y corazón, lo que me confirma que tiene pensado volver a emborracharse de manera loca conmigo.


    —Pobre Snoopy. —Vuelvo a mirar a Cayetano a la cara—. Debe estar a punto de morir por culpa de tus juramentos falsos.


    —Pues no —replica haciendo muecas de burla, como si fuera un niñito de cinco años—. Porque cruzo los dedos y ya no le ocurre nada.


    Anastasia, como necesita ser el centro de atención, se sube a la mesa y se coloca encima de nuestro «contrato del amor», que se encuentra al lado del portátil.


    —¡Oye, el contrato! —chilla Caye, que apunta con el dedo a mi hija—. ¡Gata mala! ¡Quítate de ahí!


    Sin embargo, Anastasia no le hace caso y comienza a limpiarse una pata con la lengüita. Al final, soy yo el que la quita de encima de la hoja, pero no por hacer feliz a Cayetano, sino para leer lo que hay escrito, que no lo recuerdo; además, según uno de los vídeos de Instagram, plasmé mi firma, y puede que le haya dado permiso al Señoritingo para que venda mis órganos en el mercado negro, ahora que está desheredado y necesita pasta.


    Ah, un consejo: no se debe firmar nada estando ebrio.


    Dejo a Anastasia en el suelo, acompañada de la rata, y echo un vistazo al folio, que es de color azul y está perfumado con aroma de rosas.


    —¿Lo vas a leer ahora? —se interesa Caye, y yo asiento con la cabeza—. No lo hagas, que me da corte.


    Esbozo una sonrisa socarrona.


    —Entonces, si no quieres que lo lea, léemelo tú.


    —Eso es mucho peor; prefiero que lo leamos juntos.


    Como suele ocurrir en estas ocasiones importantes, el timbre nos interrumpe; yo suelto un bufido y mi novio suspira, supongo que de alivio porque se ha salvado de que lea sus vergüenzas.


    —Abro yo —me ofrezco para que Cayetano no se estrese más de lo que ya está, y abandono el contrato en la mesa.


    —Recuerda ponerte una mascarilla, Nil.


    Le hago caso y, una vez que abro la puerta, me entran ganas de tirar al invitado por la terraza.


    —¿Qué quieres ahora? —le espeto al Ingeniero Cabrón, que se ha presentado sin bozal (porque, según él, el virus no existe) y sin camiseta (para fardar de sus músculos atontados). Entonces, me cruzo de brazos, en actitud defensiva, y lo miro con cara de mala leche—. ¿Has venido a recoger a Anastasia? Por si no lo sabías, saltó desde tu terraza a la mía ayer y tuvo suerte de no romperse nada. ¿Dónde estabas? Deberías haber estado vigilándola.


    Cayetano, para cotillear, aparece en el recibidor y se coloca a mi lado, sacando a relucir su cara de sieso y estirado en cuanto descubre quién es nuestra «adorada» visita.


    —Ya me ha contado Jimena que Anastasia se escapó —me responde el Ingeniero—. Yo estaba en el gimnasio haciendo mi rutina de ejercicios, que este cuerpazo necesita mucho trabajo para mantenerse musculoso.


    Exhalo de manera exagerada, porque me tiene harto de que se crea el mejor por estudiar una ingeniería y tener músculos.


    —¿Y? —inquiero.


    —No he venido a por Anastasia, porque Jimena, ahora que está embarazada, no puede tener cerca a ningún gato, por si también es malo para el bebé.


    —¿Cómo dices? —interviene Cayetano con cara de póquer—. ¿Y quién es el padre de la criatura?


    ¿No se acuerda de que esa gran noticia se la conté ayer en nuestra alocada reconciliación, con Anastasia, Chanel y el tequila como testigos?


    —Pues yo —responde el Ingeniero encogiéndose de hombros, con la vista clavada en Cayetano—. ¿Quién va a ser? ¿Tú, teleñeco?


    El aludido se tapa la mascarilla con la mano, anonadado, y suelta:


    —Es superfuerte. ¿No estaba liada con ese tal Roque?


    —Sí, pero ya no. Se la he robado a ese memo. —El imbécil se ríe y me tiende un sobre de color beis—. He venido a darte esto, Nil. Es para que traigas a Anastasia a uno de los días más significativos de mi vida; no me gustaría que no estuviera presente. Puedes traerte a tu teleñeco para que te acompañe, si quieres; sólo os pido que no os acerquéis demasiado a Jimena, que es alérgica a los tres. Adiós. —Y se da media vuelta para huir de nosotros, subiendo las escaleras del edificio de dos en dos.


    ¿Qué acaba de ocurrir? Me he quedado descolocado.


    Cayetano me saca del trance, cerrando la puerta con un sonoro portazo, y me roba el sobre que ha depositado el Ingeniero en mi mano. Lo abre como un desesperado y pasea la vista por el papel que había guardado dentro.


    —¿Enlace matrimonial entre Raúl y Jimena? —suelta arrugando el entrecejo, y la ira se asoma a su rostro—. ¡¿El 22 de agosto de 2020?! ¡Será hija de la gran puta!


    Me hace gracia el elegante Cayetano soltando palabrotas por esa boquita tan educada con la que se come mi mazorca todos los días.


    —Caye, cuidado con esa sucia boca señoritinga, que te la voy a tener que limpiar con lejía. —Le arrebato esa mierda beis de las manos para comprobar con mis propios ojos esa información—. ¡No jodas!


    ¡El Ingeniero se va a casar con Cayetana! ¡Y encima va a tener un churumbel con ella! Tengo que informar de inmediato a Laura y a Roque.


    ¿Mi excompañero de piso sabrá la noticia y estará al tanto de que esos dos se han estado liando, con él viviendo entre las mismas cuatro paredes? Esto parece una maldita telenovela.


    —Esa meretriz me dijo que se encargaría de cancelar nuestra boda y de avisar a los invitados —me dice Caye en tono resentido—. Pero ya veo que ha aprovechado la ocasión para casarse con otro en el día de mi cumpleaños. Es tremendo.


    Aish, pobre Señoritingo. No tenía ni idea de que el día de su exboda coincidía con su cumple. No me ha querido decir cuándo nació; ni siquiera tiene puesta la fecha en su perfil de Facebook… Y ahora entiendo por qué.


    —No pasa nada, miaumorcito —le digo para mitigar su estrés, sonriendo, y me percato de que, cuando pronuncio ese apodo que me acabo de inventar, su semblante se enternece—. Solución: no vamos y ya está.


    —De eso nada, Nil. Tenemos que ir porque nos han invitado y no vamos a ser unos maleducados.


    No me creo que este hombre quiera ir a esa birria.


    —¿En serio? —Arrugo la nariz, porque ese plan me apetece menos que comer acelgas durante tres meses—. ¿Vas a desperdiciar el día de tu cumple yendo a esa porquería? Habrá mucha gente, ¿sabes? Y el virus aún no se ha esfumado. Con lo tiquismiquis que eres, te va a dar un soponcio.


    —Nos ponemos las mascarillas y no nos acercamos a los demás invitados —me dice, y coloca las manos en su cintura mientras me mira, sonriéndome por debajo del bozal—. Además, mi cumple lo podemos celebrar a nuestra manera, miaumorcito.


    Esa última idea me gusta más.


    —De acuerdo, Caye, iremos a esa boda de infieles para pasárnoslo bien y descojonarnos de ellos.


    Qué remedio. Si miaumorcito quiere ir por compromiso, tendré que acompañarlo, pero no pienso regalarles nada a los novios; como mucho, un sobre lleno de billetes falsos.
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    —Cayetano Hermoso Beltrán, tengo que confesarte que estoy muy nervioso —le digo a mi hombre mientras conduzco por Madrid, en dirección a la casa de su familia, con su ayuda y la del GPS—. Para que me entiendas: tengo «estrés».


    —Mi familia es buena —me responde riéndose—. Nadie te va a comer en esa casa.


    —Tu hermano, sí. —Me permito mirar al Señoritingo durante un momento, y luego vuelvo a clavar la vista en la carretera—. Dice que soy un donut prohibido, de esos cubiertos de chocolate con un agujero en medio. ¿Te das cuenta del doble sentido de esas palabras?


    —A Amador le encantan los donuts de chocolate, pero no entiendo por qué te ha comparado con ellos.


    Ahogo una risita, porque sigue igual de inocente que cuando lo conocí.


    Mañana nos toca un día largo, ya que tenemos que ir a la boda de Cayetana y el Ingeniero Cabrón. Para que se nos haga más amena la tortura, he comprado tequila, y mi idea es que el Señoritingo y yo asistamos a la ceremonia contentillos (con sólo un par de chupitos metidos en el cuerpo para saber qué hacemos, no como la burrada que tomamos en nuestra reconciliación). Sin embargo, en el convite, nadie nos prohibirá emborracharnos, y me dará igual que esté el patriarca de los Cayetanos vigilándome (sí, Jimena ha invitado a la familia de mi novio porque se lleva bien con la señora Auxilio).


    Ya se está terminando agosto y, con ello, las vacaciones de verano, así que dentro de unas semanas toca volver a jugar a la universidad, y me apetece menos que ir a la boda de los infieles. Cayetano y yo hemos aprovechado estos dos meses para hacer el delicioso, ir a la playa de mi pueblo a bañarnos y a tomar el sol, hacer el sin respeto, visitar a mis madres y a mis hermanas, hacer el frutifantástico, hincharnos a helado, escribirle a la cigüeña, ir al cine (me quedé frito todas las veces que Caye me llevó a ver sus películas mudas), comernos las mazorcas con huevitos el uno al otro, ver el catálogo entero de Netflix, ordeñarnos el pepino, despertar dándonos mimos, hacer el ñaca ñaca, pasear agarrados de la mano por la calle, hacer tras tras por detrás, jugar con nuestras preciosas hijas, sacarles punta a nuestros lápices, beber tequila, follar, decirnos que nos queremos y, el más importante: hacer el amor.


    Ah, Caye me ha obligado a salir a hacer footing porque, según él, nos hacía falta practicar ejercicio físico, que llevábamos meses encerrados, y yo le respondí «¿más ejercicio?, ¿no tienes suficiente con procrear conmigo en cada esquina de Señoritingolandia, miaumorcito?». También me ha enseñado a meditar para que «me encuentre conmigo mismo», pero creo que ha sido tiempo perdido, porque sólo me entraba la risa tonta o escuchaba a mi estómago rugir.


    Y esto que voy a contar a continuación es lo más especial: Anastasia y yo nos hemos mudado de manera definitiva a Señoritingolandia. Cayetano me ha ayudado a trasladar las últimas pertenencias que quedaban en mi anterior piso y, por fin, vivimos como pareja de manera oficial.


    —¿En qué piensas para que estés sonriendo tan risueño? —Cayetano interrumpe mi estado de yonqui, porque la cayetaína me ha afectado hasta el cerebro.


    —En lo loco que me vuelves y en lo mucho que te quiero, Cayetano Hermoso —le respondo.


    Permanecemos unos segundos en silencio y puedo notar la pedazo de sonrisa que está esbozando el Señoritingo, aunque no lo vea.


    —Te besaría ahora mismo, pero me estresa que te distraigas de la carretera y acabemos en el fondo del mar.


    —Que yo sepa, en Madrid no hay playa.


    —Me has entendido, Nil. —Acerca su cara a la mía y deposita un rápido beso en mi mejilla—. A mí también me vuelves loco, y más aún cuando conduces en calzoncillos.


    Me echo a reír.


    ¿Que por qué conduzco en calzoncillos? Fácil: estamos en verano y hace un calor sofocante, así que, para que no me diera una insolación, me he puesto cómodo. No tiene nada de malo, aparte de los sofocos que le he provocado al Señoritingo por el camino.


    —Detente, Nil, que ya hemos llegado —me informa Cayetano en cuanto pasamos por delante de una de las casas de este barrio de señoritos—. Aparca el coche al lado de ese descapotable verde.


    En el mismo estacionamiento de esa casa que parece el Palacio de la Zarzuela, además del vehículo que me ha indicado mi novio, hay dos coches más, que también tienen pinta de caros.


    ¿Esta gente cuánto dinero gana? ¿En qué gestoría trabaja el patriarca? ¿Y qué marca de maquillaje ha creado la señora Auxilio? Ahora me da vergüenza relacionarme con estas personas, porque yo provengo de una familia humilde.


    —Saca a las niñas del coche, que yo me encargo de las maletas —me indica Caye, pero yo lo ignoro porque me he quedado ensimismado contemplando la villa de los Cayetanos—. ¡Nil!


    Al oír su grito, doy un respingo y vuelvo a la realidad. 


    —Sí, yo saco las maletas y tú, a las niñas —repito lo que me acaba de decir.


    —Era al revés. —Pone los brazos en jarras y suelta un suspiro mientras me recorre con la mirada—. Y vístete, por Dios, que mis padres se van a horrorizar si te presentas con esos calzoncillos de penes con mascarilla.


    Desvío la vista hacia mi entrepierna porque no recordaba que estaba medio desnudo.


    Por una vez, Caye tiene razón en cuanto a mi manera de «vestir». No llevo el atuendo adecuado para conocer a sus papis en persona y causarles una buena impresión para que me den la bendición como merecedor del amor de su hijito.


    En los asientos traseros de Zeus, rebusco la ropa que me he quitado antes de ponerme a conducir, y cubro mi cuerpazo y mis tatuajes como un yerno ejemplar.


    —Ya estoy listo —le digo a miaumorcito mostrándole mi figura.


    De nuevo, me estudia con sus ojazos del color del chocolate con leche, pero no recibo su aprobación.


    —¿No había otra camiseta?


    —¿Qué tiene de malo esta? —Bajo la mirada hacia la prenda, que es de color negro y contiene el dibujo de un gato atigrado disfrazado de demonio, sacando el dedo corazón, con las palabras fuck you—. Si es preciosa.


    —Ten paciencia, Cayetano —se habla a sí mismo el Señoritingo.


    Nos ponemos en marcha con nuestras maletas e hijas, y nos plantamos frente a la puerta de la villa de Cayetanos. Mi hermoso novio bisensual toca el timbre y, tras unos minutos, nos abre el Señoritingo de imitación, vestido con un bañador de margaritas, cubriendo sus ojos con unas gafas de sol de marca y sosteniendo un mojito con una mano.


    —Lo siento, no me interesa. Buenas tardes. —Y nos cierra la puerta en las narices.


    Mi novio y yo intercambiamos una rápida mirada; después, yo me río como un tarado y él aporrea la madera, llamando a su hermano mediante gritos. La Copia Barata nos vuelve a abrir; esta vez con sus gafas de sol sobre la cabeza para observarnos mejor.


    —Ah, que sois vosotros. —Se le escapa una carcajada y le da un sorbo a su bebida—. Pensaba que erais vendedores de aspiradoras. —Su mirada se posa en mí y me sonríe con chulería—. Hola, precioso donut de chocolate prohibido.


    —¡Amador! —ladra Cayetano Grey sacando su furia interior—. ¿Cómo osas decirle semejante barbaridad a Nil? Eres un desconsiderado.


    Joder, qué ojazos más grises tiene. ¿Cómo es posible, si los de Cayetano son marrones? Pero acabo de comprobar en persona que es igualito a mi hombre, por lo menos en el físico y en la manera de hablar tan pija, pronunciando todas las letras de las palabras, en especial las «eses».


    —Qué morro tienes, Cayetano falso —le contesto de broma—. No tontees conmigo delante de tu hermano, que esto no es WhatsApp.


    —¿Qué? ¿Tonteáis por WhatsApp? —inquiere Caye, megaceloso y cabreado—. ¿Cómo osáis? ¡Que sois cuñados!


    El Cayetano falso levanta las manos en son de paz, todavía sujetando su copa.


    —Relaja los huevos, hermano, que lo hago para saber si Nil es digno. —Nos hace un ademán con su mano libre—. Acompañadme, que os voy a llevar con los carcamales.


    Mierda… Tenía la esperanza de que estuvieran trabajando, porque parecen señores muy ocupados. ¿Por qué no puedo conocer sólo al Cayetano de imitación?


    Mientras perseguimos a mi cuñado por el largo pasillo, me doy cuenta de que sus andares son los mismos que los de mi Señoritingo (camina como si tuviera un palo metido en el culo, pero de una manera menos estirada) y de que está buenísimo.


    —Nil, deja de mirarle el pompis a mi hermano —me ordena Caye en voz baja para que el aludido no lo oiga.


    —¿Es legal salir con dos gemelos a la vez? —me burlo dedicándole una amplia sonrisa—. Creo que me he enamorado de tu copia.


    Cayetano abre la boca, atónito.


    —¡Eres un grosero!


    —Es bromita; no te enfades. —Le pellizco una nalga; a él se le escapa un chillido y da un salto.


    En cuanto hacemos acto de presencia en el amplio y lujoso salón, la señora Auxilio abandona su copa de vino sobre la mesita de centro y se levanta del sofá de cuero negro (también con pinta de caro) para recibirnos, creo que aguantándose la sonrisa por miedo a que exploten sus pómulos llenos de bótox. El patriarca de los Cayetanos, que también estaba sentado, imita a su mujer y se acerca a nosotros.


    Me estoy haciendo caca.


    Le echo un vistazo rápido a cada uno de mis suegros, que imponen demasiado, y deseo salir corriendo de esta casa.


    La señora Auxilio parece igual de simpática que en las videollamadas, y va maquilladísima y elegantísima, con un vestido veraniego azul marino y unos taconazos de un metro, que la hacen ser más alta de lo que ya es. Por otro lado, el señor San Jacobo sí que da miedo, porque sigue con la misma expresión de narcotraficante que se dedica a enterrar cadáveres en su tiempo libre (o a sacarlos de la tumba para comérselos), porque ni siquiera se asoma una triste sonrisa a su rostro; además, el traje negro no ayuda mucho a que mi terror se disipe, pero el peluquín con complejo de yorkshire espachurrado sí que es gracioso, aunque tengo que obligarme a no reírme para que este hombre no me corte la polla y se la eche de comer a la Copia Barata.


    Primero, la señora Auxilio le da la bienvenida a su hijo, abrazándolo y estrujándolo con tanta fuerza que temo que se lo cargue, porque el chico, a veces, puede ser muy delicado.


    ¿Ahora qué hago mientras esos dos se dan sus muestras de afecto? ¿Miro las musarañas? ¿Le robo a la Copia Barata su mojito y me lo bebo? ¿Juego con Chanel, que está bebiendo agua de un cuenco? ¿SALUDO A MI SUEGRO?


    —Mucho gusto, Nil —me habla San Jacobo con su voz grave de camionero, y me enseña su codo para chocarlo con el mío.


    Sujetando a Anastasia con un brazo, decido ser valiente y le hago a este señor el típico saludo de la pandemia, que ojalá se instale para siempre en la sociedad, porque no me apetece darles besos a desconocidos por mera cortesía, y mucho menos a mis tías criticonas cuando visitan a mis madres.


    —Igualmente, señor San Jacobo —le respondo; sin embargo, al darme cuenta de mi metedura de pata, sacudo la cabeza y rectifico—: Perdón, quería decir «señor» a secas.


    No sé si es mi impresión, pero este hombre me acaba de dedicar una miradita con la que me podría haber asesinado.


    Conclusión de mi primera interacción en persona con el patriarca: le he caído fatal; por tanto, no me acepta como yerno.


    Después del suegro, me toca el turno de saludar a la suegra, que espero que me vaya mejor y nos dé su apoyo a Cayetano y a mí.


    —Oh, Nil, qué ilusión me hace conocerte por fin —me dice la señora Auxilio intentando sonreír, y la saludo de la misma manera que a su marido.


    —A mí también, señora Auxilio.


    Esta metedura de pata no me importa, porque ella sabe que yo la llamo así con todo mi cariño.


    —Me llamo Socorro Jesús —me corrige como hace siempre, también con cariño.


    —Hermosa Bonita —le recito sus apellidos cambiándolos a femenino, y le cojo la mano para llevármela a los labios y regalarle un beso en el dorso—. Sus apellidos le hacen justicia.


    Recibo una colleja en la nuca de parte de Cayetano.


    —No seas baboso con mamá, Nil.


    Por un momento, he pensado que me está regañando por no haber respetado la distancia, a pesar de que haya obligado a cada miembro de su familia a hacerse las pruebas del coronavirus (en especial, a su hermano, que es el más irresponsable) y pedirles que le enviaran los resultados por WhatsApp (todos negativos) para saber si era seguro venir de visita.


    La señora Auxilio se lleva una mano a la boca, sorprendida por este Nil tan señorito en el que me he convertido.


    —Qué educado. —Me sonríe—. Espero que estés cómodo en esta casa.


    —Comodísimo, no se preocupe. 


    Como para no estarlo… Si es gigante, tiene jardín, piscina, un Cayetano falso, otro verdadero, y seguro que la cocina está llena de comida (ojalá tengan muchos paquetes de Doritos esperando a ser devorados por mí).


    Antes de que nos marchemos hacia la habitación de Caye para dejar las maletas, la señora Auxilio me roba a Anastasia de los brazos, comentando que es una preciosidad, y se la lleva fuera de mi vista, con la excusa de que le va a dar un premio «por lo guapa que es».


    Pero ¿qué es esto? ¿Por qué ha secuestrado a mi hija? Más le vale que me la devuelva sana y salva, si no, hago lo mismo con su hijo de imitación.


    El señor San Jacobo también desaparece del salón tras lanzarme otra mirada que me hace temblar, y el Cayetano falso se va al jardín, pero nos invita a bañarnos en la piscina con él cuando terminemos de instalarnos.


    Y la mejor sorpresa me la llevo cuando mi novio y yo subimos las escaleras para ir a la planta de arriba: un montón de gatos, de todos los tamaños y colores, nos vigilan, curiosos, sentados en los peldaños.


    No puede ser. Estoy manifestando una alucinación. Es surrealista que mis ojos se estén deleitando con tantos michis. ¿Cuántos hay? ¿Diez? ¿Quince?


    Como soy un amante de estas obras de arte, dejo al pobre Cayetano que suba las escaleras con las maletas, y acaricio a cada bola de pelo que me voy encontrando y a la bola de pellejo con cara de alienígena que acecha en el último peldaño.


    Esta casa es el puñetero paraíso. Necesito que mis suegros me adopten para poder vivir aquí hasta que me muera.


    Una vez que llego al pasillo de la planta de arriba, otra tanda de gatitos es manoseada por mí, y un bebé blanco y peludo comienza a trepar por mi pierna derecha; lo cojo en brazos, le regalo mimos y me lo llevo conmigo al cuarto de Caye.


    —¿Cuántos michis tenéis? —le pregunto cuando entro a su santuario.


    Su habitación también es enorme, y lo que más me deja pasmado es que no es nada sosa, sino todo lo contrario: las paredes son rosas (¿quién demonios pinta su cuarto de ese color tan feo?); su cama doble se halla decorada con un osito gigante de peluche y sábanas de estrellas; los libros de su interminable estantería están ordenados por colores; la tele es gigante; en el armario podría caber la casita y la tienda de mis madres enteras… ¡Hasta este pijo tiene baño propio!


    Ahora en serio, ¿cuánta pasta gana esta gente? Estoy mosqueado, porque puede que, en realidad, sean narcos.


    —Unos treinta gatos, tal vez —me responde Cayetano interrumpiendo mi análisis—. Mi mamá está más loca que tú con esos bichos.


    Lo que yo digo: un paraíso.


    Algo extraño me llama la atención paseándose por la cama de Caye y suelto en el suelo al gatito que he robado para acercarme a esa cosa negra y peluda.


    —¿Qué es esto? —quiero saber.


    La respuesta de mi hombre es pegar un chillido que han escuchado hasta los marcianos de Plutón; acto seguido, se sube a su escritorio para estar a salvo de esa preciosidad.


    —Guau —suelto, asombrado, y me atrevo a coger la tarántula con cuidado para que se pasee por mi mano y mi brazo; Cayetano continúa gritando, aunque esta vez improperios, y me ordena que no toque esa asquerosidad.


    Entonces, mi cuñado se cuela en la habitación, siendo víctima de un ataque de risa, y me pregunta, por encima de los ladridos de mi novio, si me ha gustado conocer a Hermenegilda.


    —Mola mucho —le contesto a la Copia Barata, observando cómo la tarántula camina por mi brazo con lentitud, haciéndome cosquillas—. ¿Por qué tienes este bicho?


    —Es mi mascota.


    Cayetano le pide a su hermano, por favor, que se lleve a «esa cosa fea» de aquí porque le estresa, a lo que el otro le responde que me tenga más respeto y que no me llame «cosa fea»; yo me río con ironía ante su chiste tan malo, y luego abandona el dormitorio porque le tiene que dar de comer una cucaracha viva a Hermenegilda.


    Tras este pequeño incidente, ayudo a Cayetano a bajarse del escritorio, ya que es capaz de romperse los dientes si lo hace solo, y comienzo a hablarle mientras plancho su elegante camisa con mis manos:


    —¿Sabes? Nunca he tenido ningún problema con sentirme especial, pero viniendo a esta casa, me he dado cuenta de que me siento como un bicho raro, con tantas pijadas por alrededor.


    Caye me agarra de la barbilla y me obliga a mirarlo a los ojos.


    —No eres ningún bicho raro aquí, Nil —me dice dedicándome una sonrisa—. Eres simplemente tú, con tus groserías, tu locura, tus tatuajes y tu bonito acento andaluz, y todo eso siempre te va a hacer especial.


    Como no sé qué responder ante esas palabras tan cursis, suelto lo primero que se me ocurre: 


    —Se te ha olvidado mencionar mi mazorca. 


    —¡¿Cómo puedes ser tan grosero?! —Caye me da un tortazo flojo en la mejilla, de manera cariñosa, y se ríe como un cerdito—. Aunque tienes razón: tu admirable cosota también te hace especial.


    Aproximo su rostro al mío y rozo nuestras narices.


    —Tequila. —Le doy un tierno beso en los labios.


    —Tequila.


    

  


  
     


     


     


    35. Boda infiel con esposas


     


     


     


     


     


    Pelayo


     


    —Ya estoy listo, Caye. —Nil entra en mi habitación a la mañana siguiente mientras me coloco la pajarita frente al espejo.


    —Define la expresión «estar listo» —le respondo al darme la vuelta hacia él.


    Se ha «vestido» con unos calzoncillos dorados con brillantina y unas Converse azules; además, el gatito blanco de mamá, de unos cuatro meses, que no se separa de Nil desde que hemos llegado a esta casa, lo lleva instalado en el hombro, y a Anastasia, que se encuentra entre sus brazos, le ha puesto un vestido de novia gatuno para la ocasión.


    —Pues que ya me he vestido para asistir a la boda infiel.


    —¿Con unos calzoncillos? —inquiero enarcando una ceja.


    —Hace muchísimo calor como para llevar más prendas.


    Me golpeo la frente con la palma de la mano y le indico que se acerque a mi vestidor para que elija alguno de mis elegantes trajes y vaya a la boda de una forma decente.


    —No te ofendas, Caye —me dice Nil echándoles un vistazo a mis prendas, tras dejar a Anastasia en el suelo—. A mí no me va tu rollo de señoritingo; sabes que soy más de ir en calzoncillos a cualquier parte.


    —No pienso permitirte que vayas medio desnudo a una boda, Nil Karen Macho Miau, que te van a multar. Todavía me acuerdo de las dos sanciones que te puso esa guardia civil por ir sin mascarilla y aparcar en la zona reservada para personas con discapacidad.


    Quise matarlo en cuanto me lo contó. ¿Quién, en su sano juicio, va con el rostro al aire en plena pandemia? ¿Y a quién se le ocurre aparcar donde no debe? ¡Y encima con mi Zeus! Al final, tuve que ayudarlo a pagar esas sanciones.


    —A ver, a ver, Cayetano Hermoso. —Nil levanta las manos en son de paz—. Yo no tuve la culpa de las multas; la de la mascarilla fue porque ese día me enfadé contigo y se me olvidó ponerme una, y la de aparcar donde no debía fue porque no me di cuenta. Además, esa guardia civil me pilló manía por no ser merecedora del amor de Nil Karen Macho Miau.


    —Ya, claro. —Me cruzo de brazos—. ¿Y no sería, quizá, porque esa chica sólo estaba haciendo su trabajo?


    Frunce los labios.


    —Puede ser, pero no creo que ese fuera el motivo. Mi versión es más creíble: multas por amor no correspondido.


    La modestia de este chico brilla por su ausencia.


    —Bueno, ya basta, Grosero. —Doy una palmada para zanjar este tema de conversación—. Vístete de una forma decente, que vamos a llegar tarde a la ceremonia.


    —A sus órdenes, Cayetano Grey. —Se lleva la mano a la frente, imitando a un soldado.


    Mientras elige algo de mi armario, me vuelvo a mirar en el espejo para comprobar que estoy presentable, con mi traje gris recién planchado, mi pajarita negra, bien peinado y sin ningún resto del desayuno entre los dientes. En cuanto vuelvo a girarme hacia Nil, lo descubro abriendo la cremallera de la funda donde se encuentra guardada mi «tristeza».


    ¿Cómo la ha visto si estaba escondidísima entre todas las prendas?


    —¡Eso no se toca! —le grito, y le arranco la funda de las manos para estrujarla entre mis brazos, protegiéndola de cualquier amenaza; Nil se sobresalta primero, pero después me contempla con curiosidad—. Está prohibido ver lo que hay dentro.


    —¿Qué es? —El Grosero esboza una sonrisa socarrona—. ¿Un cadáver, Caye? Ya decía yo que tenías un lado oscuro entre tanta inocencia.


    —No —le espeto de mala manera, abrazando más fuerte mi triste tesoro.


    —Venga, cuéntamelo, que no te voy a juzgar; es más, hasta pienso ayudarte a esconderlo para que no te pille la poli.


    —¡Que no es ningún cadáver, pesado!


    —Oye, oye, controla tu ira. —Me apunta con el dedo índice—. A mí no me grites, eh.


    —Lo siento.


    —De lo siento, nada. Enséñame lo que escondes ahí, miaumorcito. —Hace un gesto con su cabeza, señalando la funda—. Recuerda que somos novios, y entre nosotros no debe haber secretos.


    Ay, en eso lleva razón. Me sabe mal ocultarle a Nil algo tan importante, pero tengo la sensación de que se va a reír de mí, porque este es un asunto de lo más absurdo.


    En los segundos en los que debato con mi yo interior sobre si confesarle a mi novio mi secreto, él me contempla fingiendo pucheritos, algo que lo hace ser más mono de lo que ya es.


    No puedo ante este hombre. Me rindo.


    —Está bien, nene —desisto, y dejo escapar un profundo suspiro—. Te lo enseñaré con una condición. —Levanto el dedo índice, y la ilusión se asoma a su rostro—. No te rías, que te conozco.


    Mi bonito novio esboza una sonrisa satisfecha y levanta la mano como si estuviera haciendo un juramento.


    —Pelayetano Hermoso Beltrán, te prometo que no me descojonaré de ese secreto que escondes en esa funda tan señoritinga.


    Voy a hacer el esfuerzo en creerlo, porque es miaumorcito y lo quiero. Como se ría, lo ato a mi cama como castigo, y no para hacerle cositas sucias.


    Con la cremallera, abro la funda con lentitud para generar intriga y, en cuanto acabo, saco a relucir el traje que me iba a poner para mi no boda.


    —Tachán —suelto con una emoción simulada—. Mi traje de no novio. 


    Nil lo contempla, maravillado, y comienza a pasear sus sucias manos por la prenda.


    —Está guapísimo. Va genial con tu estilo de señoritingo.


    —Me hacía mucha ilusión casarme, ¿sabes? —confieso. Nil, al descubrir mi expresión entristecida, me mira, preocupado, y entonces prosigo—: Desde que era pequeño, mi sueño siempre ha sido el de casarme por todo lo alto con el amor de mi vida.


    —Caye. —Posa sus manos en mis mejillas y sus ojos se encuentran con los míos—. Hoy cumples veinte años, aunque todavía sigues siendo un bebé; eres muy joven y te queda toda la vida por delante para casarte cincuenta veces.


    Sonrío como un bobo.


    —¿Contigo?


    Esas cincuenta veces que ha mencionado deben ser con él; no tendría sentido casarme con otra persona que no sea Nil, porque estoy seguro de que él es el amor de mi vida, pese a que lo conozca desde hace sólo unos meses.


    Tras unos segundos de un incómodo silencio en los que hemos permanecido mirándonos, mi novio suelta:


    —¿Me prestas tu traje de novio para ir a la boda de los infieles? Así voy a juego con Anastasia.


    —¿Qué? —es lo único que logro responder, porque me ha dejado descolocado con ese cambio de tema.


    Vale, lo he asustado con esa propuesta de matrimonio implícita en mis palabras. No sé por qué habré dicho semejante barbaridad.


    Bueno, sí lo sé: soy un romántico empedernido y no lo puedo evitar. Aunque no pienso negar que me haría ilusión vivir ese momento con Nil; quizá, en un futuro, se pueda cumplir mi sueño tan ansiado.


    —¿Me prestas tu traje de novio para ir a la boda de los infieles, Caye? —repite Nil acariciándome los pómulos con los pulgares.


    En cuanto reacciono, contesto con un hilillo de voz:


    —Te van a confundir con el novio.


    —Pues mejor. Así me llevo el protagonismo. —Se echa a reír—. Entonces, ¿me lo prestas o no? Ya que lo vas a tener muerto de risa en tu armario, es mejor que lo aproveche el amor de tu vida.


    De nuevo, me pierdo en mis pensamientos y me imagino a Nil llevando mi traje de novio en una boda en la que él no es el afortunado. Haría el ridículo, algo que nunca le ha importado, y también estaría precioso y gracioso.


    —De acuerdo, te doy mi permiso para que lo lleves, pero no lo rompas ni lo ensucies. —Vuelvo a apuntarlo con el dedo índice, en señal de advertencia—. Y mucho menos te hagas pasar por el novio y acabes casándote con la meretriz, que nos conocemos.


    —Aish, no. —Se lleva una mano al pecho—. Dios me salve de unir mi vida en santo matrimonio con esa Cayetana.


    Media hora más tarde, Nil, mi hermano y yo aparcamos cerca de la iglesia donde se celebrará la ceremonia. Hemos venido en el descapotable de Amador (con él como conductor mientras Nil y yo íbamos en el asiento trasero, dando sorbos a la botella de tequila para asistir a la misa, desinhibidos), y mis padres se presentarán dentro de un rato (se han sorprendido de que nos fuéramos tan temprano cuando sólo queda media hora para que comience la ceremonia).


    En cuanto nos apeamos del vehículo, nos encaminamos hacia la plaza de la iglesia, que se halla desierta a esta hora, lo cual es raro porque deberían haber aparecido ya los invitados.


    —¿Dónde está la gente estirada? —pregunta Amador.


    —Quizás hayan entrado ya a la misa —respondo paseando la vista por los alrededores, aunque sigue siendo extraño que no haya nadie.


    —A ver, sexis gemelos —interviene Nil. Se coloca delante de Amador y de mí, interrumpiéndonos el paso, y me percato de la sonrisa tan traviesa que ilumina su cara (sonrisa que no cubre ninguna mascarilla porque se la acaba de bajar al cuello)—, os propongo algo muy guay: ¿quién se atreve a entrar en la iglesia, con la misa ya empezada, y soltar algo vergonzoso sobre los novios?


    —Tú, y te regalo los doscientos gatos de mi madre —le contesta Amador dándole ánimos.


    —¡Por supuesto que nadie! —exclamo haciendo aspavientos con las manos, mirando a Nil—. ¡Y súbete esa mascarilla!


    —Vale, vale. —El Grosero levanta las manos en señal de rendición—. No te sulfures, miaumorcito, que te vas a estresar. Te prometo que no haré nada bochornoso en cuanto entre en la casa del Señor.


    ¿Por qué será que no me lo creo? Su sonrisa de travieso la acaba de cambiar por una de fingida inocencia, así que, como es tan capullito, seguro que hará alguna trastada y yo me moriré de vergüenza delante de los invitados.


    Cuando me encargo de subirle la mascarilla a Nil para protegerlo del virus, entrelazo su mano con la mía para tenerlo bien sujeto y que no cometa ninguna estupidez.


    Y los dos, junto a mi hermano y las niñas, que las llevamos con correas, nos acercamos con calma al portón de la iglesia, que está abierto de par en par. Sin embargo, en cuanto nos quedan un par de pasos para entrar, el maldito Grosero se suelta de mi agarre de un tirón y, justo al atravesar la entrada, suelta:


    —¡Esta boda es una farsa! —exclama, y su voz retumba por toda la iglesia, acompañada de los ladridos de Chanel.


    El sacerdote pone en pausa la misa para mirarnos, y los invitados (unos seis o siete), sentados en las primeras banquetas, se giran hacia nosotros; un par de ellos, llorando con un pañuelo de papel en la mano. 


    Lo que más me deja a cuadros en esta situación es el ataúd amarronado que se halla en el centro del altar, decorado con una corona de flores.


    ¡Dios mío, qué vergüenza! ¡Hemos irrumpido en un funeral!


    Cojo a mi perrita en brazos para intentar que deje de ladrar y Nil, al darse cuenta de que ha metido la pata, creo que se sonroja por debajo de su mascarilla del yin y el yang, y lo siguiente que hace es disculparse a gritos para que su voz se oiga por la casa del Señor:


    —¡Perdón! —Junta las dos manos—. ¡Me he equivocado de ceremonia! ¡Os acompaño en el sentimiento! ¡Alabado sea el Señor! ¡Amén!


    De inmediato, lo agarro del brazo y lo saco de la iglesia lo más rápido que puedo permitirme para que deje de hacer el ridículo, con las risas de mi hermano de fondo y Anastasia siguiéndonos con ayuda del arnés que le hemos puesto.


    —¿Cómo se te ha ocurrido hacer algo así? ¿Estás loco? —le espeto a mi maleducado novio; Amador continúa meándose de risa.


    —¡Y yo qué sabía que había un entierro! —me responde Nil—. La culpa ha sido tuya, porque me has soltado la mano.


    —¡Si te has soltado tú solito!


    —Qué mentira más grande, Pelayo Hermoso Beltrán. —Niega con la cabeza de lado a lado—. Ha sido el momento de mi vida en el que más vergüenza he sentido.


    —¡Eso te pasa por no haberme obedecido!


    Mi hermano corta nuestra discusión, dando una palmada y diciendo «no os peleéis, que no me gustaría veros divorciados antes de tiempo», pero Nil y yo nos enfadamos el uno con el otro y nos cruzamos de brazos, sin mirarnos. Entonces, mi cerebro, para distraerse, se pregunta por qué se está celebrando un funeral en lugar de la boda de Jimena y el Ingeniero Carbón.


    Como nos hayan gastado una broma, le pido a Anastasia que les deje un bicho muerto en el felpudo de su apartamento.


    —Oye, ¿estáis seguros de que la boda era ahora? —nos pregunta Amador.


    —Tú sabrás, que has sido el encargado de recordarnos la hora —le espeto con malhumor.


    Mi hermano, del bolsillo de su traje, se saca la invitación donde está escrita la información y pasea la vista por ella.


    —Mmm… Pues parece ser que me he equivocado, chicos —nos dice aguantándose la risa—. No era a las doce y media, sino a la una y media.


    Nil se une a mi hermano con las carcajadas, pero yo no le veo lo gracioso a esta situación, y más aún cuando acabamos de ponernos en evidencia delante de un funeral. ¿Qué habrán pensado esas pobres personas de nosotros en un momento tan difícil? Menudo bochorno más grande. ¿Cómo puedo borrar los últimos diez minutos de mi mente? 


    —Pues genial —contesto con ironía—. Todavía me queda una larga hora para soportaros.


    Para hacer tiempo, los cinco nos volvemos a meter en el descapotable de mi hermano y nos distraemos escuchando música. Nil y yo nos bebemos un par de sorbos de la botella de tequila, sin siquiera mirarnos ni hablarnos; Amador no prueba ni una gota de alcohol porque es el encargado de conducir, y yo pienso que, por una vez en su vida, lo ha poseído el espíritu de la responsabilidad, aunque esté fumándose un cigarrillo.


    Cuando me canso de beber, cierro los ojos y termino quedándome dormido en el asiento trasero, bajo la sombra de un árbol.


    Me parece que transcurre una hora cuando siento los zarandeos de Amador para que me despierte.


    —Vamos, hermanito, que ya ha venido la gente y va a empezar la misa —me informa, y yo abro los ojos y doy un bostezo.


    ¿Qué misa ha venido? ¿Y qué gente va a empezar?


    Me restriego los ojos con las manos y ladeo la cabeza hacia Nil, que se encuentra dormido a mi lado. Me da muchísima lástima despertarlo; además, sigo enfadado con él por lo que ha hecho en la iglesia.


    Al final, es Amador el que lo despierta, regalándole guantazos en las mejillas, y mi novio se incorpora, asustado y gritando que quiere Doritos de cayetaína. Yo, para hacerme el duro y que no piense que me ha parecido divertido, me obligo a reprimirme la sonrisa que se quiere escapar de mis labios.


    Sin embargo, lo más gracioso del día viene ahora: al intentar apearme del coche, me quedo atascado porque algo está impidiéndome salir, de modo que vuelvo a mirar a Nil, que también quiere bajarse del vehículo, pero por la otra puerta, y me percato de que nuestras manos están unidas mediante unas esposas de juguete.


    —¡¿Qué es esto?! —chillo contemplando ese objeto, anonadado; en cambio, el Grosero sólo se echa a reír—. ¡Te voy a matar, Nil Rubio Montero! ¡Sepáranos ahora mismo!


    —Yo no tengo nada que ver esta vez, te lo juro por Anastasia —me responde mirándome a los ojos, y no me queda otra que creerlo porque con su gata no se juega.


    —He sido yo —interviene Amador, el único culpable, y mi novio y yo posamos la vista en él, que nos observa fuera del coche con una amplia sonrisa—. Lo he hecho para que os reconciliéis y no os separéis jamás. No me pidáis que os dé la llave, porque me la he comido; tendréis que esperar a que visite el trono mañana, a las diez de la mañana. Así que, si queréis ser libres, ya podéis estar rezando para que no me estriña.


    ¿Es normal tener ganas de matar a tu propio hermano, que además es tu gemelo, sangre de tu sangre, con el que has compartido nueve meses el útero de tu madre? Yo creo que, en estas circunstancias, está permitido.


    —Por mí, como si no cagas la llave nunca —le dice Nil a mi hermano, y después me mira y me guiña un ojo—. Estaríamos siempre pegaditos, miaumorcito. ¿No te parece un plan genial?


    —No —le espeto, y hago el amago de salir del coche, pero las gilipichis de las esposas me lo impiden y les doy un tirón, aunque enseguida me arrepiento porque le he hecho daño a Nil, que ha soltado un quejido de dolor—. Perdón, nene. Vámonos ya, que se va a hacer tarde.


    Nil y yo nos apeamos por mi puerta con cuidado, y le doy un beso en los labios porque quiero, puedo y me apetece, a pesar de que esté enfadado; a continuación, le subo la mascarilla, me coloco la mía y comenzamos a caminar hacia la iglesia otra vez, unidos por unas ridículas esposas de juguete.


    Los pocos invitados ya están entrando; de entre ellos, diviso a mis padres, a los padres de Jimena, a sus tías estiradas, a sus tíos creídos y a sus amigas insoportables.


    Espero que nadie de su familia se acerque a mí para darme el pésame de que la meretriz me haya cambiado por otro.


    Obligo a Nil y a mi hermano a tomar asiento en una de las banquetas del fondo, lo más lejos posible de la gente, y mi novio se coloca en medio de los dos, con Anastasia en su regazo y su mano presa entrelazada con la mía (yo me encargo de Chanel, que la tengo bien sujeta para que no se ponga a ladrar y moleste a los presentes).


    El Ingeniero Carbón ya está esperando en el altar a su futura esposa, hecho un flan, sudando la gota gorda y cambiando el peso de una pierna a otra. Nil y mi hermano, como si fueran dos marujos, se dedican a criticarlo y a mencionar que el traje de novio le queda pequeño con tanto músculo, y no se extrañarían de que las pobres prendas explotaran como si ese memo se estuviera convirtiendo en Hulk. Yo me tengo que aguantar la risa para no parecer un maleducado, porque estoy de acuerdo con la opinión de mis dos acompañantes.


    La novia, como suele ocurrir en todas las bodas, llega tarde, y yo me quedo embelesado en cuanto mis ojos se posan en Jimena, que se dirige hacia el altar, acompañada de su padre.


    No voy a mentir: mi ex está deslumbrante con ese vestido blanco tan precioso que le queda genial, y ni se le nota la tripa por encontrarse en el primer trimestre de embarazo. En realidad, no la odio, porque me es imposible; me alegro muchísimo por ella y espero que sea feliz con el Ingeniero Carbón y su bebé.


    A mi lado, oigo las risas tontas de mi hermano y Nil mientras critican también a la meretriz y se compadecen de la criatura que lleva en su interior; yo les lanzo una mirada reprobatoria y les ordeno que dejen de comportarse como inmaduros y finjan ser hombres de bien.


    Conforme transcurre la ceremonia, no puedo evitar ponerme a llorar de la emoción, porque es un momento superbonito, y Nil me pasa un pañuelo de papel con olor a menta para que me seque las lágrimas y me suene los mocos, aunque es algo complicado porque sólo tengo una mano disponible. Sin embargo, en cuanto me bajo la mascarilla y me limpio la nariz, varias personas giran las cabezas hacia mí, horrorizadas, porque pensarán que estoy contagiado, y Nil les dice «está llorando porque aún es muy pequeño».


    Una vez que la misa llega a su fin y los esposos atraviesan el portón de la iglesia para que los invitados les tiren arroz por encima, mi novio, arrastrándome con él y llevando a Anastasia en brazos, corre hacia el altar, en busca del sacerdote, y comienza a hablarle como si fuera su colega de toda la vida:


    —¡Oye, tú! ¿Me puedes casar con mi gata? Que nos hemos vestido para la ocasión.


    El Padre lo contempla como si tuviera delante a un desequilibrado.


    Dios mío, qué vergüenza. Que este hombre me conoce desde que era un bebé; me bautizó, estuvo presente en mi comunión y en mi confirmación, y se suponía que iba a ser el encargado de casarme con Jimena.


    —No puedes casarte con un animal, muchacho —le responde el hombre.


    «Pues acabas de unir en santo matrimonio a dos monos en celo», le contesto en mi mente.


    Nil abre la boca por debajo de la mascarilla, atónito.


    —Qué ofensa —murmura, y enseguida cambia de tema—: ¿Y me puedes casar con Cayetano Hermoso Beltrán, mi bello novio señoritingo? Sería una ceremonia rapidita.


    El Padre ladea la cabeza en mi dirección con el ceño fruncido; creo que no se esperaba esa información sobre mi orientación sexual.


    Vale, estoy totalmente exiliado de la Iglesia.


    El sacerdote vuelve a mirar a Nil para responderle:


    —Lo siento, no caso a hombres. Que Dios os bendiga. —Y se aleja de nosotros para continuar con sus quehaceres.


    —¡¿Cómo que no casas a hombres?! —grita Nil mirando hacia la puerta por la que acaba de desaparecer el cura; su voz retumba por toda la casa del Señor—. ¡Que yo soy superreligioso, eh! ¡En los exámenes les rezo a Dios, a la Virgen María, a Jesucristo y al Espíritu Santo para que me iluminen!


    —¡Nil! —Le doy un fuerte tirón con las esposas—. No seas grosero con el Padre, que sólo hace su trabajo.


    Suelta un bufido.


    —Pues vaya timo… Yo quería casarme con mi gata y contigo como regalo de tu cumpleaños.


    Sonrío, enamoradizo.


    —Vamos con los demás, miaumorcito —le digo, y agito nuestras manos unidas para mostrárselas—. Además, ya somos esposos, porque estamos esposados.


    —¿Y quién llevará nuestro divorcio? ¿Tu hermano? —Se ríe—. Pues espero que jamás aparezca esa llave.


    —Yo también.
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    Quiero tanto a Nil que no me importa que me esté ensuciando el traje de no novio con cada cucharada que se lleva a la boca de lo que está comiendo. Lo perdono porque no controla su mano izquierda, ya que la derecha sigue unida a la mía mediante las esposas.


    Estamos en el restaurante donde Jimena y el Ingeniero Carbón «han decidido» celebrar el convite de su boda (era el que había reservado con mi ex para la nuestra). Mi familia, Nil y yo nos hemos sentado juntos en la mesa más alejada de los invitados (los he tenido que obligar yo para que no se juntaran con los demás y acabemos contagiados), y los platos que nos han servido me han parecido exquisitos; ahora estamos probando la tarta, que también está deliciosa, y creo que de un momento a otro voy a explotar de tanta comida que le he echado a mi estómago.


    El Grosero se lleva otra cucharada llena de pastel a la boca, que se le vuelve a caer en el traje que quiero arrancarle a mordiscos; entonces, se me escapa una risita superboba, me entran sofocos y me abanico con una servilleta gracias a la mano que tengo libre.


    ¿Cómo le puede quedar tan genial mi traje, incluso mejor que a mí, si yo soy unos centímetros más alto y un pelín más delgado? No me explico cómo todo lo que se pone (y lo que no) le favorece. En cuanto lo he visto con esa indumentaria en mi habitación, se me ha secado tanto la boca y me ha entrado tanto calor que me han dado ganas de añadir hielo a la piscina de mis padres y darme un buen chapuzón para refrescarme, porque Nil me ha dejado sin palabras.


    Estoy tan distraído admirando cómo mi Grosero se zampa la tarta que me pego un susto de muerte en cuanto alguien se atreve a eructar en mi oreja. Giro la cabeza hacia mi hermano, que está sentado a mi otro lado, y lo taladro con la mirada.


    —Amador, ¿eres tonto? —le espeto—. Menudo asquito.


    —Es que estabas en otra galaxia. —Me estudia el rostro con sus ojos grises y, a continuación, me susurra—: Te veo cambiado, hermanito. Estás como más feliz, ¿no? Con tu ex tenías cara de amargado y de pánfilo; en cambio, con el Donut Prohibido sonríes un montón y sigues teniendo esa cara de pánfilo, aunque más exagerada. ¿Qué clase de magia negra ha usado mi cuñado para cambiar a mi hermano por otro totalmente diferente?


    Esbozo una sonrisa tan grande que me ocupa el rostro entero.


    —Son los efectos secundarios del nilvirus. El más grave es el enamoramiento, que te deja loco.


    —Y atontado —añade Amador en tono burlón—. Pero me alegra verte así.


    —¿De qué habláis? —Nil termina de comer y se mete en nuestra conversación, acercando más su cuerpo al mío para enterarse mejor—. ¿De mí?


    —Por supuesto que no, pedazo de grosero —le respondo a toda prisa—. No eres el centro del mundo.


    —En verdad sí que estábamos hablando de ti, Donut Prohibido —nos interrumpe Amador. Se hace con un cuchillo de la mesa, que tiene la hoja manchada de salsa, y apunta a mi novio para amenazarlo—. Ya sabes lo que te va a pasar si le rompes el corazón a Pelayo.


    —No conozco a ningún Pelayo —le contesta el Grosero, y se gana un tirón con las dichosas esposas.


    —Según él, me llamo Cayetano —corrijo a mi hermano.


    —Pues, entonces, como le rompas el corazón a tu Cayetano, te corto la polla y se la echo de comer a Hermenegilda.


    Nil suelta un quejido de dolor, como si se hubiera imaginado esa escena.


    —Baja el arma, Amador —le ordeno a mi gemelo—. Me estás estresando.


    —Te he avisado, Donut Prohibido. —Mi hermano le dedica a mi novio una última mirada matadora y se levanta de su silla para esfumarse de nuestra vista.


    Suspiro y echo un vistazo al restaurante, donde algunos invitados charlan; las amigas de Jimena le hacen fotos a Anastasia, que está sentada como una reina, al lado de la tarta; Chanel intenta pedir comida por todas las mesas; y unos pocos presentes bailan, manteniendo la distancia. De entre los últimos, diviso a mis padres, que han tratado a mi novio de maravilla en todo momento. Mamá ya le ha cogido cariño y le ha regalado el gatito blanco que no se despegaba de él, y papá le ha propuesto trabajar en su empresa aburrida «porque yo no quiero continuar con el negocio», pero Nil se ha negado, ya que primero desea terminar su carrera; además, no le gustaría «currar» en un ambiente lleno de Cayetanos estirados, en algo que no es lo suyo, y mucho menos enchufado (esto último me lo ha confesado en privado, porque aún tiene pánico de hablarle a papá de una forma tan directa).


    —Vamos un rato a tomar el aire, Caye —me propone Nil.


    Antes de salir del restaurante, mi novio coge la botella de tequila y un cupcake de chocolate de la mesa de dulces, y le pide un mechero a mi hermano, que está intentando ligar con las amigas de la meretriz.


    Una vez fuera, tomamos asiento en un banco blanco, adornado con lacitos rosas y rodeado de árboles, y Nil, con su mano libre, le coloca dos velas a la magdalena, que la estoy sujetando yo.


    —¿Por qué pones primero el cero y luego el dos? —inquiero con extrañeza—. Cumplo veinte.


    —Estoy haciendo lo mismo que hiciste tú en mi cumple. ¿Recuerdas que las velas formaban el noventa y uno? Pues esto es igual; la única diferencia es que tú cumples dos añitos porque todavía eres pequeño.


    Se me escapa una risita.


    —Eres de lo que no hay, Nil.


    El Grosero enciende las dos velas con el mechero y yo me pongo nervioso sin ningún motivo.


    Bueno, sí: es mi primer cumple con Nil, y me hace ilusión soplar esas dos velas.


    —Cumpleaños feliz, cumpleaños feliz, te deseo, miaumorcito, cumpleaños feliz… —canta dedicándome una amplia sonrisa—. ¡Bieeeen!


    Soplo como un señoritingo educado y enseguida estampo mis labios con los suyos.


    —Muchas gracias, nene —susurro contra su boca—. Es el mejor cumple de mi vida.


    —Si ni siquiera te he dado mi regalo, que es un superpolvo con el que nos vamos a quedar sin conocimiento.


    Me río como un cerdito.


    —Yo no hago esas cosas, que soy un chico virgen, puro y casto.


    —Virgencísimo, Caye —se mofa observándome con expresión divertida—. En especial, cuando te metes mi mazorca hasta la boca del estómago y me follas el culo hasta reventármelo.


    —¡Nil! —exclamo, escandalizado, y miro a mi alrededor por si nos ha escuchado alguien, pero parece que estamos solos. De nuevo, me centro en el Grosero y finjo inocencia—. Bueno, no es mentira lo que te acabo de decir, porque una parte de mi cuerpo continúa siendo virgen.


    —¿Continúa? —Enarca una ceja, pasmado—. ¿Es que estás pensando en que deje de serlo en algún momento?


    Asiento con la cabeza, mordiéndome el labio inferior.


    —¿Qué te parece si nos escapamos de esta fiesta tan soporífera y nos vamos a la casa de mis padres para que me des ese regalo?


    Nil, antes de responderme y para generar intriga, coge la botella de tequila, que está apoyada en el banco, y le da un sorbo; yo aprovecho para probar la magdalena con un mordisquito, por si sirve de algo para calmar mis nervios tan tontos.


    —Ya estoy preparado para taladrarte el culo —me dice, al fin, y me percato de que sus ojos azules se han oscurecido por el deseo.


    Al imaginarme esa escena en mi mente, siento una presión en mi entrepierna y trago saliva.


    —No seas tan obsceno y háblame con amor, que estoy temblando. —Mi voz suena ronca.


    Nil esboza una sonrisa socarrona, deja la botella en el banco y acerca su mano izquierda a mi mejilla para acariciarla con ternura.


    —Vale, gatito. Te haré el amor de una manera tan especial que querrás quedarte ronroneando junto a mí toda la vida.


    Es muy bonito lo que acaba de decirme, pero creo que voy a ser incapaz de aguantarme estas ganas animales de «efe», «o», «elle», «a», «erre» hasta que lleguemos a mi habitación.


    Y todo por culpa del nilvirus del que me he enamorado.


    

  


  
     


     


     


    Epílogo: Ay, Dios mío


     


     


     


     


     


    Nil


     


    —Me estoy haciendo pipí. Ahora vuelvo —me dice Caye, muerto de risa; sin embargo, al intentar levantarse del banco, vuelve a posar su culo en él porque seguimos unidos por las esposas, y los dos nos reímos a la vez.


    Oink, oink, oink.


    ADORO su risa tan preciosa de cerdito señoritingo.


    ¿Por qué estamos así? Porque hemos acabado con la botella de tequila los dos solos y no queda ni una gota de alcohol; también hemos compartido la magdalena que he utilizado para cantarle el Cumpleaños feliz, y ahora estamos superborrachos.


    La culpa la ha tenido Cayetano que, en cuanto le he confesado que estaba listo para taladrarle el ano, ha cogido la botella y ha comenzado a beber como si no hubiera un mañana; yo no he tenido más remedio que acompañarlo, y creo que no vamos a llegar vivos a su habitación.


    —No puedes ir tú solo al baño, tonto del culo —le digo, y agito en el aire nuestras manos unidas por las esposas—. Estamos esposados.


    —Pues ven conmigo, que me voy a hacer pipí encima.


    Caye y yo nos metemos de nuevo en el restaurante, donde están los estirados haciendo sus pijadas; el señor San Jacobo, arreglándose el peluquín; la señora Auxilio, bailando con Anastasia; y Chanel, intentando llamar la atención de Jimena.


    —¡Meretriz! —El Señoritingo llama a su ex, saludándola con la mano, y me lleva a rastras hasta ella, que hace una mueca de animadversión en cuanto nos ve—. Muchas casamientos por tus felicidades. Me alegro de que te hayas casado con un maromazo como el Ingeniero Carbón. ¿Vas a dejar que juegue con tu bebé a las cocinitas?


    Me estoy meando de risa con este hombre. Qué divertido se pone cuando bebe.


    —Gracias, Osito —le responde Cayetana con el semblante neutro; ni siquiera lleva un bozal—. Pero no voy a dejarte a mi bebé, que no estás capacitado para cuidar de una vida.


    Oh… Qué ofensa más grande. ¡Mi Cayetano Hermoso sería un niñero ejemplar para ese churumbel, que ha sido engendrado en la época de la pandemia y será uno de los que pertenecerán a la generación cuarentenials!


    —Yo lo cuidaría muy bien —se defiende Cayetano—. Si no, que te lo digan Anastasia, Chanel y mi Grosero, que los trato como reyes.


    —¡Bien dicho, miaumorcito! —Lo aplaudo como puedo, porque su mano unida a la mía me estorba.


    —Y ahora, con tu permiso, tengo que hacer pipí —suelta Cayetano mirando a su ex mientras saca barbilla, orgulloso.


    No sé cuántas veces ha repetido la palabra «pipí».


    —Iugh… —Cayetana arruga más la nariz, como si ella no hiciera sus necesidades fisiológicas.


    Y la entiendo, porque yo, de pequeño, pensaba que las mujeres no hacían caca; no sé por qué.


    Acompaño a mi novio al baño de hombres, pero el único cubículo que hay está ocupado y el Señoritingo no quiere mear en un urinario, «porque le da vergüenza que un desconocido entre y le vea su cosita mientras hace pipí», palabras textuales.


    —Piensa en ríos, en el agua del mar, en la lluvia… —le digo a Caye, que no para de moverse de un lado a otro, aguantándose el pis.


    —Haz el favor de callarte si no quieres que me lo haga encima —me ordena.


    Cuando transcurren cinco largos minutos de espera, la puerta del habitáculo se abre, por fin, y el individuo que lo ocupaba se marcha del servicio sin mirarnos, sin decirnos nada y, lo más importante, sin haberse lavado las manos.


    —¡Estás podrido, tío! —le grito al Ingeniero Cabrón, aunque ya haya desaparecido y no huela a nada.


    Cayetano tira de mí, con la intención de que nos metamos en el cubículo, pero los dos nos llevamos la sorpresa de que sale alguien más.


    La Copia Barata, recolocándose la chaqueta de su traje con la corbata mal puesta.


    —¿Qué hay? —nos saluda en cuanto se da cuenta de nuestra presencia.


    Qué huevazos más gordos tiene este ser.


    —¿Amador? —inquiere Cayetano con expresión de no estar comprendiendo nada—. ¿Qué hacías ahí metido con el Ingeniero Carbón?


    —¿Qué voy a hacer, hermanito? —le responde él en tono burlón, con una media sonrisa—. Mis necesidades fisiológicas básicas como ser humano que soy.


    —¿Con ese bobo? —insiste Caye—. ¿Es que estaban todos los urinarios ocupados y no podíais aguantaros el pipí?


    —Algo así. —La Copia Barata se concentra en anudarse de manera correcta la corbata—. Ya nos hemos quedado a gusto tras liberarnos, que es lo importante.


    Si Amador tiene los huevos gordos, el Ingeniero no se queda atrás por atreverse a ponerle los cuernos a Cayetana en su propia boda, tras jurarle fidelidad hasta que la muerte los separe.


    —Ah… —Cayetano se descoloca, lo que me hace pensar que no se ha enterado del doble sentido de las palabras de su hermano—. Vale… Me alegro. Ahora me toca hacer pipí a mí, así que apártate. —Empuja a la Copia Barata para que se quite del medio, y me arrastra hasta el habitáculo mientras le digo a mi cuñado que es un prostituto.


    —Gracias, Donut Prohibido —me responde él guiñándome un ojo, justo cuando mi novio cierra la puerta.


    Una vez que el Señoritingo y yo abandonamos el servicio, me percato de que Cayetana se acerca a nosotros, remangándose el vestido para no pisárselo y echando humo por la cabeza, de lo cabreada que parece. Cuando se detiene frente a miaumorcito, le cruza la cara mediante una bofetada que no me da tiempo a evitar.


    —¡Ay! —se queja Cayetano, y se lleva una mano a la zona de la mascarilla que cubre su mejilla.


    —¡Oye! ¿Estás loca? —le espeto a la Señoritinga, abrazando a mi novio con fuerza para protegerlo de esa chalada, y la Copia Barata se une a nosotros para cotillear—. A mi Caye no se le pega, que es chiquitito.


    —¡Que no se hubiera tirado a mi marido en el baño, que lo he visto con un chupetón gigante en el cuello! —chilla Jimena.


    —¿Qué? —decimos Cayetano, Amador y yo al unísono.


    —Raúl me ha contado que se lo ha hecho el «teleñeco», y en esta boda sólo hay uno, que yo sepa.


    Entonces, la Copia Barata se echa a reír y suelta:


    —Qué hombreriego te ha salido el marido, ¿no? No lleváis ni tres segundos casados y te los pone.


    A mi Cayetano se le ilumina la bombilla y, patidifuso, ladea la cabeza hacia mi cuñado.


    —¿Lo que estabas haciendo con el Ingeniero Carbón, en el baño, era el amor? —le pregunta—. ¿Y sin mascarilla?


    «El amor».


    Creo que nunca voy a dejar de reírme con este hombre.


    —No, Pelayo. —Amador le palmea el hombro—. Sólo me he desfogado con él; el amor es lo que hacéis Nil y tú, ¿lo entiendes?


    —No me hables como si fuera tontito.


    —¡Eso! —me meto en la conversación, estrujando con un brazo a Cayetano, y añado, mirando a la Copia Barata—: ¿Acaso no sabes que a miaumorcito no le gusta decir palabras feas?


    Lo siguiente que ocurre es demasiado surrealista, pero muchísimo más realista que lo que hemos vivido durante este año: Jimena se abalanza sobre la Copia Barata porque quiere recuperar su honor, aunque sea a golpes, y los dos se caen al suelo; ella, como está sobre él, tiene ventaja y le tapa la nariz con la mano para impedirle que respire. Cayetano y yo nos descojonamos como unos condenados, y saco mi móvil del bolsillo para grabar este momento. Los demás invitados se acercan para ver qué está sucediendo, y nadie se atreve a detener el asesinato de Jimena hacia mi cuñado; este último, revolviéndose debajo de ella e intentando quitársela de encima.


    —Osita, compórtate como una dama y deja en paz a mi hermano —interviene Cayetano entre risas.


    Al final, el Ingeniero Cabrón es el que levanta a su mujer sin ningún esfuerzo por los musculazos que se gasta (por lo menos le han servido para algo). Jimena, como tiene la suerte de que la mesa de la tarta de cinco pisos se encuentra a su lado, empuja a mi ex hacia ella, y el desgraciado la derriba con sus quinientos kilos de músculo, su cara se hunde en el pastel y su traje se decora enterito de nata.


    Madre mía, esto parece una telenovela.


    Tengo que reconocer que admiro la fuerza de Cayetana, porque ha sido capaz de tumbar a semejante imbécil.


    A continuación, Jimena le dice al Ingeniero que es un asqueroso y huye del restaurante. Yo no dejo de desternillarme junto a mi cuñado; Cayetano se ha puesto a llorar y a reír como un cerdito mientras dice «pobre Osita, esto no se lo merece»; y los otros invitados se quedan anonadados con sus caras de pijitos y sus palos metidos en sus respectivos culos.


    El Ingeniero, que parece un pastel de carne con nata, logra levantarse del suelo y clava su mirada en el sitio por el que ha desaparecido Jimena.


    —¡Que alguien la detenga! —chilla—. ¡Que tiene a mi bebé en su interior! —Y se marcha corriendo para buscarla.


    Es la mejor boda a la que he asistido en mi vida… ¡Y encima me ha salido gratis porque les he regalado un sobre vacío, ya que esos dos no se merecen ni los billetes falsos!


    Cuando el ambiente está más calmado, Caye y yo le pedimos a Amador (que es el único que no ha bebido) que nos lleve a la villa de los Cayetanos para que yo le taladre el ano a mi novio (esto lo ha dicho el propio Señoritingo). Mi cuñado acepta sin rechistar, porque le apetece darse un chapuzón en la piscina, beberse un mojito y fumarse un cigarrillo, tumbado en una colchoneta mientras flota en el agua.


    Media hora más tarde, llegamos a la casa de mis suegros y, para hacer la gracia millonésima del día, empujo a Cayetano a la piscina, pero, como no me acordaba de las dichosas esposas, yo también me caigo.


    —¡Nil, te voy a matar! —brama mi novio cuando sale a la superficie y escupe el agua que le ha entrado en la boca—. ¡Todavía estoy haciendo la digestión!


    Yo no paro de reírme.


    —Es que he pensado que tendrías calor y me ha parecido buena idea que te bañaras; además, hueles fatal, Caye.


    Por supuesto, eso último es mentira y sólo lo he soltado para provocarlo, porque mi hombre huele a su perfume de señoritingo, a tequila y a Cayetano; todos estos aromas juntos me ponen cachondísimo.


    —Tú sí que hueles mal, pedazo de grosero. —Me salpica con el agua—. Al final, ese traje acabará en la basura, porque me lo estás destrozando.


    —Hay un electrodoméstico que se llama «lavadora» —le recuerdo.


    Mientras Cayetano me recita los contras de meter un traje de novio en la lavadora, la Copia Barata, en calzoncillos, se lanza en plancha a la piscina, nos salpica a los dos y el Señoritingo grita porque se ha mojado aún más; entonces, me acerco a su oído y le susurro:


    —¿No íbamos a hacer el delicioso, miaumorcito?


    Caye se estremece y se le escapa una risita de cerdo.


    —Sí, espera. —Me arrastra con él para nadar hacia su hermano, que se ha acostado en una colchoneta con las manos detrás de la cabeza, y le da un golpe en la panza—. Amador, voy a follar con Nil en mi habitación, así que no molestes.


    La primera vez que dice «follar» sin deletrear la palabra. Bendito sea el tequila.


    La Copia Barata se ríe y suelta:


    —Les voy a decir a nuestros padres que has dicho una palabrota y que no eres virgen.


    —Y yo les voy a decir que eres un mujeriego y un hombreriego —contraataca Caye, y yo contemplo con atención su discusión fraternal.


    —Ya lo saben, hermanito.


    —Ah, muy bien… Ellos ya lo sabían y yo he sido el último en enterarme de que también te gustan los chicos, ¿no? Soy tu hermano; deberías habérmelo contado a mí primero.


    Mi cuñado se incorpora.


    —¿Qué importancia tiene eso?


    —¡Pues mucha! ¡Me hubiera sido más fácil decirles que no soy gay!


    ¿Hasta cuándo va a estar repitiendo que no es gay? Voy a acabar tirándome de los pelos.


    —Caye, vámonos ya —los interrumpo para que no terminen a hostias—, que llevo empalmado desde que me has dado permiso para que te taladrara el…


    —¡Nil! —me corta mi novio para que no acabe la frase, lanzándome una mirada asesina.


    —Culo —concluye el Cayetano de un euro, que se echa a reír y yo me uno a él; después, se vuelve a tumbar en la colchoneta—. Follad tranquilos, que yo me quedaré aquí, durmiendo con mi soltería. Ah… Y usad condón.


    Caye y yo salimos escopetados de la piscina y entramos en su casa, mojando el suelo, aunque no nos importa. En el salón, me tropiezo con las prendas del Cayetano falso y me detengo, porque se me ha ocurrido una gran idea.


    —¿Qué haces registrando la ropa de mi hermano? —quiere saber mi novio.


    En uno de los bolsillos de la chaqueta, descubro una llave enanísima que no me hace dudar de que se trata de la que abre las esposas.


    —Bingo, Caye —digo agitándola en el aire.


    —¿Vas a separarnos? —Hace pucheritos—. Yo quería seguir unido a ti.


    —Y seguiremos, pero primero tenemos que desnudarnos, y es bastante complicado hacerlo con las esposas.


    Subimos las escaleras de dos en dos, como si nos estuviera persiguiendo una banda de zombis, y Cayetano casi se estampa contra el suelo de no ser porque lo he sujetado a tiempo. Saludamos a los gatos que acechan en el pasillo (a Anastasia y a Chanel las hemos dejado en el jardín, cazando grillos) y, por fin, llegamos a la habitación, que la cerramos con el pestillo porque no nos fiamos de la Copia Barata.


    Lo primero que hace Cayetano es aprisionarme en la puerta con su cuerpo y devorarme la boca con tanta ansia que parece que no me ha besado en años.


    —Me duele el corazón de quererte tanto, Nil —me susurra perdiéndose en mi mirada, y yo ahogo una risita.


    —Estás hecho un poeta, Cayetano Hermoso.


    Como lo he ofendido, me aplasta las aletas de la nariz con sus dedos y me hace estornudar para escuchar mis sonidos de rata a la que le han pisado la cola.


    El Señoritingo me dedica sus maravillosas carcajadas de cerdo y me percato de que parece más feliz que nunca.


    —Cuando te conocí, no te reías; ni siquiera sonreías —le digo acariciándole la mejilla con el pulgar, y él cierra los ojos para disfrutar de mi tacto—. Y mírate ahora, con tus risas de cerdo y tu sonrisa llena de felicidad.


    Al abrir los ojos, me mira sonriendo.


    —Tú eres el artista que ha creado esta sonrisa.


    —Hoy estás muy inspirado, ¿no? —Me río—. Porque tremendas frasecitas se te están ocurriendo.


    —Cállate, quítanos las esposas y fóllame con amor.


    —A sus órdenes, Cayetano Grey.


    En cuanto nos deshacemos de las esposas, nos desnudamos el uno al otro y dejamos nuestras prendas húmedas tiradas en el suelo. Miaumorcito me empuja, haciendo que me caiga en la cama, bocarriba, y él se coloca sobre mí para continuar besándome en la boca, en la oreja y en el cuello mientras masajea nuestras mazorcas a la vez. Yo lo acaricio por cada trozo de piel que mis manos se van encontrando, incluidas sus nalgas para que no se asusten y se preparen para recibir a mi polla; también me atrevo a pasear un dedo por su entrada, pero Caye suelta un chillido y me obliga a apartarlo.


    —¿Qué te pasa, cariño? —Lo miro, preocupado—. ¿No te ha gustado lo que acabo de hacerte?


    —¡Algo se ha enganchado en mi pie y me da miedo mirar! —Y entierra su cara en mi cuello, aterrado.


    ¿Cómo que algo se ha enganchado en su pie?


    Le digo a Caye que se quite de encima para que vea a ese monstruo devorapiés y, cuando logro descubrir qué es, me descojono.


    —Puedes abrir los ojos y darte la vuelta. Es el gatito que nos ha regalado la señora Auxilio.


    El animal se ha pegado a su pie como si fuera una garrapata y está mordiéndole los dedos, creyéndose una temida pantera.


    —¿El gatito? —Caye abre los ojos y se incorpora para comprobarlo por él mismo—. Ay, no, quítamelo, Nil, que me está haciendo daño.


    Me encargo de despegar a mi segundo hijito del pie de mi Señoritingo y lo cojo en brazos.


    —Eres muy travieso, eh —le hablo con dulzura—. Michi sin nombre.


    Cayetano se acerca a nosotros y le acaricia la cabeza.


    —Tequila —dice.


    —Yo también tequila —le respondo.


    —No me refería a ese tequila. —Se le escapa una risita—. En realidad, estaba pensando en que «Tequila» podría ser un buen nombre.


    Sonrío, asintiendo con la cabeza.


    —Caye, a veces tienes unas ideas extraordinarias —lo felicito, y le doy un beso a Tequila—. Pues ya estás bautizado, Tequila. —Dejo abandonado durante un segundo a mi novio en la cama para acostar a mi hijo en su caja de cartón—. Sigamos haciendo el delicioso.


    Me abalanzo sobre el Señoritingo para continuar con los preliminares, y los siguientes minutos los dedicamos a darnos besos, a acariciarnos en cada parte de nuestros cuerpos y a meternos las pollas el uno al otro hasta la tráquea.


    —¿Qué estás mirando tanto? —le pregunto a Caye cuando se saca mi mazorca de la boca y se concentra en analizarla—. Parece que estás contemplando una obra de arte.


    —No es eso… O sea, sí que es una obra de arte —titubea, y la abraza con la mano como si estuviera midiendo el grosor—. Es que la tienes muy grande y gorda, y creo que no me va a caber en el culete.


    —Muchas gracias por el cumplido, pero te aseguro que sí que entra.


    —¿Y me va a doler? —inquiere, asustado.


    —Tienes que relajarte, Caye. —Le acaricio la mejilla y lo miro a los ojos para tranquilizarlo; él traga saliva—. ¿De verdad quieres? Los dos hemos bebido, y no me gustaría que mañana te despertaras arrepentido.


    —No hemos bebido tanto, nene; sabemos lo que hacemos y no voy a arrepentirme, porque necesito que metas tu cosota grosera y sucia en mi limpio y educado ano, si no, me va a dar un infartito.


    Hasta en este momento tan calenturiento tiene que expresarse como un niño de cinco años. Es que lo adoro.


    —Está bien. ¿Qué postura quieres? ¿El misionero? ¿El perrito? ¿El helicóptero? ¿En una silla? ¿En el suelo? ¿En la bañera? ¿En la piscina? ¿De pie? ¿Contra la pared? ¿Las tijeras? ¿La carretilla? ¿La escalera? ¿El pino indio?


    —¿Qué cojones es todo eso? —Caye se horroriza aún más y yo le doy un guantazo flojo en la boca.


    —Eres un niño muy malo diciendo palabrotas. Voy a darte con la porra en el culo como castigo.


    Sus risas de cerdo se mezclan con el calor insoportable de la habitación.


    —Vale, castígame.


    —Pues póngase cómodo, señor Hermoso.


    Mientras Cayetano se tumba, yo aprovecho para coger un condón y el lubricante que escondió ayer en el tercer cajón de la mesita de noche, dentro de unos calcetines gordos de invierno, «por si sus padres entraban en la habitación y descubrían que hacíamos cositas de bis»; también me hago con un paquete de pétalos de rosas para esparcirlas por la cama, porque sé que a Caye le fascinan.


    —Nil, deja de hacer tonterías y céntrate en lo importante —me ordena esperándome con la polla tiesa, y yo lo miro, sintiéndome ofendido.


    —¿Cómo que «tonterías»? ¡Estoy dándole un toque romántico a la situación para que estés más tranquilo! ¡Encima de que me preocupo por tu bienestar!


    —Encima es donde necesito que te pongas.


    Al oír esa orden, que ha sonado como una súplica, mi cuerpo regresa con Caye de manera automática. Primero rozo mis labios con los suyos, y luego dibujo un reguero de besos desde su mandíbula hasta la zona abdominal, que se encuentra depilada (de hecho, siempre lo tiene TODO depilado, hasta los huevos).


    —Hola otra vez, Cayetana Hermosa —le hablo a su polla. Le planto un beso en la punta y me embadurno los dedos con lubricante antes de volver a metérmela entera en la boca.


    —Ay, me muero —escucho a Caye.


    Al mismo tiempo que se la chupo, jugueteo con su entrada, tanteando el terreno, y le introduzco el dedo índice poco a poco. Al notar que está tenso, me saco a su Cayetana Hermosa de la boca y lo miro para decirle:


    —Relájate, miaumorcito. Cuando caminas siempre con ese palo metido en el culo, no estás tan nervioso.


    —¡Nil! —exclama, y se le escapa una risita que lo hace calmarse—. Es diferente.


    —Prepárate para el segundo dedo.


    —¡Ay, Dios mío!


    Con el índice y el corazón, le toco su punto más sensible mientras continúo comiéndole la polla, y con todo esto provoco que suelte un chillido.


    ¿Por qué es tan gritón? Menos mal que el señor San Jacobo y la señora Auxilio siguen en la boda de los infieles.


    —¡¿Qué me estás haciendo, Nil?! ¡¿Por qué me da tanto gustito que me toques ahí dentro?!


    De nuevo, me saco su miembro de la boca para responderle:


    —Porque te estoy estimulando la próstata. ¿Esta información no la has aprendido en los vídeos que ves para documentarte? A mí me lo has hecho muchas veces.


    Qué puto calor hace en este dormitorio.


    —Esos vídeos no son educativos —me contesta, y se le escapa un jadeo cuando muevo más los dedos—. Suponía que se sentía placer, pero no tanto.


    —Pues ahora vas a ver las estrellas, porque te pienso meter el dedo más gordo que tengo.


    Caye se esfuerza en tragar saliva y me fijo en su mirada cargada de fuego.


    —Ay, Dios mío —eso lo dice en un susurro.


    Libero mis dedos de su trasero y lo siguiente que hago es unir nuestras muñecas con las esposas y esconder la llave bajo la almohada.


    —¿Qué haces? 


    —Esposarte a mí para que no te escapes en cuanto te embista con mi mazorca. —Le dedico una sonrisa diabólica.


    —Ay, Dios mío. Deja de torturarme y hazlo ya.


    Tras regalarle más besos en los labios, rasgo el envoltorio plateado con la ayuda de los dientes, porque con una mano es bastante embarazoso (espero no haberme cargado nada importante), y cubro mi polla con el condón. Con las piernas de Caye alrededor de mi cintura, hago uso de mi autocontrol y me introduzco en él lo más despacio que puedo.


    Y se le escapa un chillido otra vez, pero mezclado con un gemido.


    —¡Ay, Dios mío!


    —¿Qué tal estás con mi mazorca metida hasta el fondo de tu ser? —le pregunto como el novio tan considerado que soy.


    Caye se muerde el labio inferior, sonriendo, y acerca su mano libre a mis labios para pasear sus dedos por ellos.


    —Es raro y me da gustito, pero… —Mueve nuestras manos unidas—. ¿Qué hacemos con esto?


    A mi cerebro tan inteligente no le cuesta encontrar una solución. Guío nuestras manos unidas hacia la almohada y entrelazo la mía con la de Caye. Hago lo mismo con las otras dos y cubro su cuerpo con el mío, dejándolo apresado debajo de mí.


    Y, ahora sí, mirándolo a los ojos para no perderme sus expresiones, comienzo a moverme dentro de él, lento.


    —Ay, Dios mío —repite por millonésima vez entre gemidos, y yo interpreto que le está gustando, por sus palabras y por la cara de placer que está poniendo—. ¿Cómo es posible que no haya descubierto esto hasta ahora?


    —Mejor tarde que nunca.


    Dejamos de hablar, y todo lo que se halla a nuestro alrededor desaparece. No nos importa el calor sofocante de verano, ni el sudor, ni Tequila devorándome el pie izquierdo; sólo nos concentramos en nosotros, en las sensaciones tan increíbles que estamos experimentando, y yo me aseguro en cada segundo de que Cayetano esté disfrutando de su primera vez como pasivo. Sus gritos escandalosos, sus gemidos melódicos y su rostro rebosante de deseo y felicidad me lo confirman.


    —¡Ay, Dios mío, Nil! —exclama Cayetano entre lágrimas, hipidos y jadeos en cuanto se corre—. Te quiero muchísimo; te lo juro por Snoopy.


    —Yo te quiero muchísimo más, Pelayo —le respondo vocalizando cada sílaba de su nombre, gimiendo y admirando sus ojos, y mi polla no aguanta más y empieza a bombear—. Pelayo, Pelayo, Pelayo, Pelayo.


    El Señoritingo me besa con ternura y me rodea con un brazo; yo atrapo sus lágrimas con mis besos y escondo el rostro en el hueco de su cuello para inhalar su aroma y esperar a que nuestras respiraciones agitadas cesen.


    —He estado a punto de tener un infartito de verdad —me dice, y yo me río.


    Una vez que estamos más calmados, saco de debajo de la almohada nuestro «contrato del amor», ese que firmamos en esa noche loca y que Caye ha tenido escondido en algún lugar, hasta ahora, para que no lo leyera, pero el momento ha llegado, así que leo en voz alta lo que hay escrito mientras él se tapa la cara.


     


    Estimado Nil Karen Macho Miau, estoy muy arrepentido por lo que ha sucedido esta noche y quisiera pedirte que te quedases viviendo conmigo, en mi pisito, porque yo no sé ser un adulto y necesito a alguien que me enseñe.


    Bueno, no… Olvida lo que he escrito en el párrafo anterior, ¿vale? En realidad, quiero que vivas conmigo porque estoy supermegaenamoradísimo de ti desde que te vomité en ese autobús lleno de plebeyos, que parecía un sitio de esos donde los nazis quemaban a los pobres judíos (perdón; no me acuerdo del nombre exacto porque estoy bebiendo tequila y no sé lo que digo).


    Jolín… Voy a ir al grano, porque me está costando un huevito escribir esto sin cometer ninguna falta de ortografía, que sé que las odias.


    Te propongo un contrato del amor, que deberemos cumplir por siempre jamás:


    1) Amarnos por encima de todo.


    2) Prohibido pelear y discutir.


    3) Hablar de nuestros sentimientos cuando sea necesario.


    4) Queda superprohibido ser infiel.


    5) Darnos mucho amor siempre.


    6) Casarnos algún día, cuando seamos adultos.


    7) Hacer el amor.


    8) Ser sincero el uno con el otro.


    9) Cuidarnos.


    10) Comprometerse en hacer que funcione esta relación y no romperla nunca, bajo ningún concepto.


    Si aceptas las cláusulas, debes firmar esta hoja y cumplirlas.


     


    A continuación, aparece mi autógrafo, junto con mi nombre completo y mi número de DNI, como también los de Cayetano.


    Mi duda es si esto tiene validez legal, aunque tampoco me importa mucho, ya que, por mi parte, no pienso incumplir el contrato, y espero lo mismo de Caye.


    —Qué vergüenza —suelta mi novio con la cara colorada al completo—. Fue culpa del tequila.


    —No debes echarte para atrás, que está firmado —le recuerdo—. Si incumples algo, nos veremos en los tribunales.


    —Ja, ja, ja —ríe de manera irónica—. Lo mismo digo, Nil.


    Dejo nuestro contrato en la mesita de noche, nos quito las esposas, me enfundo mis calzoncillos en un santiamén, le digo a Caye que no se mueva de la cama y abandono la habitación para regresar dos minutos más tarde con Anastasia y Chanel (esta última me ha perseguido). Después, nos vuelvo a unir con las esposas y saco de debajo de la cama sus regalos de cumple, que me hace mucha ilusión darle.


    —¿Más regalos? —inquiere Caye, asombrado, y yo asiento con una sonrisa en los labios.


    —Aunque va a ser muy difícil superar el que te acabo de hacer.


    Caye intenta abrir los paquetes con una mano, pero decido ayudarlo porque se le está dando bastante mal. En cuanto ve el peluche de Snoopy, una funda del yin y el yang para su móvil y unos calzoncillos preciosos diseñados con nuestras caras, se ríe.


    —¡Me encantan! —chilla, y me estruja entre su brazo—. Muchas gracias, miaumorcito.


    —Ahora tienes que abrir este sobre. —Se lo tiendo—. He estado reflexionando y considero que eres el candidato ideal para ser el padre de mi hija, por eso te regalo la mitad de mi paternidad. 


    —Oh…


    Caye saca la carta del sobre con cuidado para leerla con atención, temblando.


     


    Contrato para compartir la paternidad.


    Yo, Don Nil Rubio Montero (Nil Karen Macho Miau, para los amigos), tras observar la convivencia entre Don Pelayo (Cayetano) Hermoso Beltrán y Doña Anastasia durante estos meses, recibir la confirmación de la menor y comprobar que se cumplen, por parte de Don Hermoso, los siguientes requisitos:


    1) No estudiar ninguna ingeniería.


    2) No cometer faltas de ortografía.


    3) No ser ponecuernos.


    4) No interrumpir mis siestas.


    5) Amar a los gatos.


    PROCEDO a regalarle a DON PELAYO (CAYETANO) HERMOSO BELTRÁN la mitad de la paternidad de DOÑA ANASTASIA para que se convierta en su PADRE para siempre, así como bautizarla con su apellido.


    Si Don Pelayo (Cayetano) está conforme con lo expuesto anteriormente, debe firmar este documento LEGAL para convertirse en el padre de Doña Anastasia Rubio Hermoso.


     


    Caye, al terminar de leerlo, coge su bolígrafo de la suerte con el pompón rosa de su mesita y plasma su autógrafo al lado del mío y el de Anastasia. Luego, le entrego a mi hija y miro cómo la abraza y le da besos en la cabecita mientras sostengo a Tequila y a la rata.


    —Ya soy tu papi, Anastasia —le habla Caye a nuestra hija; esta le dedica un bufido y yo me carcajeo—. ¿No estás contenta?


    Anastasia se queja otra vez.


    —Sí lo está; sólo se hace la dura.


    El Señoritingo ladea la cabeza en mi dirección para encontrarse con mi mirada.


    —Me siento muy afortunado de que me hayas entregado lo más valioso de tu vida; eso no lo consigue cualquiera. Muchas gracias, nene.


    Le sonrío y le doy un pico.


    —Para que veas cuánto te quiero.


    —¿Sabes? Yo también he estado pensando… —Hace una mueca—. ¿Te gustaría ser el padre de Chanel?


    —¿De tu rata? —Levanto las cejas, atónito, y bajo la vista hacia la perra, que me está mirando con esa cara de loca que tiene desde que nació, y vuelvo a centrarme en Caye—. Bueno, vale, acepto ser su padre, pero seguiré llamándola «rata».


    Para inmortalizar este momento épico, los cinco nos hacemos una foto en familia, que me la pongo al instante como fondo de pantalla.


     


    [image: ]


     


    Cinco años después…


     


    —Donut Prohibido, ¿sabes lo que te quedaría de la hostia en la mano izquierda? —me pregunta el Cayetano falso.


    —¿Unas esposas?


    La Copia Barata y yo estamos sentados a la mesa de la cocina de Nilayolandia (antes, este piso se llamaba Señoritingolandia, pero como no me he movido de aquí desde el 2020, Caye y yo decidimos bautizarlo; de hecho, hemos colgado un cartel con ese nombre en la puerta de la entrada).


    Amador se ríe con ironía y suelta:


    —No, un anillo de compromiso.


    Levanto la vista del dibujo que estoy creando en un folio y la poso en él.


    —¿Acaso me estás proponiendo matrimonio? Qué feo por tu parte traicionar a tu propio hermano, que encima es tu gemelo, sangre de tu sangre.


    —Si mi hermano no lo hace porque es demasiado tonto, me tendré que adelantar yo. —Me dedica una sonrisa inocente.


    —Ni en tus mejores sueños, Cayetano del todo a cien; ya tengo un Cayetano original —le respondo enseñándole mi dedo corazón, y después hago un ademán con la cabeza, señalando sus apuntes—. Anda, sigue estudiando, que Shakira te va a suspender Introducción a la lectura de mentes.


    —Shakira me va a chupar un huevo, literalmente.


    A los dos se nos escapa una carcajada a la vez porque nuestros cerebros están conectados.


    —Es ilegal mantener relaciones sexuales con tu profe, ¿lo sabías?


    —Termina el dibujo, Donut Prohibido, que tengo que psicoanalizarlo.


    Aparto al gato que se acaba de tumbar en mi folio (llevo un buen rato quitando michis de en medio) y me concentro en mi dibujo, que me está quedando precioso. La Copia Barata me ha dicho que plasmara un árbol (le he añadido un montón de mininos), una casa (la he hecho gigante, con la puerta abierta y las ventanas llenas de gatos) y una persona (he elegido a Cayetano y me está saliendo igualito, con su vestimenta de señoritingo, superestirado y riéndose mientras dice «oink, oink, oink»). No sé para qué servirá esta tontería ni si estará demostrado por la ciencia, pero tengo curiosidad.


    Una vez que lo acabo, se lo entrego a Mamador, que se mea de risa en cuanto lo ve y comenta que parece el dibujo de un mocoso de tres años.


    —Oye, un respeto —le digo—. Dime qué significa lo que he dibujado.


    Mi cuñado frunce los labios, contemplándolo, y se tira de esa manera, como mínimo, un siglo.


    —No lo sé, la verdad. Lo consultaré con Shakira para que me ayude a descifrarlo.


    Otra vez con Shakira… ¡No para de hablar de su profe!


    —¿Me lo parece a mí o estás obsesionado con ese tipo? —inquiero, y él me sonríe con socarronería.


    —¿Me lo parece a mí o estás celoso?


    —Mira, me voy a dar un paseo para despejarme, que llevo toda la mañana encontrándome en un manuscrito con los términos «haiga», «trempano», «cocreta» y ojos con hache, y me duele la cabeza. Demasiado poco cobro por aguantar esto.


    Ojalá me caiga muchísimo dinero del cielo para montar una librería-biblioteca y llenarla de gatos callejeros que estén buscando hogar; así, algunos clientes los adoptarían y los estudiantes estresados los acariciarían para relajarse.


    El Cayetano falso también decide marcharse, pero a su piso, que se encuentra justo al lado del mío, y muchas veces se cuela por la terraza para molestarnos a Caye y a mí.


    Me visto con lo primero que pillo del armario y les digo a nuestros hijos que se porten bien; en total, tenemos trece, que son Anastasia (mi favorita), Tequila, la rata y diez gatos más (Fufly, Apolo, Cuchurrumichi, Gato, Talita, Orfeo, Yoda, Osa, Yin y Yang). A continuación, abandono el apartamento y, cuando llego hasta el portal, me topo con la familia feliz: el Ingeniero Cabrón, Cayetana y sus dos churumbeles (un niño de cuatro años y una niña de dos).


    Tras el incidente que ocurrió en la boda, esos dos infieles se reconciliaron y continúan viviendo en el piso de arriba, que parece una jungla por el ruido que hacen a todas horas, sobre todo los mocosos (Roque y Laura, al terminar la universidad, regresaron al pueblo).


    Como es obvio, ninguno de los dos infieles me saluda, aunque el enano más mayor me llama «esperpento» y me pregunta dónde tengo al «teleñeco»; yo le respondo que no le voy a regalar más paquetes de Doritos por ser un crío maleducado.


    Por fin, salgo a la calle y me siento libre respirando el aire puro. Aún me resulta extraño no llevar bozal, pero me alegro de que la población se encuentre vacunada y de que el coronavirus se haya controlado (Cayetano, el primer día que le tocó vacunarse, se puso a llorar en cuanto vio la aguja y chilló cuando sintió el pinchacito de nada; yo, que me hallaba a su lado, esperando para recibir mi vacuna, no pude evitar reírme de él).


    Tres Doritos después y unos minutos antes de que se terminen las clases, me cuelo en el insti donde está trabajando mi hombre como profe de Historia y recorro los pasillos, buscando el aula donde está metido. Me topo con un profesor, de unos sesenta y tantos años, que me confunde con un alumno y me ordena que entre en clase; a mí, por supuesto, me ofende que piense que soy un adolescente y no UN HOMBRE HECHO Y DERECHO, DE VEINTICUATRO AÑOS, CON DOCE HIJOS Y UNA RATA.


    En cuanto encuentro el aula de mi profe favorito, me asomo a la pequeña ventana redonda que hay en la puerta y lo veo de pie, delante de la pizarra, explicando sus movidas raras de Historia a un grupo de adolescentes de segundo de Bachillerato. Todos le están prestando atención como estudiantes obedientes, y yo me dedico a hacerles carantoñas con el rostro pegado al cristal; los que están sentados en la primera fila se dan cuenta de mi presencia y se ríen, lo que provoca que Cayetano se gire en mi dirección, mosqueado, pero no me descubre porque me escondo de inmediato. 


    El timbre que da por finalizada la jornada de clases me pega un susto de muerte y me caigo de culo al suelo. Me incorporo, me plancho los vaqueros con las manos y me quito de la puerta para no ser derribado por unos adolescentes hambrientos. A continuación, los estudiantes de las otras aulas salen en estampida y, un segundo después, los alumnos de Cayetano; algunos se despiden de él diciendo «hasta el lunes, Cayetano», «que tengas buen fin de semana, Cayetano» o «eres nuestro profe favorito, Cayetano».


    Cayetano, Cayetano y Cayetano.


    ¿Cómo se atreven a llamar «Cayetano» a mi Cayetano? Estos jóvenes de hoy en día no respetan nada.


    Bueno, la verdad es que yo tengo la culpa de que llamen a Cayetano así, porque un día, durante el recreo, aparecí con un ramo de rosas rojas (no celebrábamos nada; sólo me apeteció regalárselo) y, como a mi novio le tocaba vigilar el patio, corrí hacia él como un loco, gritando «Cayetano», y los adolescentes se quedaron mirándome a la vez que se reían. Al Señoritingo se le pusieron las mejillas del color de las flores y, desde entonces, sus alumnos lo llaman «Cayetano» y muchas veces le preguntan por mí.


    Mientras miaumorcito recoge sus cosas de profe de su mesa, camino hacia él, sonriendo.


    —¿Dónde está el profe más guapo de todos los tiempos? —es lo primero que le digo, y él ladea la cabeza hacia mí, pasmado; enseguida sus labios se curvan hacia arriba, formando una preciosa sonrisa.


    —¿Dónde está el grosero más sexi del universo? —me responde; luego me besa y se funde en un abrazo conmigo—. No me preguntes por qué, pero creo que hoy ha sido el día que más te he echado de menos.


    —Pues ya me tienes aquí y no pienso permitir que te despegues de mí en todo el fin de semana. —Le doy otro beso, sonriendo contra sus labios—. Vámonos, que te quiero invitar a comer, que estarás agotado de aguantar durante toda la semana a la jauría de adolescentes llenos de hormonas.


    A mi hombre le parece un plan genial y lo ayudo a colocarse su americana negra de señoritingo. Como el buen novio que soy, me encargo de llevar su maletín para que no se canse más de lo necesario y se estrese. Al llegar hasta el coche, Caye quita las cartas de amor que le han dejado sus alumnos, sujetas al parabrisas.


    Voy a tener que ponerme celoso, porque lo hacen casi todos los días; le escriben cosas muy bonitas (algunas con faltas de ortografía, eso sí), le proponen matrimonio, le dicen que es su crush o le regalan chocolate y chuches, aunque yo creo que lo hacen porque son unos pelotas y sólo quieren que mi novio los apruebe.


    —¿Qué tendrá esta carta? —pregunta Caye palpando un sobre de color rosa pastel—. Parece una cajita. ¿Piensas que será un anillo de compromiso de un alumno? 


    Le arrebato las cartas de un tirón, fingiendo que me he puesto superceloso de unos críos con menos de dieciocho años.


    —Olvídate de esto; luego las abres en casa —le digo—. Ahora me toca a mí disfrutar de ti.


    Durante el trayecto hacia alguna pizzería, aprovecho para comerme el paquete de patatas que comencé ayer y que dejé escondido en mi alfombrilla. Cayetano gira la cabeza hacia mí en muchas ocasiones mientras conduce como una tortuga, para verme zampar como un muerto de hambre o porque le apetece un Dorito.


    —¿Por qué me miras tanto? —le pregunto, y le ofrezco la bolsa—. ¿Quieres?


    —No, gracias, nene. —Sonríe y vuelve a centrar su vista en la carretera—. Prefiero esperar la pizza.


    —Pues no me mires tanto, que nos vamos a estrellar contra un escaparate.


    Continúo engullendo y viendo el paisaje, pero, al intentar coger el siguiente Dorito, mi mano se encuentra con algo que parece un premio y frunzo el ceño.


    No sabía que venían con sorpresa.


    Saco el regalo, que es una cajita de terciopelo azul, envuelta en papel film para que no se manche, y no tardo en abrirla. Cayetano acaba de detener a Zeus en un semáforo en rojo y sus ojos me contemplan, expectantes, esperando mi reacción.


    —¿Te quieres casar conmigo, Nil Karen Macho Miau? —inquiere, ilusionado.


    Lo único que hago en cuanto descubro el anillo es echarme a reír.


    —¡Oye! ¿Qué se supone que te hace tanta gracia? —me espeta Cayetano—. ¡Te estoy proponiendo matrimonio y te ríes! ¡Eres un pedazo de grosero!


    Sin embargo, me descojono todavía más y los vehículos que se hallan detrás de nosotros tocan el claxon, alterados, porque el semáforo se ha puesto en verde.


    —¡Deja de reírte y respóndeme! —grita el Señoritingo, cabreado y con el rostro rojísimo—. ¡¿Te quieres casar conmigo, sí o no?!


    Detengo mis carcajadas, me pongo en «modo serio» y le digo:


    —Aparca el coche en el primer sitio que veas libre y te daré mi respuesta, que con el concierto de pitidos no puedo concentrarme.


    Cayetano hace lo que le digo y, un par de microsegundos más tarde, estaciona el coche, se desabrocha el cinturón para estar más cómodo y me mira, hecho un flan y sufriendo por si me niego.


    —¿Y bien, Nil? —insiste.


    Me hago con una de las cartas de sus alumnos, que las he dejado en el salpicadero, y le entrego la que contiene la cajita en su interior. Miaumorcito la abre con manos temblorosas y su mirada se topa con un anillo.


    —No puede ser —susurra con la boca abierta, y sus ojos se posan en mí—. ¿Qué significa esto?


    —¿Te quieres casar conmigo, Pelayo Hermoso Beltrán? —le propongo iluminando este coche con mi sonrisa.


    Un golpe en su ventanilla nos interrumpe, haciendo que los dos nos sobresaltemos, y dirigimos nuestras respectivas miradas hacia Judith, la famosa guardia civil que me ha pillado manía y me ha multado en infinidad de ocasiones durante estos años (además, se ha hecho nuestra amiga, y la Copia Barata, cada vez que tiene la oportunidad, le tira la caña).


    Cayetano baja el cristal y la saluda con un simple «hola, señorita Judith».


    Los modales hacen al hombre.


    —¿Os han diagnosticado algún tipo de discapacidad? —nos pregunta ella con su antipatía de nacimiento.


    —No, ¿por qué? —le responde mi novio, extrañado.


    —Porque estáis aparcados en la zona reservada para personas con discapacidad.


    —No jodas —mascullo, y miro la señal azul que tengo enfrente de las narices, donde se encuentra dibujada una persona en silla de ruedas.


    La maldita guardia civil ya se ha puesto manos a la obra con la multa y Cayetano comienza a regañarme porque, según él, ha sido mi culpa por haberle dicho que aparcara en el primer hueco libre que viera, pero yo me defiendo, respondiéndole que debe prestar más atención a las señales de tráfico mientras conduce.


    —Aquí tenéis. —Judith le tiende a mi novio un papel por la ventanilla; sin embargo, él, para que le quite la multa, comienza a explicarle lo que ha pasado:


    —¿Sabes por qué estamos aquí? Porque Nil se ha encontrado una cajita con un anillo en el paquete de Doritos. Como estábamos en mitad de la carretera, este individuo —habla señalándome con el dedo— me ha obligado a aparcar en este sitio y me ha entregado un sobre con otra cajita, que también contenía una alianza. ¿No te resulta curioso, hermoso, bonito y emotivo que los dos nos hayamos pedido matrimonio a la vez? Si estás a favor del amor, considero que esto es motivo suficiente para que nos quites esa multita sin importancia, que somos unos ciudadanos ejemplares y hemos sido víctimas de la emoción del momento. —Junta las dos manos como si estuviera rezando—. ¿Nos perdonas, porfi? Eres mi mejor amiguísima y te prometo que te invitaré a la boda.


    —Lo siento, Pelayo, pero no te la pienso quitar —le contesta ella esbozando una sonrisa de superioridad—. A ver si aprendéis a respetar las normas.


    —¿Las multas son porque no te dejé ser la madre de Anastasia hace cinco años o qué? —me meto en la conversación—. El rencor es malo para la salud, eh.


    Cayetano me propina un guantazo en el brazo para que no enfade a Judith, que me observa con la ceja enarcada y expresión divertida.


    —Id quitando el coche de aquí si no queréis que os multe otra vez —nos ordena paseando la vista de uno a otro, y nos apunta con el dedo índice—. Estaré esperando esa invitación. —Y se marcha para continuar castigando a simples mortales.


    Tras este dichoso incidente, Cayetano y yo reanudamos nuestra escena romántica.


    —Respóndeme ya o me caso con Mamador —le digo con impaciencia.


    —Tú te has encontrado primero con el anillo, así que te toca. —Coge la cajita de terciopelo azul, que sigue abierta, con la alianza pidiéndome a gritos abrazar mi dedo anular. Luego, con sus ojos acuosos clavados en los míos, me pregunta—: Nil, ¿quieres casarte conmigo?


    —Claro que no. —Me esfuerzo en no reírme.


    —¿Qué? —A Caye se le quiebra la voz—. ¿Cómo que no? —Y una lágrima se escapa de su ojo derecho; lágrima que atrapo con el pulgar—. Te mato como estés de broma.


    —Entonces, me tendrás que matar, y espero que sea a besos y con sexo desenfrenado. —Me río y le ofrezco mi anular—. Pónmelo, futuro marido.


    Cayetano me dedica su bonita sonrisa de señoritingo, me coloca el anillo, que me queda perfecto, y rompe a llorar por culpa de los sentimientos tan potentes que está experimentando.


    —Me toca, Caye. —Sostengo la cajita que había en el sobre y, riéndome porque estoy nervioso, le pregunto—: ¿Quieres casarte conmigo?


    —¡Sí! —exclama lloriqueando y moqueando, y le pongo la alianza—. ¡Sí, sí, sí! —Y se abalanza sobre mí para aplastarme entre sus brazos y besuquear cada centímetro de mi cara. Con sus manos posadas en mis mejillas, me amenaza, mirándome fijamente—: Como te atrevas a ponerme los cuernos antes de la boda, te corto tu cosota grosera.


    —Ni antes, ni durante, ni después, Caye. Eres el mejor padre que pueden tener Anastasia y nuestros demás hijos. Te quiero muchísimo, y por algo me tatué tu nombre.


    En verdad me he tatuado «Cayetano» al lado del dibujo del yin y el yang, no su nombre real, pero es lo mismo. ¿Por qué iba a tener el del Ingeniero Cabrón (que ya no está, porque me tatué un virus en su lugar) y no el del amor de mi vida? Caye se lo merece mucho más que ese botarate de mierda.


    Lo más sorprendente es que Cayetano también se ha hecho un tatuaje; se ha copiado del mío de los dos gatos formando el yin y el yang, y decidió ponérselo en la muñeca izquierda (no lloró ni gritó durante el proceso, porque se presentó en el estudio con las venas y arterias llenas de tequila, y estuvo de lo más relajado).


    —Yo también te quiero muchísimo, Nil —me responde entre hipidos.


    —¡Que nos vamos a casar! —Le estampo un beso en los labios y, cuando me separo para respirar, grito—: ¡Voy a ser tu hombre de forma legal!


    —¡Y yo el tuyo!


    Nos comemos la boca el uno al otro, hasta que nuestros labios están a punto de reventar.


    —¡Tequila, Grosero! —grita el Señoritingo para que se entere el mundo entero.


    —¡Tequila, Cayetano Hermoso!


    Lo mejor de este momento es que recibimos otra multa por no habernos movido del aparcamiento, pero a Caye y a mí nos importa un pepino porque estamos cegados de felicidad y sólo nos apetece celebrar nuestro amor.


    No me puedo creer que nos hayamos pedido matrimonio al mismo tiempo y que me vaya a CASAR con miaumorcito. Y todo gracias a la señora Auxilio y al señor San Jacobo por haber creado a semejante hombre, y al yin, al yang y al maldito virus que nos unió.
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